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HAABLØSE  SLÆGTER 


Hvad  jeg  vil  fortælle  paa  disse 
Blade,  er  i  Brudstykker  et  Livs  Histo- 
rie. Og  jeg  vil  fortælle  det,  uden  at 
bekymre  mig  om,  hvorvidt,  hvad  jeg 
fortæller  bliver  skønt  eller  ej,  eller 
om  det  vækker  enten  Graad  eller 
Latter. 

William  Høgs  Liv  synes  mig  levet 
til  Advarsel;  derfor  har  jeg  nedskre- 
vet den  Ulykkeliges  Levnedsløb. 


FORORD*) 

TIL  TREDIE  UDGAVE 


Haabløse  Slægter"    udsendes  i  dette  Bind  for  tredie 
Gang  —  akkurat  fem  og  tyve  Aar  efter  sin  Fremkomst. 

Bogen  har  haft  sin  Skæbne,  som  man  siger,  at  alle  Bøger 
har.  Den  første  Udgave  blev  udsolgt  paa  Grund  af  en  offent- 
lig Anklage.  Den  anden  Udgave  forblev  usolgt  paa  Grund  af 
den  samme  Anklage,  som  i  mange  Aar  fjernede  mig  fra  Bog- 
købernes Skabe. 

Til  sidst  var  der  vel  ingen  mer,  som  troede,  at  alle  de 
støvede  Bogbunker  „Haabløse  Slægter"  nogensinde  skulde 
flyttes  fra  Forlæggerens  Loft  uden  som  Makulatur. 

Alligevel   gik  det  anderledes. 

For  en  ti-tolv  Aar  siden  huskede  Menneskene  pludselig 
den  gamle  Roman,  som  hed  „Haabløse  Slægter" .  De  ikke 
blot  huskede  den.  De  spurgte  endog  deres  Boghandler,  om 
den  endnu  var  at  faa  til  Købs.  Og  lidt  efter  lidt  svandt  Bun- 
kerne paa  Loftet,  til  der  slet  ikke  var  flere  „Haabløse  Slægter" 
tilbage. 

Det  Schubotheske  Forlag  har  ment,  at  en  Bog,  der  har 
haft  en  Lod  som  denne :  at  være  længe  glemt  for  igen  it  blive 


*)  Til  3die  Udgave,  der  udkom  1905  paa  det  Schubotheske  Forlag,  den 
sidste  Udgave  Bang  selv  besørgede  og  som  han  kaldte  den  „endelige",  skrev 
han  dette  Forord. 


husket  —  at  den  Bog  har  forsvaret  sin  Plads  mellem  de  Bø- 
ger, som  vil  leve  en  Stund  endnu. 

Den  udsendes  altsaa  atter. 

Meget  har  jeg  ikke  rettet  i  den.  I  mine  andre  Romaner 
bliver  jeg  ikke  træt  af  at  file  og  „gøre  bedre"  .  Men  i  „Haab- 
løse  Slægter"  nytter  det  saamæn  ingen  Ting.  Den  er  nu  en 
Gang  saa  god  og  saa  daarlig  som  den  er.  At  eftergaa  „Stilen" 
er  umuligt.  For  Bommerterne  er  vist  altfor  mange.  At  efter- 
gaa selve  „Bogen"  er  ligesaa  umuligt.  Den  vilde  sikkert  kun 
blive  ringere,  hvis  et  ældre  Menneske  gav  sig  til  at  gaa  i 
Rette  med,  hvad  et  ungt  Menneske  skrev  —  fordi  han  følte  det. 

I  „Haabløse  Slægter"  er  det  Pulsslaget  der  maa  redde 
Værket.  Den  har  ingen  Adkomst  til  at  leve  endnu,  hvis  ikke 
dens  Pulsslag  endnu  levende  kan  fornemmes. 

HERMAN  BANG 

Marienlyst.  August  1905. 


FØRSTE  BOG 


SOM  MAN  SAAR  — 


PROLOG 

Det  var  en  gammel  Slægt,  graa  af  Ælde  i  Landet. 
Stamtavlen  fortalte,  at  den  en  Gang  havde  haft 
Forleninger  baade  paa  Fyn  og  Sjælland  og  i  Jylland, 
men  det  var  rigtignok  længe  siden,  og  i  de  sidste  Par 
Hundredaar  var  det  gaaet  tilbage  med  Storheden.  Fa- 
milien levede  ubemærket,  nogle  drev  Handel,  andre 
drev  Haandværk,  der  var  vel  ogsaa  studérte  Folk  imel- 
lem, thi  Slægten  var  stor;  men  intet  ragede  op,  alt  var 
det  ganske  middelmaadigt  og  stilfærdigt.  De  fleste  havde 
vel  endogsaa  glemt  deres  store  Stammenavn. 

Men  henimod  Slutningen  af  det  forrige  Hundredaar 
kom  en  enkelt  Gren  af  Ætten  til  Kræfter. 

Det  var  som  Jurister,  denne  Linie  udmærkede  sig: 
dens  Medlemmer  svang  sig  op  til  de  højeste  Poster,  høje 
Titler  og  Kors  fra  alle  Lande  blev  atter  Attributer  til 
Navnet.  Det  var  strenge,  viijehaarde  Mænd,  som  forstod 
at  arbejde,  og  som  vidste,  hvad  de  vilde.  De  skyldte  de- 
res Jernflid  og  deres  stærke  Hjerner  deres  Lykke. 

Men  ved  Siden  af  Dygtigheden  og  den  anstrengte  Flid 
gik  i  hele  Slægten  en  vis  urolig  Excentricitet,  en  Hang 
til  Overdrivelse  i  alt,  som  skaffede  sig  Udslag  paa  for- 
skellig Vis.  Fornyeren  af  Slægtens  Anseelse  var  ivrig 
Pietist,  han  skrev  gudelige  Bøger  og  tugtede  sit  Legeme 
med  al  Slags  Pønitense.  Hans  Hustru  var  letsindig  og 
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flagrende;  hun  elskede  at  give  og  stjal  fra  sin  Mand  for 
at  tilfredsstille  sin  Lidenskab.  Undertiden  under  den  dag- 
lige Husandagt  lo  hun  over  til  Børnene  ligesom  et  Barn 
og  kastede  Papirskugler  paa  Tjeneren.  Hun  skrev  ogsaa 
Vers,  hvor  der  var  megen  Tale  om  Hyrder  og  smukke 
Hyrdinder  af  noget  letfærdige  Sæder.  Hendes  Liden- 
skaber var  overmaade  heftige  i  alt. 

Det  var  Stamforældrene. 

Deres  Datter  gjorde  dem,  som  det  synes,  adskillig 
Sorg.  Hvorledes  det  egentlig  har  forholdt  sig,  er  ikke 
godt  at  sige.  Vist  er  det,  at  Frøkenen  var,  hvad  man 
sædvanlig  kalder  noget  let  paa  Traaden.  Saa  blev  hun 
nok  forført  af  en  adelig  Officer  og  forskudt  af  Faderen ; 
men  Moderen  understøttede  dem  troligt  —  de  blev  siden 
gifte  —  indtil  de  forsvandt  i  Mørket. 

Sønnen  gik  i  Faderens  Spor.  Han  havde  hans  Jernflid, 
hans  hurtige  Blik  og  hans  Begavelse.  Arbejdede  des- 
uden med  et  videre  Syn  i  en  yngre  Tid.  Han  gik  hæder- 
ligt ind  i  Rækken  af  de  stærke  Mænd,  som  gav  Begyn- 
delsen indtil  Midten  af  det  nittende  Hundredaar  dets 
ejendommelige  Præg.  Fra  Moderen  havde  han  arvet  Sin- 
dets Uro,  han  maatte  altid  være  sysselsat,  altid  have 
fuldop  at  gøre.  Saa  skrev  han  Vers  i  sine  ledige  Timer ; 
de  var  ikke  gode,  men  skønt  en  Minister  under  Kristian 
VIII  havde  en  Del  at  bestille,  skrev  han  saa  stor  en 
Mængde,  at  han  maatte  gemme  sine  Produktioner  i  Klæ- 
dekurve. Han  havde  arvet  mer  fra  Moderen :  han  var 
lige  saa  ødselt  givende  som  hun  og  lige  saa  heftig.  Des- 
uden var  han  en  forfængelig  Mand,  der  holdt  af  at  ses 
og  at  nævnes. 

Slægtsvaabenet  blev  broderet  paa  alle  Vognpuder,  han 
lod  bringe  Orden  i  sin  Stamtavle  og  vilde  hæve  sin  Fa- 
milie ved  at  slutte  Forbindelse  med  den  „nye"  Adel. 
Heri  støttedes  han  af  sin  Hustru.  Han  havde  ægtet  hen- 
de sent  som  en  anset  Mand,  og  det  var  vel  et  Spørgs- 
maal,  om  den  smukke  Kvinde  havde  giftet  sig  med  Man- 
den eller  med  Navnet  og  dets  Fremtid.  Ikke  destomindre 
blev  Ægteskabet  lykkeligt:  han  ødslede  paa  hendes  Hjem 
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med  den  Gang  næsten  ukendt  Luksus  og  overdængede 
hende  med  Smykker,  Silkekjoler  og  Vers.  Det  var  hans 
Glæde.  Hun  modtog  alt  med  den  samme  Ligevægt  og 
søgte  kun  at  lægge  en  Dæmper  paa  Excellencens  Uro. 
Hun  levede  i  Haabet  om  en  glimrende  Fremtid  for  sine 
Børn  og  frygtede  kun  for,  at  Mandens  Excentricitet 
skulde  ødelægge  alt.  Hun  græd  et  helt  Døgn,  da  Mi- 
nisteren en  Gang  i  Tanker  havde  skrevet  et  Kærlig- 
hedsdigt midt  i  en  Indberetning  til  Statsraadet.  Men,  da 
Majestæten  fandt  Historien  saa  morsom,  at  han  gjorde 
sin  Versmager  til  Storkors,  formildedes  Fruen  igen. 

Af  deres  Børn  var  Ludvig,  den  ældste  Søn,  fremfor 
alle  Faderens  Yndling.  Han  havde  glimrende  Evner  og 
en  hel  Del  af  den  Elegance,  som  nedarvet  Fornemhed 
skænker.  Men  det  viste  sig  tidlig,  at  Ludvig  hørte  til  „de 
store  Dygtigheders  Sønner"  —  han  var  svagelig,  nervøs, 
allerede  tidlig  dybt  melankolsk.  Man  var  ved  ham  øjen- 
synlig naaet  til  et  nyt  Stadium  i  Slægtens  Historie. 

Kraften  var  bleven  borte,  Hjernerne  var  ikke  længer 
saa  stærke.  Excentriciteten  tog  Overhaand. 

Ludvig  rejste  meget,  deltog  hjemme  i  alt,  hvad  den 
fornemme  Ørkesløshed  foretager  sig;  gjorde  Gæld,  som 
blev  betalt  af  Excellencen  uden  Knurren,  fuskede  lidt 
med  alt  og  blev  tidlig  ødelagt  paa  forskellig  Maade. 
Han  blev  stadig  mere  nervøs  og  mere  lidende  —  hans 
Melankoli  var  foruroligende,  og  den  Munterhed,  som 
undertiden  afløste  den,  var  ængstende  forceret.  Man  be- 
gyndte at  spørge,  hvad  Ludvig  Høg  skulde  blive  til,  og 
beklagede  allerede  hans  Fader. 

En  Dag  kaldte  Excellencen  Sønnen  ind  i  sit  Arbejds- 
værelse, og  der  blev  talt  meget  højt  og  længe.  Fruen 
hørte  sin  Mands  Stemme  skrige  hæst  op  og  derpaa  en 
stærk,  langvarig  Hulken. 

Det  var  ud  paa  Efteraaret,  dette  skete. 

Hele  Vinteren  læste  saa  Ludvig  som  en  gal  Mand, 
han  sov  tre  Timer  i  Døgnet  og  holdt  sig  om  Natten  vaa- 
gen  ved  at  drikke  Sherry  og  sidde  med  Fødderne  i  Is- 
vand.   Der  var  noget  af  Slægtens  Arbejdskraft  i  ham, 
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men  han  havde  ikke  dens  fysiske  Styrke.  Den  pludse- 
lige, overdrevne  Flid  ødelagde  ham  yderligere,  hans 
Sundhedstilstand  nedbrødes  uoprettelig,  og  hans  Evner 
svækkedes. 

Imidlertid  fik  han  ved  Sommertid  juridisk  Examen 
med  første  Karakter,  og  Excellencen  var  tilfreds.  Nu 
kunde  han  foreløbig  rekreere  sig;  naar  han  saa  kom 
hjem,  kunde  der  gøres  noget  for  ham.  Ludvig  rejste 
til  Paris. 

Der  var  to  Sønner  foruden  Ludvig.  Den  ene  var  ret 
begavet,  den  anden  blev  Landmand. 

Slapheden  i  Slægten  understøttedes  nu  tilmed  af  visse 
Ejendommeligheder  i  Tiden. 

Ludvigs  Ungdom  faldt  i  Slutningen  af  den  æstetiske 
Tid  herhjemme:  Det  store  Arbejde  var  gjort,  de  store 
Værker  skrevne,  man  hvilede  sig,  vuggede  sig  velbe- 
hagelig i  det  hegelske  Fantasteri  og  i  potenseret  Følsom- 
hed. Politikken  begyndte  at  vaagne  . . .  man  talte  om 
Frihed,  om  Lighed  og  om  Tyranni,  og  det  var  denne 
Talen,  man  kaldte  Politik.  Alt  var  Idéer  den  Gang, 
Fædrelandet,  Friheden,  Forfatning,  alt.  Derfor  tumlede 
man  saa  let  med  det  altsammen :  Idéer  holdte  over 
Virkeligheden  er  stumpe  Vaaben,  Børn  kan  lege  med ; 
Realiteter  er  farligere. 

Saa  kom  otte  og  fyrre,  Handlingens  Aar.  Der  var  i 
Folket  Kræfter  bag  Ordene ;  det  saås,  da  man  maatte 
tage  sig  sammen.  Folkets  Smigrere  tog  saa  denne  Hand- 
ling for  en  Begyndelse,  Indvielsen  af  den  nye  Tid ;  maa- 
ske  var  den  snarere  Afslutningen  af  en  gammel,  Frug- 
ten af  den  nationale  Vækkelse  i  Hundredaarets  Begyn- 
delse og  af  den  Haardførhed,  de  knappe  Tider  den  Gang 
havde  lært  os.  Men  derom  faar  den  Historie  dømme, 
som  ikke  skrives  af  Sønner,  der  har  lidt  under  Fædre- 
nes Vildfarelser. 

Ludvig  gik  med  som  Frivillig.  Hans  Begejstring  blus- 
sede voldsomt  op,  og  han  drog  afsted.  Han  vilde  i  tre 
Dage  gerne  have  givet  sit  Liv  for  Fædrelandet,  men 
Dagene  blev  til  Uger,  Ugerne  til  Maaneder,  uden  at  han 
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lugtede  Krudt.  Saa  kølnedes  hans  Begejstring,  der  vel 
kunde  have  tilladt  ham  at  dø  uden  at  klage,  men  som 
ikke  udholdt  en  kedsommelig  Exercits'  Strabadser.  Han 
blev  syg  og  rejste  hjem. 

Der  gik  et  Par  Aar.  Ministeren  tog  sin  Afsked  og  blev 
Stiftamtmand.  Ludvig  vilde  ikke  søge  Embede,  han  var 
evig  paa  Baderejser,  flakkede  Sommer  og  Vinter  hvile- 
løs rundt  i  Europa.  Faderen  ventede.  Den  næstældste 
Søn  var  bleven  Borgmester  i  en  lille  By  paa  Sjælland, 
Landmanden  havde  faaet  Gaard,  som  man  stadig  satte 
til  paa. 

En  Sommer  i  Begyndelsen  af  Halvtredserne  beslut- 
tede Ludvig  at  blive  herhjemme  og  bo  hos  Borgmeste- 
ren i  Skelskør. 

Ludvig  kedede  sig  i  Købstaden.  Selskabet  i  den  lille 
Provinsby  kunde  ikke  tilfredsstille  ham,  og  han  var  uden 
Beskæftigelse,  der  helt  kunde  optage  hans  Tid.  Under 
disse  Omstændigheder  benyttede  han  sine  ledige  Timer 
til  at  forelske  sig.  Genstanden  for  Forelskelsen  var  en 
ung  Dame  fra  Omegnen,  meget  livlig,  meget  smuk  og 
meget  ung.  De  havde  truffet  hinanden  paa  Morgenture  i 
Byens  Skov  og  havde  kun  talt  lidt  sammen.  Stella  var 
atten  Aar,  uerfaren  og  forkælet:  Den  .fem  og  tredive- 
aarige  Høg  var  den  eleganteste  Mand,  hun  havde  set, 
han  var  akkurat  Digter  nok  til  at  kunne  give  sin  Kærlig- 
hed en  straalende  Indfatning  af  formfuldendte  Vers,  og 
hans  Fortid  var  tilstrækkelig  mysteriøs  til  at  lokke  med 
det  Ukendtes  Magt. 

Da  han  friede,  gav  Stella  ham  sit  Ja. 

Der  blev  talt  meget  om  denne  Forbindelse.  De  fleste 
betegnede  den  som  en  Mesalliance  og  beklagede  Excel- 
lencen, der  ikke  havde  nogen  „rigtig"  Glæde  af  sine 
Børn.  Enkelte  beklagede  Stella:  han  var  meget  ældre 
end  hun  og  havde  vistnok  ikke  meget  til  Rest  til  at  ofre 
et  Ægteskab ;  og  hun  var  saa  ung  og  frisk.  Men  hun 
kom  jo  ind  i  en  fornem  Familie. 

Den  gamle  Læge  i  Skelskør  var  meget  misfornøjet. 
„Det  er  en  skidt  Historie,"   sagde  han  ved  Præstens 
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L'hombrebord  om  Tirsdagen.  „Skidt  Historie  . . .  Folk 
som  Høg  burde  ikke  gifte  sig.  Linien  er  færdig,  Kraften 
er  opbrugt :  denne  har  Dispositioner  til  Melankoli,  de 
andre  er  Drønnerter,  baade  Borgmesteren  og  Landman- 
den. Ja,  det  er  s'gu  ikke  Spøg  for  Stakkelen."  Dr.  Her- 
mansen satte  sig  fastere  i  Stolen  og  trykkede  Brillerne 
fastere  over  Næsen.  „Og  skulde  Kandidaten  giftes,  bur- 
de han  s'gu  have  ta'et  en  Malkepige,  saa  der  var  kom- 
met tykt  Blod  ind  i  Familien."  —  De  andre  lo.  —  „Ja 
det  er  min  Mening.  —  For  Stella  er  det  Synd  og  Skam. 
Hun  maatte  ha'e  en  Kraftkarl.  Der  er  Ansats  til  Bryst- 
syge i  Moderens  Familie.  Det  bli'r  et  rart  Roderi,  naar 

de  Svagheder  kommer  sammen. Men  forhaabent- 

lig  faar  den  Kavaler  da  ingen  Børn,  saa  det  bli'r  sidste 
Akt  .  .  .  Ellers  Gud  hjælpe  Afkommet!" 

Excellencen  modtog  Svigerdatteren  uden  at  blinke; 
hans  Frue  var  mindre  behersket,  men  Ludvig  lod  sig 
ikke  sige ;  om  Efteraaret  fik  han  Embede  og  i  November 
stod  Brylluppet.  Det  var  52. 


I  Ægteskaber,  som  er  sluttet  efter  saa  kort  et  Be- 
kendtskab, er  man  altid  udsat  for  at  tage  fejl.  Heller 
ikke  Stella  havde  maaske,  da  hun  blev  Fru  Høg,  ret 
vidst,  hvad  hun  gjorde  —  maaske  var  der  nok  et  og  an- 
det, hun  savnede,  nogen  Glød,  nogen  stærk  Hengivelse, 
muligvis  ogsaa  nogen  Styrke.  Men  hun  var  meget  ung 
og  meget  ungdommelig,  kendte  lidet  til  Verden  og  end- 
nu mindre  til  Kærligheden.  I  Begyndelsen  troede  hun 
næsten,  alt  var,  som  det  burde  være,  og  da  hun  lidt  efter 
lidt  langsomt  opdagede,  at  det  ikke  var  det,  var  det  nær- 
værende allerede  blevet  hende  en  Vane. 

Ludvig  mente,  han  havde  giftet  sig  med  et  Barn.  Han 
gav  hende  alt,  hvad  han  havde,  men  det  var  kun  Rester. 
Det  gik  mere  og  mere  op  for  ham  selv  og  andre,  at  han 
var  ødelagt,  at  hans  Liv  var  gnavet  i  dets  Rod ;  han  blev 
meget  melankolsk,  og  naar  han  nu  var  munter,  ytrede 
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hans  gode  Lune  sig  ved  bidende  Sarkasmer,  der  hud- 
flettede andre.  Han  og  Stella  var  saa  forskellige  som  Nat 
fra  Dag. 

I  de  første  Par  Aar,  de  var  gift,  legede  Stella  endnu 
med  Dukker,  eller  hun  spillede  Komedie  for  Høg.  Hun 
græd,  naar  han  gik  ud,  og  hun  var  bange  i  Mørke.  Hun 
havde  en  livlig  Fantasi,  holdt  af  at  pynte  sig  ud  med 
Slør  og  Blomster  og  spillede  „Operaer"  paa  Klaveret. 
Det  var  et  Ruskomsnusk  af  Melodier,  som  hun  satte 
Ord  til,  mens  hun  spillede. 

Undertiden  om  Aftenen,  naar  Høg  var  inde  —  hele 
Dagen  var  han  enten  ude  eller  paa  sit  Værelse  —  klæd- 
te hun  sig  ud  som  Nonne  og  gav  lange  Scener,  hun  selv 
lavede,  hvori  den  grusomme  Fader  altid  havde  tvunget 
den  Ulykkelige  til  at  gaa  i  Kloster  og  skilt  hende  fra  hen- 
des trofaste  Elskede;  eller  hun  tog  Brudekjolen  paa  og 
dansede  Menuet  eller  legede  Kirke.  En  Aften  kom  hun 
ind  og  sagde,  at  hun  vilde  overraske  ham,  og  han  maatte 
ikke  gaa  ind  i  Stuen,  inden  Stuepigen  kaldte  paa  ham. 

Da  Ludvig  kom  ind  i  Stellas  Kabinet,  var  der  hængt 
Lagener  paa  alle  Væggene,  og  Stella  laa  hvid  i  Ansigtet 
midt  paa  Gulvet  i  en  stor  Møbelkasse,  som  var  behængt 
med  sort  Flor  og  dækket  med  Lagener.  Hun  havde  sin 
hvide  Kjole  paa  og  Myrthekrans  over  Sløret.  Ludvig 
blev  uhyggelig  til  Mode,  Sveden  sprang  frem  paa  hans 
Pande,  og  han  kom  til  at  ryste  stærkt.  Saa  tog  han  me- 
get ublidt  og  heftigt  og  rev  Stella  ud  af  Kassen.  Men  hun 
lo  ellevildt  og  sagde,  at  hun  var  Julie  i  Gravkammeret. 

Helst  vilde  hun  dog  læse  højt.  Hun  tiggede  Ludvig 
om  at  læse  med  sig,  og  naar  han  vilde,  kunde  de  sidde 
til  langt  ud  paa  Natten  og  læse.  Hun  havde  en  dejlig 
Stemme;  undertiden  kunde  han  blive  helt  bedaaret  der- 
af og  fortabte  sig  i  Lovtaler.  Hun  lo  kun.  „Ja,"  sagde 
hun,  „jeg  er  ikke  født  til  at  være  Herredsfoged-Kone!" 

Saaledes  levede  de  i  Begyndelsen.  Men  efterhaanden 
som  Stella  blev  ældre,  indsaa  hun,  langsomt,  men  sik- 
kert, at  deres  Ægteskab  var  en  noget  ulige  Alliance,  at 
han  var  gammel  og  h  u  n  ung,  og  at  det,  han  gav,  og 
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hun  maatte  nøjes  med  at  modtage,  vel  ikke  var  mer  end 
et  apathisk  Venskab,  krydret  med  en  enkelt  feberagtig 
og  kort  Forelskelse.  Men  hun  opgav  ikke  Modet.  Hun 
var  Midtpunkt  i  hele  Egnens  Selskabelighed  og  uund- 
værlig ved  enhver  Sammenkomst  i  tre  Miles  Omkreds. 

Excellencen  besøgte  dem  hvert  Aar  og  var  meget  ind- 
taget i  sin  Svigerdatter. 

Denne  var  nu  to  og  tyve  Aar.  De  havde  allerede  været 
gift  i  tre  Aar,  og  det  syntes,  som  om  den  gamle  Læge 
i  Skelskør  skulde  faa  Ret  i  sine  Forhaabninger. 

Saa  i  Ægteskabets  tredie  Aar  blev  Stella  forelsket; 
den,  hun  elskede,  var  en  Ven  af  hendes  eneste  Broder 
og  omtrent  hendes  Jævnaldrende.  Hvad  der  foregik,  véd 
ingen,  men  en  smuk  Dag  rejste  Herredsfogden  til  Ud- 
landet med  sin  Kone.  Man  talte  paa  Egnen  en  Del  om 
denne  hovedkulds  Rejse,  glemte  den  saa  igen. 

Efter  sin  Hjemkomst  tog  Stella  noget  mindre  ud  eni 
ellers;  hendes  Helbred  var  Skyld  deri,  hun  hostede  me- 
get, og  Lægen  frygtede  for,  at  hendes  Bryst  skulde  væ- 
re angrebet. 

Et  Aar  efter  blev  hun  Moder.  Barnet  blev  kaldet  Ni- 
na efter  Hendes  Naade  Stiftamtmandinden,  som  holdt 
hende  over  Daaben.  Stella  var  meget  lykkelig,  hun  le- 
gede med  Barnet  som  med  en  Dukke  og  ammede  det 
selv. 

Høg  bekymrede  sig  ikke  meget  om  Barnet.  Han  led 
efter  Rejsen  bestandig  af  Hovedpine  og  Nervegigt,  og 
han  talte  med  Aander  om  Natten.  Stella  skjulte  hans 
Sygelighed  med  hemmelig  Rædsel. 

To  Aar  efter  blev  hun  atter  frugtsommelig.  Hun  var 
meget  besynderlig  under  dette  Svangerskab,  hun  taalte 
næppe  at  se  sin  Mand,  hun  vilde  Uger  igennem  ikke 
modtage  nogen  og  lukkede  sig  inde  i  et  mørkt  Værelse, 
hvor  hun  tilbragte  Dagen  ørkesløst  henslængt  i  en 
Gyngestol ;  saa  til  andre  Tider  fo'r  hun  fra  Selskab  til 
Selskab,  fra  Bal  til  Bal  i  Egnen ;  hun  arrangerede  en 
dramatisk  Aftenunderholdning  i  sit  Svangerskabs  femte 
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Maaned :  Lægen  maatte  i  den  syvende  Maaned  forbyde 
hende  at  danse. 

Barnets  Fødsel  varede  et  Døgn ;  Lægen  mente,  Stella 
havde  snøret  sig  for  stærkt  under  Svangerskabet. 

Da  Drengen  endelig  var  født,  troede  Jordemoderen, 
han  var  blind,  han  vejede  kun  fem  Pund  og  kom  straks 
i  Urtebad;  man  svøbte  ham  i  Bomuld.  Den  tredie  Dag 
troede  de,  Drengen  var  død,  Huslægen  dyppede  ham  i 
Isvand,   og  han  kom  til  Live  igen. 

Stella  laa  længe  syg. 

Lige  fra  den  første  Dag  havde  hun  omfattet  Drengen 
med  en  næsten  feberagtig  Ømhed,  og  han  fik  i  Daaben 
hendes  Yndlingsnavn  William. 

Tiden  gik,  og  tre  Aar  efter  nedkom  Stella  med  en 
Datter. 

Samme  Aar  om  Efteraaret  døde  Excellencen  som  Rid- 
der af  Elefanten.  Han  døde  stærk,  som  han  havde  levet. 

Vaagekonen  sad  ved  Sengen  og  holdt  hans  Puls,  Ex- 
cellencen saå  paa  Uhret  over  Sengen,  spurgte:  „Den 
bli'r  svagere?"  — ;  „Ja,  Deres  Excellence."  Atter  Tavs- 
hed. Foran  Sengen  Vaagekonen,  knælende,  ubevægelig; 
Excellencen  rolig,  skinnende  bleg  med  lukkede  Øjne. 
Saa  det  samme  Spørgsmaal  og  det  samme  Svar. 

„Ja,  Deres  Excellence."  Ordene  faldt  som  en  Spade 
Jord  paa  et  Kistelaag.  Og  igen  ganske  tyst. 

„Svagere?" 

„Ja,  Deres  Excellence" 

Inde  i  den  anden  Stue  stod  Ludvig,  Stella  og  Borg- 
mesteren. Ludvig  støttede  sig  mod  en  Marmorkonsol 
og  hulkede.  Borgmesteren  legede  tankeløst  med  en  Pa- 
pirkniv, Stella  stod  lige  ved  Døren,  hun  havde  løftet 
Fløjlsportiéren  og  bøjet  sig  frem  for  at  lytte.  Man  hørte 
intet  uden  Taffeluhrets  spinkle  Dikken. 

Excellencens  Spørgsmaal  lød  som  en  utydelig  Mum- 
len ;  de  kunde  intet  skelne,  men  hver  Gang  de  hørte 
Stemmen,  bøjede  de  sig  frem  med  tilbageholdt  Aande- 
dræt. 

Undertiden  hørte  man   Samtale   fra   Hendes   Naades 
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Værelse.  Fruen  laa  til  Sengs,  hun  var  begyndt  at  gaa  i 
Barndom.  Hun  raabte  nu  og  da  hæst  paa  Pigen.  Ludvig 
fo'r  sammen,  naar  han  hørte  det. 

Stella  gik  hen  og  standsede  Uhret.  Inde  i  Sygeværel- 
set lød  Aandedragene  tungere,  tungere.  De  var  til  Alo- 
de,  som  skulde  Tavsheden  kvæle  dem. 

Excellencen  rørte  sig  i  Sengen. 

„Rejs  mig  op,"  sagde  han  meget  højt.  Det  lød  næsten 
som  et  Raab. 

De  løb  alle  ind.  Stella  og  Vaagekonen  stablede  Puder 
op  bag  den  døendes  Ryg.  Ludvig  og  Broderen  stod  ved 
Fodenden.  Det  var,  som  de  mærkede  Døden  gaa  forbi 
sig. 

Den  døende  rejste  sig  helt  op  i  Sengen,  stemmede 
Fødderne  mod  Fodenden,  saå  stift  frem  med  de  brustne 
Øjne. 

„Nu  kommer  det,"  sagde  han.  Det  hvide  Hoved  sank 
tungt  ned  paa  hans  Bryst  —  de  fo'r  alle  sammen  og  gik 
et  Skridt  frem. 

Saa  afbrødes  Stilheden  af  en  pludselig  fremvældende 
Hulken.  Excellencen  var  død. 

Man  havde  aldrig  set  et  saadant  Følge  i  Stiftsbyen. 
Man  var  strømmet  sammen  for  at  følge  fra  hele  Stiftet, 
Kongen  lod  sig  repræsentere  ved  sin  første  Adjutant. 

I  sin  lange  Tale  ytrede  Biskoppen,  at  man  med  denne 
Mand  begravede  en  svunden  Tid,  og  at  det  var  smukt  at 
se  saa  mange  vise  Respekt  for  det,  hvis  Tid  var  omme, 
men  som  man  dog  burde  hædre,  fordi  det  var  Fædrenes 
Gerning.  Den  nye  Tid  havde  større  Krav  og  haabede  at 
bære  i  sit  Skød  en  større  og  rigere  Lykke.  Men  man 
burde  sænke  sine  Faner  for  hver  den,  der,  som  denne 
Mand,  indenfor  sit  Syn  —  var  det  end  snævert  —  hav- 
de gjort  sin  Pligt  og  ydet  sit  bedste. 

Hans  Højærværdighed  var  national-liberal  . . . 

Saaledes  blev  Excellencen  Høg  begravet.  — 

Nogle  Maaneder  efter  blev  Ludvig  Høg  forflyttet,  han 
skulde  være  Byfoged  i  Randers. 

Stella  var  fortvivlet  derover.  Den  sidste  Aften,  før  de 
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skulde  rejse,  gik  hun  med  Nina  og  William  op  paa  en 
Bakke  ved  Byen.  Det  var  i  Maj :  hele  Egnen  laa,  smi- 
lende i  Foraarets  første  Friskhed,  udstrakt  for  deres 
Blik.  Helt  ude  blinkede  Havet.  Stella  viste  en  sidste 
Gang  Børnene  alt,  pegede  paa  hvert  Kirketaarn,  paa  hver 
Mølle,  paa  hver  Sti.  Nina  græd,  William  stod  med 
Fingrene  i  Munden  og  saå  op  paa  Moderen  med  store 
forbavsede  Øjne.  Hun  blev  ved  at  pege  —  hun  viste 
dem  hver  Plet :  det  var  som  læste  hun  i  en  kær  Bog, 
mens  hun  stod  her  for  sidste  Gang  og  saå  ud  over  den 
kendte  Egn  fra  denne  skraanende  Bakke. 

Saa  kastede  hun  sig  ned  paa  Græsset  og  græd.  Willi- 
am saå  forundret  paa  Moderen,  derpaa  gik  han  hen  og 
tog  Hænderne  bort  fra  hendes  Ansigt : 

„Kys  Willy,"  sagde  han. 

Stella  tog  Drengen  i  sine  Arme  og  gik  med  Nina  ved 
Haanden  ilsomt  ned  ad  Højen. 


I 

Næste  Aar  blev  Stella  fjerde  Gang  frugtsommelig  og 
fødte  en  Søn.  De  kaldte  ham  i  Daaben  Aage.  Høgs 
havde  levet  meget  stille  i  Randers.  Det  tog  Tid,  inden 
man  kom  i  Orden ;  Nina  fik  Mæslinger,  og  saa  kom  Stel- 
las Svangerskab.   Saaledes  blev  det  Efteraaret  63. 

Det  var  første  Gang,  de  saå  nogen  hos  sig :  Sogne- 
præsten, Rektor  ved  Skolen  og  Stiftsfysikus  Berg.  Her- 
rerne skulde  egentlig  have  spillet  Kort  i  Høgs  Værelse, 
men  de  var  blevne  i  Dagligstuen  hos  Damerne.  Man 
drøftede  Kongens  Sygdom.  Høg  havde  i  Aften  faaet 
Meddelelsen  fra  København,  hvori  Brevskriveren  fryg- 
tede det  værste. 

Det  var  under  Følelsen  af  dette  truende,  man  var  ble- 
vet sammen  i  Dagligstuen,  ligesom  naar  man  under  et 
Uvejr  alle  klumper  sig  sammen  i  det  samme  Værelse. 

Man  talte  ogsaa  om  Grevinden.  Høg  blev  heftig  og 
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sagde,  man  burde  søge  at  glemme  hende  nu,  Rektor 
kaldte  hende  med  et  Udtryk  fra  en  Festtale  i  Klubben 
for  Danmarks  ophøjede  Aspasia.  Fysikus  lo  og  spurgte, 
hvem  der  da  var  Perikles. 

Sognepræsten,  en  mager  Mand  af  et  elegant  Ydre, 
drejede  behændigt  Samtalen  bort  fra  Grevinden  og  be- 
rørte atter  Spørgsmaalet  om  Hertugdømmerne. 

Man  talte  i  Munden  paa  hinanden.  De  mente  alle,  at 
skulde  Kongen  dø  nu,  stod  meget  paa  Spil. 

„Gud  forbyde  det,"  sagde  Præsten. 

Stella  havde  ophørt  at  konversere  Damerne,  hun  sad 
lænet  frem  paa  Stolen  og  lyttede  ivrig. 

„Maaske  trænger  vi  til  en  Krig,"  sagde  hun. 

Lægen  smilede.  „Fruen  gaar  vel  med  i  Ambulancen?" 

Saa  drøftede  man  Chancerne  for  en  Krig,  Rektor  talte 
med  Begejstring  om  Aanden  i  otte  og  fyrre.  Præsten 
mente,  Tiderne  havde  forandret  sig,  sligt  gentog  sig 
ikke,  sagde  han. 

Efterhaanden  fik  Samtalen  et  mere  almindelig  poli- 
tisk Præg.  Rektor  paaregnede  i  Tilfælde,  der  kunde 
møde,  sikkert  Hjælp  fra  Frankrigs  mægtige  Cæsar. 

Damerne  blandede  sig  i  Konversationen,  og  den  gik 
over  til  alle  Emner,  Lægens  Frue  havde  set  Kejserinde 
Eugenie  i  Paris,  hendes  Krinoline  havde  fyldt  hele  Vog- 
nen. Høg  fortalte  Hofhistorier  fra  Tuilerierne. 

„Det  er  dog  værre  i  Spanien,"  slap  det  ud  af  Lægens 
Frue. 

Man  lo  og  kom  ind  paa  Fabler  om  Dronning  Isabella ; 
Rektorinden  mente,  at  Dronningen  havde  altfor  mange 
Skriftefædre,  og  Lægen  sagde,  at  Skriftefædre  —  det 
vil  naturligvis  sige,  dem  med  Cølibat  —  i  det  Hele  var 
en  farlig  Institution.  Det  var  et  Stikleri  til  den  elegante 
Præst,  om  hvem  man  paastod,  at  han  overfor  Menighe- 
dens Dameverden  og  ikke  mindst  overfor  Stella  havde 
visse  katolske  Tendenser. 

Pastoren  smilede  og  gik  ind  paa  Spøgen :  Man  kunde 
ikke  forlange  formeget,  vi  var  alle  Mennesker  . . . 
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Under  denne  Stemning  rejste  man  sig  for  at  gaa  til 
Bords.  Nina  og  William  havde  faaet  Lov  at  være  med. 

Stella  bad  om  Rektors  Arm,  Høg  førte  Rektorinden. 
Bordet  var  ødselt  dækket,  Stella  havde  trods  Aarstiden 
fyldt  den  store  Opsats  med  stærkt  duftende  Blomster. 
Der  var  en  Overflod  af  slebne  Glas  og  Karafler,  af  Sylte- 
tøjsassietter  og  Dessert-Skaale  . . .  Efter  Excellencens 
Død  havde  Ludvig  faaet  Størstedelen  af  Familiens  Ser- 
vice, og  Stella,  der  nok  ønskede  at  kokettere  lidt  med 
Husets  prægtige  Apparat,  havde  i  Aften  benyttet  saa 
meget  deraf,  som  muligt  var. 

Buffet'en  var  opfyldt  af  Sølv  og  af  store  Planter,  Pal- 
mer og  Bregner,  og  alle  Lysene  i  Kronen  var  tændte. 

Provinsdamerne  var  blændede,  de  sad  og  skottede 
hen  til  hinanden  og  saå  prøvende  paa  hvert  Stykke  paa 
Bordet,  efter  fem  Minutters  Forløb  havde  Rektorinden 
vejet  hver  Ske  og  værdsat  hvert  Fad.  Præstens  Frue 
blinkede  misbilligende  til  sin  Mand,  men  Pastoren,  der 
elskede  Luksus,  strakte  sig  velbehageligt  paa  Stolen  og 
nød  Retterne  forud. 

Han  lagde  Mærke  til  en  Vase  med  et  pragtfuldt 
Navnechiffer  i  Guld.  Om  den  var  fra  Sévres? 

„Excellencen  havde  modtaget  den  af  Louis  Philippe 
—  han  havde  været  i  Frankrig  i  en  diplomatisk  Mis- 
sion —  den  var  fra  Sévres"  . . . 

Pastoren  havde  nok  tænkt  det.  Han  havde  selv  besøgt 
Fabrikkerne  ved  Sévres. 

Rektorinden  begyndte  at  trække  sine  Handsker  af, 
men  saå  pludselig,  at  Stella  beholdt  sine  paa,  blev  rød 
i  Hovedet  og  gav  sig  til  at  knappe  dem  igen. 

Tjeneren  bød  Fisken  omkring.  Han  bar  blaat  Liberi 
med  Sølv. 

Det  var  meget  vanskeligt  at  faa  Fisk  paa  denne  Aars- 
tid  —  hvor  Fru  Berg  købte?  —  Fru  Berg  lo  og  erklæ- 
rede, hun  vidste  det  ikke,  Pigen  besørgede  det.  —  Fisk 
var  meget  dyr  i  en  Husholdning,  naar  Manden  ikke  spi- 
ste Plukfisk.  —  Og  Rektor  spiste  det  ikke?  Aldrig.  — 
Om  Stella  havde  set  noget  værre  end  „Dronning  Mar- 
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guerites  Noveller"  ?  —  Nej  aldrig.  Berg  paastod,  at 
Frangois  I  spiste  med  Fingrene  .  .  .  Dronningen  havde  i 
hvert  Fald  spist  Pandekage  med   Kniv. 

„Den  blaa"  havde  skænket  Hochheimer  i  Glassene. 
William  græd,    fordi  han  ikke  havde  faaet  Snitter. 

Rektcrinden  satte  sin  Pincenez  paa  Næsen.  Hun  hav- 
de aldrig  set  saa  mørkt  et  Barn.  Et  komplet  Zigeuner- 
barn. 

Fysikus  drak  privat  med  Pastoren. 

Stella  bøjede  sig  frem  forbi  Rektor  og  spurgte  Pa- 
storinden,  om  Børnene  stadig  brugte  Tran?  —  Fru  Berg 
afskyede  Børn,  naar  man  havde  seks  — 

Der  blev  et  almindeligt  Skrig.  Rektor  tog  paa  at  do- 
cere, Præsten  demonstrerede  ivrigt  mod  sin  Dame  og 
lagde  i  sin  Iver  Haanden  paa  hendes  Arm.  Den  unge 
Frue  havde  fyldige  Arme  og  brugte  Halværmer.  Berg 
talte  om  Malthus.  Stella  greb  Navnet  og  spurgte  ned 
over  Bordet,  hvem  Malthus  var. 

Det  var  en  af  Menneskehedens  Velgørere,  sagde  Læ- 
gen. Hans  Kone  skratlo. 

Om  Høg  vidste,  hvor  stort  Asyllegatet  var.  Præsten 
havde  hørt  5000  Rigsdaler.  Det  var  en  stor  Velgerning 
mod  Byen. 

Det  var  dumt  at  paastaa,  at  mørke  Bsrn  skulde  være 
mere  lidenskabelige  end  blonde.  Rektorinden  havde  set 
mange  blonde  Børn,  som  var  meget  lidenskabelige  . .  . 

Nej,  Høg  vidste  det  ikke  . . . 

De  talte  i  Munden  paa  hverandre.  „Den  blaa"  gik 
omkring  og  skænkede,  det  var  en  gammel  Rødvin  fra 
Excellencens  Tid.  Pastoren  erklærede  ikke  længe  at 
have  smagt  en  saadan  Vin  .  .  .  Han  sad  og  saa  glad  paa, 
hvorledes  den  oliede  paa  Glasset. 

Stemningen  blev  meget  livlig.  William  kom  hen  paa 
Stellas  Skød,   Nina  sad  hos  Lægen. 

Det  var  ingen  Sag,  naar  man  kunde  faa  saa  kønne 
Børn,  Fru  Berg  erklærede  sine  Børn  for  ækle,  Rektor 
troede,  hun  havde  altfor  megen  Selvkritik  —  den  ældste 
var  virkelig  meget  flink  i  Latin  . . . 
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Ja,  i  Latin  . . . 

Høg  drak  i  denne  Sammenhæng  et  Glas  for  Damer- 
ne som  Samfundets  Mødre.  Stella  tog  sine  Handsker  af. 
Rektorinden  faldt  i  Forbavselse  over  en  Opsats  . .  .  Den 
var  en  Gave  fra  Kongen  ...  for  Resten  knyttede  der 
sig  en  pikant  Historie  til  denne  Opsats 

Stella  begyndte  at  fortælle.  Høg  afbrød  hende  og  ret- 
tede . . .  Historien  var  pikant.  Man  kom  atter  ind  paa 
Historier  om  Grevinden.  Kongen  havde  foræret  hende 
en  Natstol  fyldt  med  Appelsiner  og  hver  Appelsin  ind- 
svøbt i  en  Femdalerseddel  .  . .  Det  var  uhyre  morsomt 
og  jovialt  af  Kongen.  Lægen  mente,  at  det  havde  den 
gamle  Aspasia  vel  næppe  faaet  af  sin  Perikles. 

De  lo  voldsomt,  selv  Pastorinden  blev  reven  med  af 
Lystigheden.  Fru  Berg  brækkede  Stoleryggen  ved  at  ka- 
ste sig  haardt  tilbage,  og  Præsten  greb  om  hende. 

„Den  blaa"  kom  ind  med  en  Bakke  og  gik  hen  til 
Høg.  „Et  Telegram." 

„Et  Telegram."  Høg  sprang  op,  greb  Telegrammet.  I 
samme  Nu  havde. alle  set  det,  og  der  blev  ganske  stille. 
Stella  satte  William  haardt  ned  paa  Gulvet. 

Høg  var  meget  bleg. 

„Kongen  er  død,"  sagde  han. 

Stolene  blev  skubbet  tilbage,  alle  stod  op.  Saa  blev 
der  atter  ganske  stille.  Man  kunde  have  hørt  en  Knappe- 
naal  falde  til  Jorden  i  Stuen.  De  saa  alle  ned  for  sig  — 
Præsten  havde  foldet  Hænderne. 

William  stod  ved  Siden  af  Moderen.  Han  saa  fra  den 
ene  til  den  anden.  Saa  gav  han  sig  til  at  græde. 

Lidt  efter  var  Stella  og  Høg  alene  tilbage  i  Spise- 
stuen. „Der  vil  komme  strenge  Tider,"  sagde  Høg. 
Stella  gav  sig  til  at  slukke  Lysene  paa  Buffet'en  . . . 


Krigen  kom.  Der  laa  mange  danske  Tropper  i  Ran- 
ders, men  man  frygtede  hver  Dag  at  maatte  gaa  længer 
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mod  Nord  og  opgive  Byen.  Fjenden  var  rykket  frem 
Norden  for  Skanderborg  —  Vejen  laa  aaben. 

Kronprinsen  var  kommen  til  Byen  om  Eftermiddagen 
for  at  se  til  de  Saarede  paa  Byens  Lasaretter.  Høg  var 
ude  med  Hans  kongelige  Højhed. 

Det  var  ud  paa  Aftenen.  En  kold,  gennemblødende 
Efteraarsregn,  pisket  af  en  hvinende  Storm. 

Hjemme  hos  Høgs  var  det  mindste  Barn  sygt.  Lunge- 
betændelse. Berg  gav  kun  ringe  Haab. 

Der  var  sat  Skærm  over  Lampen.  Stella  sad  ved 
Vuggen  i  Mørket  henne  i  Krogen  ved  Kakkelovnen. 
Hun  vuggede  med  Foden,  helt  mekanisk;  naar  Barnet 
klynkede,  gav  hun  sig  til  at  nynne  sagte.  Undertiden 
skræmmedes  hun  op  af  sin  Adspredthed,  lagde  sig  ned 
over  Vuggen  og  lyttede  til  det  gispende  Aandedrag.  Tog 
sig  saa  om  Hovedet  og  sukkede. 

Regnen  slog  haardt  mod  Ruderne,  greb  i  det  raslende 
Thermometer  . . .  Folk  talte  højt  nede  paa  Gaden. 

Hun  satte  sig  atter  op.  Barnet  laa  med  store  angst- 
fulde, spørgende  Øjne,  der  fulgte  hende  overalt.  Hun 
pintes  under  dette  hjælpeløst  bedende  Blik.  Hun  saa  til 
Siden,  vilde  knibe  ud  fra  Blikket,  men  følte  det  hjælpe- 
løst imod  sig,  kunde  ikke  slippe  fra  det.  Øjnene  var 
store,  glasagtige. 

„Vug  Aage,  Nina,"  sagde  hun. 

Nina  havde  siddet  og  strikket  ved  Lampen.  „Hvor  er 
William?"  spurgte  Moderen. 

Han  sad  sammenkrøben  paa  en  Skammel  og  sov, 
gemt  bag  Gardinet.  Billedbogen  var  falden  ned  paa 
hans  Knæ. 

Aage  drejede  Hovedet  ganske  lidt  paa  Puden  og 
fulgte  Stella  med  Øjnene,  mens  hun  gik  hen  over  Gul- 
vet til  Vinduet,  hun  ruskede  lidt  i  William.  „Nu  skal 
Ane  bringe  dig  i  Seng,"  sagde  hun. 

Hun  stillede  sig  med  Ryggen  mod  Stuen  og  saa  ud. 

Folk  løb  uroligt  frem  og  tilbage  paa  Gaden.  Man 
raabte  til  hinanden  i  Forbifarten,  løb  videre,  dukkende 
med  Hovederne  for  Regnen.  Stormen  havde  revet  Bar- 
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bérskiltet  løs  paa  Huset  ligeoverfor,  saa  Messingbække- 
net klaprede  mod  Muren.  Det  tog  paa  med  ujævne  Rusk 
i  Regnen  .  .  . 

Stella  gik  tilbage  til  Vuggen.  Aage  saa  paa  hende  og 
smilede  ganske  svagt,  hans  Bryst  gik  heftigt  op  og 
ned,  de  smaa  Hænder  pillede  krampagtigt  ved  Vugge- 
kanten.  Han  begyndte  at  blive  blaa  i  Ansigtet. 

William  gik  hen  til  Vuggen  og  saa  nysgerrigt  paa 
Broderen. 

„Lille  Bro'r  er  syg,"  sagde  han  og  stod  og  pillede 
ved  det  grønne  Omhæng.  Stella  havde  ingen  Ro,  hun 
gik  op  og  ned  ad  Gulvet,  standsede  i  Krogen,  gik  atter 
frem  og  tilbage.  Hun  syntes,  Stormen  blev  heftigere  og 
heftigere  for  hvert  Minut.  Hun  stod  atter  ved  Vinduet. 
Høg  maatte  jo  dog  ogsaa  snart  komme  . . .  Hun  skræm- 
medes af  et  enkelt  Hornsignal  nederst  i  Gaden. 

„Naar  kommer  Fa'r?"  spurgte  Nina. 

Stella  saa  ud.  Der  løb  mange  Mennesker  paa  Sten- 
broen frem  og  tilbage,  hun  hørte  dem  skrige  højt  omme 
paa  Torvet,  høje  Raab,  ligesom  Kommandoraab.  Hun 
saa  et  Par  Officerer  tale  meget  ivrigt  nede  under  Lyg- 
ten lige  overfor.  De  havde  lange,  dyngvaade  Regnkap- 
per paa. 

Aage  græd  i  Vuggen.  Hun  gik  tilbage  for  at  vugge 
ham.  Stormen  tog  stærkere  fat,  det  piskede  ned  . . .  der 
lød  mange  Trin  paa  Gaden,  stadig  flere.  Vinden  suk- 
kede i  Kakkelovnen,  Barnet  klynkede  ganske  sagte. 

„Hvor  de  løber,"  sagde  Nina.  Hun  var  krøben  op 
paa  en  Stol  ved  Vinduet. 

William  stod  og  trak  hende  i  Kjolen. 

Man  hørte  Hovslag  i  Gaden,  hurtige  Raab,  Hornsig- 
naler . . .  Stella  fo'r  op  fra  Vuggen  .  .  . 

„Mo'r  dog,"  raabte  William  angst  og  rendte  hen- 
imod  hende.  Nina  løb  bort  fra  Vinduet.  Lige  med  ét 
gav  begge  Børnene  sig  til  at  græde. 

Hornene  lød  nu  fra  alle  Kanter  —  ilsomme  Hovslag, 
Løb  ...  de  raabte  højt  paa  Gaden.  Stella  rev  Vinduet 
op  igen.   Stormen  slog  det  bragende  ind  mod  Muren, 
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Regnen  piskede  hende  i  Ansigtet  og  rev  hendes  For- 
haar  op. 

Der  var  Folk  i  alle  Porte,  Soldaterne  løb  ud  og  ind. 
Et  Kompagni  gik  i  sluttet  Trop  ilsomt  ned  gennem  Ga- 
den. Trinnene  lød  slubrende  paa  den  oversvømmede 
Stenbro  . .  .  Hun  hørte  et  Par  Koner  græde  nede  i  Gade- 
døren. 

„Kommer  de?"  raabte  hun  til  dem.  Og  endnu  en 
Gang  højere:   „Kommer  de?" 

Stormen  rev  hendes  Ord  bort,  ingen  hørte  hende, 
hun  holdt  paa  det  klaprende  Vindu  —  Hornsignalerne 
lød  ængstelig  kaldende  som  korte  Nødraab,  ilsomt  fra 
alle  Sider. 

„Kommer  de?"  raabte  hun  igen  og  stærkere,  bøjet 
langt  ud  af  Vinduet.  Ingen  svarede.  En  Adjutant  red 
forbi  i  Galop  —  hun  raabte  igen,  han  svarede  og  vir- 
rede med  Hovedet,  Stormen  udviskede  hans  Ord. 

Nina  sad  ved  Vuggen. 

„Mo'r,  Aage  bli'r  sort  i  Ansigtet,"  sagde  hun. 

Moderen  løb  tilbage.  Barnet  laa  rallende  med  stive 
Øjne.  Hun  rev  Nina  væk  og  kastede  sig  med  et  Skrig 
ned  over  Vuggen  —  tog  Barnet  op,  lagde  det  atter 
ned. 

„Han  dør,  han  dør,"  raabte  hun.  Hun  fløj  op,  greb 
en  Flaske  og  hældte  nogle  Draaber  i  en  Ske.  „Han 
dør,"  gentog  hun  sagtere,  blev  ved  mekanisk  at  gen- 
tage: „Han  er  død,  han  er  død" 

Vinduet  klaprede  voldsomt  imod  Muren.  Vinden  tog 
fat  i  Gardinet  og  løsnede  det,  saa  det  fløj  som  en  Fane 
langt  ind  i  Stuen ;  Flammen  i  Lampen  slog  op  og  osede 
. . .  William  og  Nina  sad  henne  i  en  Krog  bag  Bogska- 
bet og  græd  sagte ;  Drengen  havde  lagt  sit  Hoved  ned 
i  Søsterens  Skød. 

Stella  laa  udstrakt  over  Vuggen.  Nede  paa  Gaden 
lød  der  urolig  Trampen  af  mange  Støvler,  forvirrede 
Raab,  hun  saå  med  Angst  paa  Barnet. 

Saa  blev  Døren  reven  op. 

Høg   havde   en   lang   Regnkappe   paa,    Vandet   dryp- 
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pede  ned  ad  ham  og  flød  i  store  Strømme  hen  ad 
Gulvtæppet.  „De  er  her,"  sagde  han  hurtigt,  „Prinsen 
flygter." 

Børnene  gav  sig  til  at  skrige  højere.  Høg  strøg  Van- 
det af  sin  Kappe. 

Han  havde  ondt  for  at  tale. 

„Gaar  du  igen?"  spurgte  Stella  angst. 

„Ja,  Prinsen  rejser  om  lidt." 

Hun  stod  nogle  Øjeblikke.  Derpaa  sagde  hun  sagte : 

„Barnet  dør." 

Høg  gik  hen  til  Vuggen,  hvor  Aage  laa  og  kram- 
mede med  sine  smaa  Hænder  om  Lagenet.  Saa  bøjede 
han  Hovedet  og  gik. 

Stella  saa  ham  løbe  ned  ad  Gaden  til  Klubben.  En 
lang  Række  Soldater  drejede  om  paa  Torvet.  De  mere 
løb  end  gik,  Hovederne  dukkede  ned  bag  de  opslagne 
Kraver ;  Regnen  blev  stadig  tættere,  man  hørte  Vandet 
slaa  op  om  de  trampende  Ben  ...  De  lange  Rækker 
saa  ud  som  e  t  mørkt  Legeme. 

Mænd  og  Koner  rendte  forvirret  frem  og  tilbage  paa 
Fortovet.  Hornene  kaldte  uafladelig. 

Saa  lød  der  Hovslag  fra  Torvet.  Kavalkaden  spræng- 
te forbi,  Slængkapperne  flagrede  i  Stormen, 'Hestene 
stønnede  —  Stella  genkendte  Prinsen.  Hun  saa  hans 
Træk  tydeligt  i  Skæret  fra  Lygten ;  han  var  hvid  som 
et  Lagen. 

Stella  rystede,  saa  Tænderne  klaprede  i  Munden. 
Regnen  havde  vædet  hendes  Haar  og  Ansigt.  Hun 
vendte  sig,  William  stod  og  sled  i  hendes  Kjole. 

„Hvad  vil  Du?"  sagde  hun. 

„Hvorfor  blæser  de?"   spurgte  han. 

„Fordi  de  Danske  flygter,"  sagde  hun  og  saa  igen  ud. 
William  hvinede. 

„Nu  sover  Aage,"  sagde  Nina. 

„Hvad  siger  Du?" 

„Aage  sover." 

„Sover?"  det  lød  som  et  Skrig,  hun  saa  hen  til  Vug- 
gen . .  .  hun  syntes  ikke,  hun  kunde  flytte  en  Fod  . . . 
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Vinduet  brasede  voldsomt  mod  Muren,  den  ene  Ru- 
de gik  itu,  og  Skaarene  faldt  raslende  ned  paa  Sten- 
trappen. Den  ilsomme,  ensformige  Trampen  af  Trop- 
pernes Marsch  gennem  Gaden  tabte  sig  mere  og  mere 
. . .  man  hørte  kun  nu  og  da  et  enkelt  skingrende  Horn. 

Stella  laa  plat  ned  paa  Gulvet  ved  Aages  Vugge  og 
hulkede  med  Ansigtet  ned  i  Gulvtæppet. 

William  græd  hele  Natten. 


II 

De  fleste  var  enige  om,  at  William  var  en  underlig 
Dreng. 

Han  var  meget  mørk,  baade  af  Hud  og  Haar  og  hav- 
de mærkelig  store  Øjne  med  et  vagt,  tungsindigt,  lidt 
flakkende  Blik.  Hans  Hoved  syntes  for  stort  til  Krop- 
pen, som  han  holdt  daarligt,  saa  at  han  saå  endnu  mere 
rundrygget  ud  end  han  var.  Han  havde  faaet  et  Par 
meget  tynde  Ben  at  gaa  paa  og  lange  Arme,  underlige, 
halvt  kantede,  halvt  theatralske  Bevægelser. 

Hans  Gang  var  uens  og  besynderlig.  Han  kunde 
smaasnakkende  med  sig  selv  slentre  langsomt  hen  langs 
Husene  —  Stella  paastod,  han  sled  Huller  paa  sine  Al- 
buer ved  saaledes  altid  at  gnide  sig  op  ad  Væggen  — 
med  dukkende  Hoved  og  krummet  Ryg,  Armene  sla- 
skende. Saa  pludselig  snublede  han  over  sine  egne  Ben, 
som  han  altid  satte  indad,  og  gav  sig  til  at  løbe.  Hvor 
han  saå  ud,  naar  han  løb.  Man  kom  til  at  tænke  paa  de 
smaa  vanskabte  Trolde  med  uforholdsmæssig  store  Ho- 
veder, som  ligger  sammentrykte  i  Æsker  og  springer 
op,  naar  Æsken  aabnes.  Saa  stod  han  stille,  slentrede 
igen  og  gav  sig  atter  til  at  løbe. 

Naar  han  talte,  gestikulerede  han  meget.  Han  brugte 
mange  sjældne  Ord,  og  hvad  han  sagde,  var  ofte  stillet 
op,   ligesom  Replikerne  i  en  Komedie. 

Nina  og  William  stod  tidlig  op,  længe  før  de  andre. 
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Saa  kom  de  om  Vintermorgenen  ned  i  det  kolde  Køk- 
ken, hvor  Kokkepigen  smurte  Skolemaden  ved  det  dryp- 
pende Tællelys.  Hun  havde  altid  Nattrøje  paa  og  skar 
Brødet  ved  at  holde  det  ind  mod  sit  Bryst.  Undertiden 
blev  William  ækel  ved  Maden  —  Pigens  Nattrøje  var 
ofte  helt  graagul  i  Kuløren  —  og  kastede  Smørrebrødet 
paa  Vejen  til  Skolen.  Mens  Børnene  drak  The,  stod 
Pigen  og  redte  sit  Haar  over  Køkkenbordet,  hun  holdt 
altid  den  ene  Fletning  i  Munden,  mens  hun  redte  den 
anden. 

Naar  Børnene  var  gaaet,  gik  hun  i  Seng  igen.  Fløde- 
manden  vækkede  hende  saa,  naar  han  kom  Klokken 
ni;  halv  ti  fik  Stella  The  i  Sovekamret. 

Det  hændte  nu  og  da,  at  Høg,  plaget  af  sin  evinde- 
lige Søvnløshed,   stod  meget  tidlig  op. 

„Hys,  hys,"  sagde  Pigen,  naar  Børnene  tænder- 
klaprende aabnede  Døren  til  Køkkenet.  „Borgmesteren 
er  oppe." 

De  Dage  vovede  Nina  og  William  slet  ikke  at  tale. 
Nina  stod  og  læste  hviskende  i  sin  Katekismus  henne 
ved  det  osende  Lys,  William  satte  sig  ved  Vandspan- 
den. Men  han  kunde  aldrig  sidde  stille  og  rokkede  saa 
uroligt  paa  Bænken,  at  Vandøsen  faldt  plaskende  ned  i 
Spanden. 

„Hys,  William,"  sagde  Nina.  „Du  véd  jo,  Fa'r  er 
oppe." 

Og  naar  han  sagte  vilde  liste  hen  over  Gulvet,  faldt 
han  over  Kulkassen  ved  Skorstenen.  Af  Forskrækkelse 
gav  han  sig  til  at  patte  paa  alle  fem  Fingre. 

„Saa  skulde  da  al  Landsens  ...  dit  Klodsfæ,"  skænd- 
te Pigen. 

Naar  Børnene  gik  ind  gennem  Spisestuen,  saa  de 
Faderen  sidde  ved  Bordet  med  et  Haandklæde  om  Ho- 
vedet. De  sagde  „God  Morgen"  ganske  sagte,  han  nik- 
kede blot  uden  at  vende  sig  eller  tale.  Nina  aabnede 
Døren  og  listede  ud,  William  bag  efter  —  men  Drengen 
kunde  i  sin  Befippelse  sjælden  faa  Døren  lukket.  Saa 
stod  han   længe  og  raslede  med   Laasen,    indtil   Fade- 


HERMAN  BANG  30 

ren  rejste  sig  med  et  utaalmodigt  „Naa"  og  smækkede 
den  haardt  i. 

Børnene  var  glade,  naar  de  frelste  var  naaet  ned 
paa  Gaden. 

Drengene  sad  i  Vestibulen  og  halvsov  paa  lange  Bæn- 
ke langs  med  Væggene.  Inspektøren  gik  søvndrukken 
omkring  og  knipsede  dem  ondskabsfuldt  i  Hovedet  med 
sin  knyttede  Haand.  Saa  afbrød  et  Hvin  den  søvndys- 
sende Mumlen  af  al  den  hviskende  Læsning  i  Kofod, 
Balslev  og  Luthers  lille.  Hver  Gang  en  Lærer  kom  op 
ad  Trappen,  rejste  alle  Drengene  sig  paa  Rad.  En  enkelt, 
der  var  faldet  i  Søvn,  fik  af  Sidemanden  et  vækkende 
Puf  og  fo'r  op,  mens  han  tabte  Bogen  af  Haanden.  In- 
spektøren lod  ham  springe  over  Stokken,  til  han  vaag- 
nede.  I  det  hele  taget  var  Hr.  Inspektor  vanskelig  om 
Morgenen.  Han  gik  og  gned  sine  Øjne  og  søgte  at  faa 
Lemmerne  strakt  ved  noget,  han  kaldte  nødvendige  Iret- 
tesættelser til  de  Lømler  i  5te  Real,  men  som  for  upar- 
tiske Øjne  betænkelig  saa  ud  som  en  Brydekamp,  hvori 
man  kæmpede  med  skiftende  Held. 

For  Resten  rensede  han  sine  Negle  og  lod  Pedellen, 
der  listede  lydløst  omkring  i  et  Par  aflagte  Gymnastik- 
sko, børste  sin  Frakke,  der  i  Forvejen  var  saa  velbørstet, 
som  en  skinnende  Frakke  kan  være  det. 

Drengene  var  glade,  naar  Timerne  begyndte. 

Og  dog  var  disse  Timer  just  ikke  livlige.  Skolen  i 
Randers  havde  gamle  Lærere,  som  holdt  sig  til  Lære- 
bøgerne og  til  de  fastsatte  Pensa.  Historien  var  Aarstal, 
Geografien  Tal  og  Navne.  Sprogene  var  Verber  at  bøje, 
Syntax  og  Bojesens  Antikviteter,  som  var  Historiens 
Aarstal  og  Tørhed  gylpet  op  igen. 

Lærerne  sad  krumryggede  paa  Katedret  med  Bøgerne 
opslaaede,  men  med  lukkede  Øjne.  De  kunde  rolig  gøre 
det.  Den,  der  var  oppe,  tog  ikke  fejl,  for  han  stod  med 
Oversættelsen  paa  et  Blad  inden  i  Bogen ;  og  de  andre 
sov.  De  sad  med  Bagdelen  skudt  langt  frem  og  Hovedet 
ned  paa  Armene  og  blundede  eller  vippede  frem  og  til- 
bage paa  Bænken,  mens  de  i  Smug  læste  paa  det  næste. 
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Naar  den,  der  var  oppe,  var  færdig,  rejste  han  sig  paa 
Tæerne  for  at  se  efter  Karakteren,  viste  sin  Sidemand, 
hvor  han  var  sluppen,  og  satte  sig  ligesom  de  andre. 
Saaledes  gik  Timerne. 

I  de  smaa  Frikvarterer  blev  man  i  Klasserne.  Som 
oftest  læste  man  højt  i  Munden  paa  hverandre,  eller  man 
sloges  med  Papirskugler  eller  med  Blæk,  som  man  klat- 
tede rundt  med  paa  Gulv  og  Vægge.  Naar  Læreren  kom 
ind,  gik  Timerne  atter  som  før. 

At  kunne  sin  Lektie  var  det  store  Maal.  Klassen  lærte 
Sprogene  ved  at  plapre  udenad  efter  trykte  Oversættel- 
ser, Historien  efter  historiske  Tabeller,  Geografien  læste 
man  paa  Kortet.  Lærerne  satte  Pris  paa  Bogens  Ord  og 
hadede  Fantasier. 

Den  Flittige  fik  ug'er,  Flidsbelønninger  og  Lovtaler 
ved  den  maanedlige  Omflytning,  den  Dovne  havde  en 
daarlig  Karakterbog,  blev  flyttet  ned  og  kom  som  yderste 
Straf  „til  Rektor".  Det  var  noget  forfærdeligt  at  komme 
til  Rektor.  Man  ventede  Maanedens  sidste  Dag  med 
Frygt  og  Bæven  paa,  hvem  Loddet  skulde  træffe;  den, 
hvis  Maanedskarakterbog  blev  holdt  tilbage,  vidste,  hvor 
den  skulde  hentes. 

Rektors  Værelse  var  et  stort  Rum  med  Reoler  langs 
alle  Vægge.  Der  stod  en  gammel  Sokrates  paa  Kakkel- 
ovnen. Henne  i  et  Hjørne  paa  et  lille  Bord  laa  et  rødt- 
indbundet  Monstrum :  et  græsk  Leksikon,  Lærerne  hav- 
de foræret  deres  Foresatte  til  hans  Sølvbryllup.  Ved  Ar- 
tium laa  Bogen  ved  Siden  af  sin  Ejermand  paa  Eks- 
amensbordet. Pedellen  betragtede  den  som  en  Helligdom 
og  svøbte  den  ind  i  et  grønt  Klæde,  hver  Gang  han 
skulde  bære  den. 

Her  var  det,  man  kom  hen,  naar  man  skulde  „til  Rek- 
tor". 

Synderne  ventede  i  Forværelset  med  blege  Miner  og 
Atlas  over  den  gamle  Verden  stoppet  op  paa  Ryggen 
mellem  Vesten  og  Skjorten.  De  kom  ind  én  for  én. 

Skolens  Styrer  aabnede  Døren.  Den  afstraffede  Syn- 
der gnubbede  sig  ud  gennem  den  og  forsvandt. 


HERMAN  BANG  32 

„Den  Næste,"  sagde  Rektor  meget  højt.  „Den  Næ- 
ste" kom  ind.  Rektor  satte  sig,  bakkede  lidt  af  Piben, 
dukkede  det  tæt  klippede,  graa  Hoved  helt  frem  mod 
den  Ulykkelige,  saå  skarpt  paa  ham  med  sine  smaa  pli- 
rende Øjne.  Slog  saa  med  et  talende  Fingerknips  ud 
med  Haanden. 

„Er  det  nu  Dig  igen?"  sagde  han  og  klemte  Læberne 
sammen  med  en  ejendommelig  klagende  Hviskelyd.  „Er 
det  nu  Dig  igen?"  Rektor  gentog  altid  saadanne  Spørgs- 
maal,  og  anden  Gang  blev  Beklagelsen  endnu  mere 
sorgfuld  og  hvislende.  En  Styrtesø  af  Spyt  ledsagede  den 
voksende  Bekymring,  og  Synderen  stod  ret  uden  at  turde 
tørre  Spyttet  af. 

Det  v  a  r  jo  ham. 

Rektor  saå  atter  paa  sit  Offer.  „Vil  Du  da  kun  gøre 
dine  Forældre  Skam?"  spurgte  han  saa  atter.  Han  lagde 
bestandig  Trykket  paa  det  første  Ord,  snuppede  derpaa 
Sætningen  af  og  sluttede  med  et  langt  Fingerknips,  der 
ligesom  satte  et  veltalende  Spørgsmaalstegn  efter  Sæt- 
ningen. 

Saa  formanede  han.  Han  talte  langsomt,  med  rokken- 
de Hoved.  „Det  er  dog  besynderligt  med  den  Dreng. 
Han  har  gode  Evner,  der  er  ikke  det  mindste  i  Vejen, 
og  hæderlige  Forældre  til  at  give  et  godt  Eksempel." 
Derpaa  pludselig  med  stærkt  Eftertryk:  „Hvad  siger 
din  Fader?" 

Atter  det  spørgende  Knips  og  et  fikserende  Ophold. 
Fra  Synderen  en  Mumlen  . . . 

„Naa  —  og  din  Moder?  Det  er  en  meget  elskværdig 
Kone."  —  Rektor  slæber  betydningsfuldt  paa  Ordene. 
—  „Vil  Du  huske  at  takke  hende  for  sidst"  ... 

Synderen  tørrer  sig  skyndsomst  i  Ansigtet.  Rektor 
ser  paa  sine  hvide,  soignerede  Hænder,  meget  bløde 
Hænder. 

„Naa."  Han  rejser  sig,  gaar  kroget  hen  over  Gulvet 
med  knirkende  Støvler,  standser  et  Øjeblik,  lægger  Fing- 
ren paa  Næsen  og  ser  op  paa  Sokrates. 

„Kom  saa  her  hen!"  siger  han.  Synderen  gaar  et  Par 
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Skridt  frem,  Rektor  stikker  Hovedet  helt  ned  imod  ham. 
„Vil  Du  saa  blive  bedre?"  Og  efter  at  have  rettet  dette 
energisk  fremførte  Spørgsmaal  til  den  Ulykkelige  ven- 
der han  sig  og  tager  et  langt  Foderal  frem  bag  Bordet. 

Drengen  skeler  hen  til  Foderalet,  giver  et  Skub  til 
„den  gamle  Verden"  paa  sin  Ryg  og  ser  sønderknust  ud. 
„Træd  saa  ind  paa  Tæppet!"  Den  store  Mands  Stemme 
er  blevet  dæmpet  hemmelighedsfuld,  Haandbevægelsen 
er  langsom  og  værdig.  Han  holder  et  Øjeblik  den  ven- 
stre Haand  mod  Næsen,  tager  Spanskrøret  frem  med 
den  højre. 

Drengen  græder. 

„Ja,  nu  græder  Du  —  men  1  a  d  det  saa  blive  bedre, 
hører  Du,  lad  det  blive  bedre."  Han  lader  det  blanke 
Spanskrør  beskrive  en  lang,  værdig  Bue  foran  Offerets 
Øjne. 

„Knap  Trøjen!"  siger  han  derpaa  pludselig  med  Kom- 
mandorøst og  retter  sig,  saa  han  bliver  meget  højere. 
Og  medens  Vorterne  paa  hans  Næse  blusser  og  hans 
Blik  søger  Sokrates  paa  Kakkelovnen,  lader  Skolens 
Styrer  tre  tunge  Slag  falde  paa  Synderens  Ryg. 

„Gaa  saa!" 

Rektor  stønnede.  Synderen  satte  halvt  i  Spring  uden- 
for Tæppet.  Saa  vendte  Rektor  sig  igen,  og  med  Haand- 
knips  og  Styrtesø  gentog  han  hurtigt,  stadig  med  stigen- 
de Betoning  og  en  vekslende  Akcent :  „Lad  det  saa  blive 
bedre,  se  dog  til,  at  det  kan  blive  bedre;  faar  vi  haabe, 
det  vil  blive  bedre!" 

Og  saa  endte  det  med  et : 

„Hils  dine  Forældre!"  Det  var  som  et  mildnende 
Punktum. 

Det  var  Skolens  Straf. 

Men  man  forstod  ikke  blot  at  straffe,  man  vidste  og- 
saa  at  belønne.  Den  sidste  Dag  i  Skoleaaret  var  Beløn- 
ningens Dag ;  saa  blev  alle  Byens  Honoratiores  indbudt, 
Høg  og  Sognepræsten  og  Distriktslægen  og  mange  an- 
dre. De  sad  paa  nogle  ærværdige,  hvidmalede  Stole  rundt 
om  Katedret,   hvor  Rektor  stod  og  spyttede,  mens  han 
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tog  Afsked  med  Studenterne,  „der  nu  drog  bort,  led- 
sagede af  Skolens  bedste  Ønsker  og  Velsignelser." 

Naar  denne  Hilsen  var  bragt,  kom  Turen  til  de  andre. 
Deres  Karakterer  blev  læst  op,  man  dadlede,  man  roste, 
hele  Skolen,  syntes  Drengene,  passerede  Revy  for  de 
frygtelige  Dommere  i  de  gamle  Stole. 

Saa  lukkede  Rektor  Protokollen,  og  hans  Stemme  blev 
ligesom  dybere.  Der  var  ganske  stille  i  Salen.  Henne  i 
Drengenes  Klynge  var  Hoved  trykket  mod  Hoved,  Øj- 
nene alle  vendte  mod  den  samme  Plet.  Herrerne  i  Sto- 
lene sad  ganske  ret  i  Sædet  . . .  Rektor  kærtegnede  sin 
Næse. 

„Lærerforsamlingen  har  til  Flidsbelønning  indstillet," 
lød  det. 

Hvor  Hjerterne  bankede  i  alle  disse  smaa  Ærgerrig- 
heders Bryst.  Det  var,  som  om  Vejret  skulde  gaa  fra 
alle  dem,  som  haabede.  Og  de  andre  trængte  paa  for 
at  se. 

Nu  blev  det  første  Navn  læst  op.  Skolens  Duks.  Han 
er  purpurrød  i  Hovedet,  slingrer  lidt,  griber  sig  op  i 
Haaret.  Saa,  nu  er  han  henne  ved  Katedret.  Han  faar 
Bogen,  slaar  i  Bevægelsen  en  stor  Bue  hen  over  Gulvet, 
naa'r  sin  Plads  —  han  mærker,  at  hans  Skjorte  klæber 
paa  Kroppen. 

William  var  den  sidste,  som  blev  raabt  op.  Han  havde 
ikke  smagt  Mad  den  Dag,  og  han  var  bleg  som  et  Lig. 
Han  hørte  næppe  sit  Navn,  og  han  vidste  ikke,  om  han 
kunde  flytte  Benene.  Men  alle  Drengene  rundt  omkring 
hviskede  hans  Navn  og  skubbede  ham  frem  imellem  sig. 
Saa  gav  en  af  de  store  ham  et  halvt  Spark  hen  over  Gul- 
vet. 

„Naa  for  Satan,"  sagde  han. 

William  kom  paa  denne  Maade  noget  ublidt  og  ho- 
vedkulds frem  foran  Rækkerne,  og  med  alle  Fingrene  i 
Munden  stod  han  foran  Katedret. 

Han  rakte  Haanden  frem  efter  Bogen,  som  Rektoren 
gav  ham.  Men  han  slap  den,  blev  purpurrød.  Bogen 
faldt  paa  Gulvet,  og  William  gav  sig  sagte  til  at  græde, 


35  HAABLØSE  SLÆGTER 

mens  han  tog  den  op.  Hvordan  han  kom  tilbage  til  sin 
Plads,  vidste  han  ikke,  men  hele  den  Dag  var  han  saa 
let  til  Vandet,  at  Stella  lod  ham  gaa  tidlig  i  Seng  med 
Surdejg  under  Fødderne. 

Det  var  „Prins  Otto",  han  havde  faaet. 

Ellers  bevægede  Skolelivet  ham  ikke  synderligt.  Sko- 
len straffede  de  dovne,  belønnede  de  flittige.  Dermed 
var  dens  Hverv  forbi.  Hvad  Drengene  følte,  hvad  de 
tænkte,  bekymrede  den  ikke.  Man  var  dér  i  Skolen 
Drenge  til  man  var  seksten  Aar ;  fra  seksten  til  atten  var 
man  nærmest  et  uheldigt  og  beklagelsesværdigt  Amfi- 
bium. Drengene  blev  behandlet  som  nys  fortalt,  Am- 
fibierne havde  Lov  til  at  blive  oppe  i  det  store  Frikvarter. 
Om  at  vogte  over  deres  Følelsesliv,  om  at  værge  dem 
mod  Overgangsalderens  farlige  Smitte,  om  at  sørge  for 
at  bevare  deres  Hjerter  rene  og  deres  Fantasier  ube- 
rørte var  der  ikke  Tale  —  det  overlod  man  til  Tilfældet 
og  til  Hjemmet  . . . 

Og  saa  overlod  Hjemmet  det  til  Skolen. 

Høgs  spiste,  saasnart  William  og  Nina  kom  hjem  fra 
Skolen.  Der  blev  ikke  talt  meget  ved  Bordet.  Naar  Nina 
begyndte  paa  en  lang  Historie,  og  William  og  de  andre 
lo  lidt  støjende,  tog  Høg  sig  med  en  nervøs  Trækning 
op  til  Panden,  og  Stella  hyssede  ad  dem. 

Tavsheden  trykkede  Børnene,  de  spiste  uden  at  tale 
og  sad  blot  og  skubbede  til  hinanden  under  Bordet.  Naar 
Middagen  var  forbi,  kyssede  de  Høg  —  William  var  al- 
tid saa  underlig  angst  og  ganske  rød  i  Hovedet,  naar  han 
løb  ud  af  Døren  efter  det  Kys. 

Efter  Middag  var  han  sin  egen  Mand  lige  til  Aften. 

Undertiden  samledes  alle  Nabolagets  Børn  i  Høgs 
Gaard  —  en  stor  Gaard  med  Skure  til  at  skjule  sig  i  og 
store  Vognporte  og  Brændestabler.  Der  laa  ogsaa  nogle 
gamle  Sukkertønder,  som  Urtekræmmeren  havde  ladet 
ligge  der  i  Aarevis ;  dem  stablede  Drengene  op  til  Fæst- 
ninger, naar  de  legede  Soldat.  William  var  den  mind- 
ste af  alle  Drengene  i  Gaarden.  Derfor  var  han  stadig 
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Konge  —  han  duede  ikke  til  andet.  Men  Konge  kunde 
han  nok  være :  han  stod  øverst  oppe  paa  Tønderne  og  ud- 
delte Ordener  —  smaa  Cigarbaand,  han  tiggede  af  sin 
Fader  —  og  han  lavede  sig  Skærf  af  gammelt  Tarlatan, 
han  fik  af  Stella. 

Han  holdt  lange  Taler,  og  hver  Gang  hans  Tropper 
havde  sejret,  lod  han  sig  krone  med  den  Papkrone,  hans 
Kusine  havde  foræret  ham  til  hans  Fødselsdag.  Og  hans 
Tropper  sejrede  altid.  Nina  var  Biskop  og  satte  Kronen 
paa  hans  Hoved  —  Nina  kunde  ikke  slaas,  hun  og  hen- 
des bedste  Veninde  var  derfor  Rigets  højeste  Gejstlig- 
hed. 

Til  andre  Tider  lod  Drengene,  som  om  Tønderne  var 
Skibe,  og  de  sejlede  langt,  langt  bort.  William  var  Kap- 
tajn ;  han  sagde,  han  var  Kolumbus,  og  han  opdagede 
Amerika.  Han  sad  sørgmodig  nede  i  en  af  Tønderne,  Ma- 
troserne havde  bundet  ham.  Men  saa  raabte  Nina  :  „Land 
—  Land!"  Og  William  tog  det  gamle  Flag  om  sig  og 
sagde  til  de  andre,  de  skulde  bære  ham  i  Triumf  i  Gaar- 
den. 

Himlen  véd,  hvormange  Gange  han  havde  opdaget 
Amerika. 

Det  var  Legene  i  den  store  Gaard.  Men  som  oftest 
legede  Nina  alene  med  Drengene.  William  blev  oppe 
for  at  læse.  Han  laa  udstrakt  paa  Maven  med  Hovedet 
støttet  paa  Hænderne  og  læste  og  læste.  Naar  han  blev 
ivrig,  kravlede  han,  stadig  med  Øjnene  i  Bogen,  helt 
henover  Gulvtæppet:  ofte  læste  han  højt  —  han  vidste 
ikke  af  det,  men  han  deklamerede  baade  om  Fru  Helene 
og  om  Bengerd.  Snart  var  det  Hvisken,  snart  var  det 
meget  højrøstet,  han  deklamerede.  Undertiden  kunde  han 
ogsaa  rejse  sig  og  med  Bogen  i  Haanden  gaa  frem  og 
tilbage,  mens  han  blev  ved  at  recitere,  Stemmen  slog 
over,   saadan  anstrengte  han  sig. 

Stella  sad  ganske  stille  og  saå  paa  ham.  Saa  lagde 
han  Bogen  og  gik  frem  foran  Spejlet  og  talte  med  sig 
selv,  slog  ud  med  Armene  og  stillede  sig  i  Position. 

Lidt  efter  laa  han  igen  paa  Maven,  rød  i  Hovedet  og 
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svedende.  Man  kunde  godt  tale  rundt  omkring  ham,  det 
forstyrrede  ham  ikke.  Han  hørte  kun  Samtalen  som 
noget  fjernt,  langt  borte.  Det  var  ham,  ligesom  han 
sad  dybt  nede  i  en  Brønd,  og  de  gjorde  Spektakel 
ovenover. 

Han  læste  meget,  men  „Prins  Otto"  var  hans  Ynd- 
lingsbog. Han  havde  lavet  et  Telt  af  nogle  gamle  røde 
Gardiner  oppe  paa  Loftet,  en  lille  Hytte  med  en  Løj- 
bænk af  uldne  Sengetæpper.  Dér  sad  han  ofte  timevis 
og  læste  atter  og  atter  om  den  tungsindige  Kongesøn, 
der  sukkede  i  sit  ufortjente  Fængsel.  Der  var  saa  mørkt 
i  Hytten  bag  de  røde  Gardiner,  at  han  næppe  kunde  skel- 
ne Bogstaverne,  og  Luften  var  meget  tung.  Solen  brænd- 
te mod  Taget,  og  Heden  lejrede  sig  blykammerutaalelig, 
kvalmende  og  tæt  langs  Bjælkerne  i  Rummet.  Kokke- 
pigen tørrede  Rosenblade  heroppe,  de  laa  spredte  paa 
Fløjene  til  det  store  Spisebord,  og  deres  sødlige  Dunst 
blandedes  med  Lugten  fra  Æblekammeret,  hvortil  Dø- 
ren stod  aaben,   nu  da  Hylderne  var  tomme. 

William  læste.  Men  undertiden  lod  han  Bogen  falde 
ud  af  sin  Haand  og  laa  med  Næsen  i  Vejret  paa  Løj- 
bænken med  lukkede  Øjne.  Han  drømte.  Underlige, 
vage  Drømme,  som  tyngedes  og  trykkedes  af  Heden,  fik 
Farve  og  Tone  af  den  rødmende  Skumring  bag  de  gamle 
Gardiner. 

Han  drømte,  han  var  Konge  med  Riddere  og  Svende, 
saadan  Konge,  som  man  var  det  i  de  Romaner,  han  læ- 
ste :  mægtig  og  rig  og  stor.  Han  klædte  sig  i  Tankerne  i 
Hermelin  og  Purpur,  i  Guldbrokade  og  i  skinnende  At- 
lask ;  det  glimtede  for  hans  Øje  med  Ædelstene  og  Per- 
ler, Diamanter  og  Sølv ;  undertiden  kunde  det  formelig 
blænde  ham.  Men  saa  kom  Fjenden  i  Landet,  og  han 
drog  imod  den.  Det  var  Regn,  Storm  og  raakoldt  Uvejr, 
da  han  drog  ud.  Saa  kom  Kampen.  Der  var  Tummel, 
Slaglarm,  Skrig,  Sværdene  slog  mod  hinanden,  Gevæ- 
rerne knaldede,  der  var  ogsaa  Kanoner  i  hans  store 
Kamp.  William  saa  Blodet  strømmende  flyde  omkring 
sig,  Folkene  faldt,  segnede,  blødte  . . .  han  aabnede  Øj- 
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nene  for  at  besinde  sig,  for  at  se,  om  han  endnu  laa  paa 
Loftet  bag  Gardinerne. 

Saa  maatte  han  flygte.  Han  red  gennem  Storm  og  Slud, 
jaget,  forfulgt,  Regnen  piskede  imod  ham,  gennemblødte 
hans  flagrende  Kappe;  der  var  Horn,  som  klagede  og 
kaldte,  Hestetrampen,  Angst  i  tykt  Mørke.  Saaledes 
drømte  William  ofte. 

Eller  han  drømte,  han  var  umaadelig  rig.  Han  badede 
sig  i  duftende  Vand,  ligesom  Prinsen  i  Eventyret,  han 
spiste  aldrig  andet  end  dejlige,  kvægende  Frugter,  og  han 
giftede  sig  med  den  dejligste  Kvinde  i  Riget.  Hun  havde 
en  hvid  Kjole  med  blaa  Sløjfer  ligesom  Julie  paa  Danse- 
skolen, som  havde  sagt,  hun  holdt  mest  af  ham,  men  som 
alligevel  havde  grædt  en  Gang,  han  havde  kysset  hende 
henne  bag  Døren:  „Det  var  saa  haardt,"  sagde  hun. 
Men  nu  var  hun  hans  Dronning,  og  han  tilbad  hende  og 
kyssede  hende  paa  Hænder,  der  var  ligesaa  marmor- 
hvide som  Bengerds.  Men  der  kom  onde  Tider,  og  de 
blev  skilte.  Hun  gik  ned  ad  den  høje  Trappe,  grædende, 
viftende  med  sit  hvide  Slør  —  et  langt,  sølvbroderet 
Slør,  saa  smukt  og  saa  flagrende  —  og  han  stod  paa  Al- 
tanen alene.  Saa  kastede  han  sig  ned  paa  Altangulvet  og 
kyssede  det  Sted,  hvor  hun  havde  staaet. 

Det  havde  han  ogsaa  gjort,  da  den  lille  Harriet  rejste. 
De  havde  leget  Kirke  sammen.  Nina  var  Præst,  Harriet 
var  Brud,  han  var  Brudgom.  Stella  havde  pyntet  dem 
begge  to.  Alteret  var  lavet  i  Kabinettet,  Dukkerne  var 
Følget;  Stella  spillede  en  Galop  paa  Klaveret.  Men  Har- 
riet og  William  var  gloende  røde  i  Hovederne  og  gik 
uden  at  se  paa  hinanden  op  til  Altret,  hvor  Nina  messede 
og  gav  dem  smaa  Ringe  af  Guldperler. 

William  troede,  det  var  Alvor,  og  midt,  mens  Nina 
messede,  gav  Harriet  sig  til  at  græde.  Den  næste  Dag 
skrev  William  et  Digt  om  en  Fe  og  nogle  Violer,  Stella 
lo  af  det,  saa  Taarerne  løb  hende  ned  ad  Kinderne.  Men 
William  havde  givet  Harriet  det,  da  han  var  henne  at 
sige  Farvel.  De  stod  ude  i  den  lille  Gang  ved  Loftstrap- 
pen, der  var  ganske  mørkt  dér  i  Gangen.  Han  kyssede 
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hende,  og  hun  omfavnede  ham  med  begge  sin  Arme,  og 
Taarerne  flød  fra  dem  begge.  Saa  kaldte  Moderen  paa 
ham,  men  Harriet  holdt  fast  i  hans  blaa  Trøje,  der  blev 
revet  itu  ved  hendes  Tag  —  hun  kunde  ikke  slippe. 
Men  pludselig  hulkede  hun  højt  og  løb  op  ad  Loftstrap- 
pen. Moderen  kaldte  igen,  han  saå  raadvild  op  efter 
Harriet,  og  medens  han  hørte  hendes  Hulken,  bukkede 
han  sig  ned  og  kyssede  Trappetrinnet. 

Da  han  kom  ud  til  Stella,  var  han  helt  purpurrød  i  Kin- 
derne. Den  Dreng  kendte  aldrig  Maade  i  noget. 

En  anden  Gang  havde  han  og  Præstens  Adolf  gjort 
Kur  til  den  samme  Skønhed  paa  et  Børnebal.  Hun  hav- 
de lovet  ham  en  Dans,  men  mens  han  gik  ud  for  at  hente 
et  Glas  Vand,  løb  hun  med  den  anden,  der  dansede 
bedre.  Da  han  kom  ind  med  Glasset  og  saå  dem  danse, 
slog  han  dem  Vandet  i  Hovedet  lige  midt  i  Salen.  Stella 
gav  ham  en  Ørefigen,  men  han  bed  blot  Læberne  sam- 
men og  sagde:  „Jeg  fortryder  det  ikke."  Og  Stella  slog 
ham  ikke  oftere. 

Undertiden  gik  Stella  op  paa  Loftet  til  ham  og  satte 
sig  hos  ham.  Saa  fortalte  hun  Historier  eller  sang.  Til 
andre  Tider  kunde  hun  ogsaa  jage  ham  ned,  især  naar 
hun  traf  ham  grædende,   hvad  ofte  hændte. 

„Hvorfor  græder  Du?"  spurgte  Moderen.  Men  Dren- 
gen tørrede  Øjnene  og  holdt  op  at  græde  uden  at  vide, 
hverken  hvorfor  han  nu  kunde  holde  op  at  græde,  eller 
hvorfor  han  før  var  begyndt.  „Lad  os  gaa  ned  og  læse 
højt,"  sagde  Stella. 

Hun,  Nina  og  William  fordelte  Rollerne.  Det  var  næ- 
sten altid  Oehlenschlåger,  de  læste ;  William  var  Helten. 
Han  læste  nøjagtigt  som  Moderen,  med  samme  Beto- 
ning, samme  Nuancer  og  samme  Minespil.  De  sad  alle 
tre  tæt  ind  under  Lampen,  William  og  Nina  læste  i  sam- 
me Bog.  Naar  de  læste,  rokkede  de  med  Hovederne,  saa 
de  stødte  Panderne  mod  hinanden ;  saa  rykkede  de  i  Bo- 
gen hver  til  sin  Side,  og  Nina  vidste  aldrig,  hvor  det  var. 

„Læs  alene,  Mo'r,"  sagde  William. 

Stella  læste.   Hun  talte  altid  dæmpet,   meget  mildt; 
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næsten  lidt  nynnende  læste  hun.  Mens  hun  sad  bøjet  over 
Bogen,  lod  hun  sin  hvide  Haand  ligesom  halvt  i  Takt  gli- 
de hen  over  sit  sorte  Haar,  hvor  den  hvide  Skilning  skin- 
nede i  Skæret  fra  Lampen.  William  syntes,  det  var  som 
Musik  han  hørte. 

Uhret  paa  Konsollen  dikkede  ganske  sagte,  henne  i 
Krogen  bag  Bogskabet  var  der  aldeles  mørkt.  Der  var 
dejligt  at  sidde  dér.  Han  rejste  sig  langsomt  og  gik  sagte 
henover  Gulvet  til  Krogen.  Dér  sad  han  saa  gemt  helt 
inde  og  lyttede  og  saa  hen  paa  Moderen,  som  sad  saa  lys 
under  Lampen  med  hele  Skæret  ned  paa  Ansigtet  og  paa 
Skilningen,  der  lignede  en  lysende  Stribe  op  efter  i  Haa- 
ret. 

Stella  løftede  Hovedet  og  saa  under  Skærmen  hen  paa 
ham,  han  sad  helt  sammenkrøben  med  Hovedet  mellem 
sine  Knæ  og  rokkede. 

„Sover  Du?"  spurgte  Stella. 

„Nej,"  sagde  han  henne  fra  uden  at  røre  sig.  Men 
Nina  gav  det  et  Ryk  i,  saa  hendes  Strikkepinde  fo'r  ras- 
lende imod  hinanden ;  hun  kunde  undertiden  være  paa 
Vejen  til  at  blunde  lidt. 

Til  andre  Tider  blev  William  siddende  ved  Bordet, 
og  efterhaanden  som  Moderen  læste,  flyttede  han  sig 
længere  og  længere  frem.  Tilsidst  laa  han  med  begge 
Arme  frem  paa  Bordtæppet  og  Hagen  ned  paa  Bordet. 
Øjnene  straalede. 

„Du  vælter  Lampen,"  sagde  Stella. 

I  fjerde  og  femte  Akt  græd  de  altid  alle  tre.  Moderens 
Taarer  faldt  langsomt  over  Kinderne  ned  paa  Bogen, 
Nina  sad  og  snøftede  og  pirrede  sig  med  Strikkepindene 
i  Haaret.  Saa  tørrede  hun  Taarerne  af  med  Strømpen. 

„Strømpen,"  raabte  Stella.  „Strømpen.  Den  bli'r  sort 
som  Jorden  til  Eksamen." 

William  holdt  mest  af  „Væringerne".  Det  var  Zoé, 
han  helst  vilde  høre  Moderen  læse.  Han  syntes,  det  lige- 
som rislede  igennem  ham,  naar  han  hørte  hendes  forfær- 
delige Ord. 

Andre  Aftener  kunde  Stella  fortælle.  Hun  fortalte  om 
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den  Høgske  Slægt,  om  dens  Storhed,  om  dens  Ælde.  I 
en  af  Landets  skønneste  Kirker  laa  Slægten  begravet 
igennem  mange  Led,  deres  Vaaben  var  malet  paa  Væg- 
gen, hele  den  gamle  Kirke  var  deres  Gravkammer. 

Fra  den  Tid  tænkte  William  meget  paa  den  Kirke, 
naar  han  sad  paa  Loftet.  Hele  hans  Slægt,  alle  de  gamle, 
berømte  Mænd,  som  hørte  til  hans  Slægt.  Dér  laa  de. 
Hvor  der  maatte  være  højtideligt  og  stille  i  den  Kirke. 
Der  maatte  altid  hviskes  eller  synges. 

Dér  laa  han,  den  store  Biskop,  der  havde  gjort  Dan- 
mark stærkt  og  mægtigt.  Hans  Moder  havde  fortalt  ham, 
at  Bispen  var  hugget  paa  Ligstenen. Og  Konge- 
morderen laa  der  ogsaa.  En  Kongemorder  var  der  i  hans 
Slægt.  Han  blev  angst,  naar  han  tænkte  derpaa,  Sveden 
sprang  frem  paa  hans  Pande,  han  kom  til  at  ryste  ved 
Tanken  derom. 

En  Kongemorder.  Og  han  saå  Blodet  flyde  og  Kongen 
bleg,  døende  i  Finnerup  Lade.  Han  havde  jo  læst  om  det 
i  Romanerne.  Der  var  en  Kongemorder  i  hans  Slægt  — 
han  laa  dér  i  Kirken  med  de  andre.  Det  var  forfærdeligt. 

Stammefaderens  Ben  var  gravet  ind  i  Pillen  bag  Al- 
teret. William  spurgte  sin  Fader,  om  han  troede,  hans 
Ben  var  smuldret  væk.  Faderen  troede  det:  „Det  er  600 
Aar  siden,"  sagde  han.  „Seks  hundrede  Aar!"  Williams 
Tanker  kunde  ikke  befolke  denne  uendelige  Tid,  men 
alle  de  Helte,  han  læste  om,  hørte  nu  til  hans  Slægt,  og 
han  begravede  dem  i  den  høje,  store  Kirke,  som  hans 
Moder  fortalte  om.  — 

Men  undertiden,  naar  det  var  blevet  helt  mørkt  paa 
Loftet,  kunde  han  vækkes  af  sine  Drømme  af  en  isnende 
Angst,  han  sad  længe  stille  uden  at  turde  røre  sig  og 
uden  at  turde  aande,  og  han  spejdede  ud  i  Mørket  med 
store  Øjne.  Saa  pludselig  fo'r  han  op  og  stormede  hen  til 
Trappen  med  Fingrene  stoppet  helt  ind  i  Ørene. 

Han  syntes,  nogen  var  efter  ham  hen  ad  Loftet. 

Han  begyndte  nu  ogsaa,  naar  han  saaledes  sad  alene, 
at  tænke  paa,  hvad  han  vilde  være,  noget  stort  vilde  han 
være  —  maatte  han,  det  var  nødvendigt  for  Slægten. 
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Alle  hans  Tanker  kredsede  om  denne  Storhed,  der 
smuldrede  i  den  gamle  Klosterkirke.  De  læste  om  Kon- 
gemorderen i  Danmarks  Historie.  En  af  de  andre  Drenge 
kaldte  ham  uforbeholdent  en  Skurk.  William  gik  lige  hen 
og  slog  ham  med  knyttet  Haand  i  Ansigtet. 

„Han  er  af  min  Slægt,"  sagde  han.  Og  da  de  andre  lo, 
blev  han  meget  bleg,  men  han  sagde  ikke  mere. 


III 

Høgs  Hus  var  ikke  meget  gudfrygtigt.  Høg  selv  gik  i 
Kirke  to  Gange  om  Aaret.  Nytaarsdag  og  den  Dag,  de 
gik  til  Alters,  altid  den  første  Dag  i  Oktober,  en  Dag, 
hvor  al  Verden  gik  til  Alters  dér  i  Byen.  Det  var  en  Tra- 
dition, at  man  bedst  nød  Nadveren  den  Dag. 

William  og  Nina  kunde  aldrig  glemme  Alterdagen.  Af- 
tenen før  blev  der  slet  ikke  tændt  Lys  i  Dagligstuen, 
Moderen  sad  paa  en  Skammel  bag  Bogskabet,  og  lige  ef- 
ter Theen  skulde  de  alle  synge  en  Salme.  Om  Morgenen 
var  Stella  oppe,  inden  de  gik  i  Skole,  og  kyssede  dem 
og  bad  dem  være  gode  Børn. 

Høgs  ydre  Gudstjeneste  tilfredsstillede  tilfulde  den 
offentlige  Mening  i  Byen.  Man  forlangte  ikke  mere.  Det 
var  i  alle  Huse  Konerne,  som  besørgede  Gudsfrygten 
dér  i  Staden,  som  gik  i  Kirke,  hørte  Bibellæsninger  og 
underviste  i  Religion  i  Asylet.  Det  var  nu  saadan  en  Skik 
dér,  og  man  saå  næsten  aldrig  Herrer  i  Kirken.  Maaske 
passede  Velærværdighedens  lidt  smægtende  Veltalenhed 
ogsaa  bedst   for  kvindelige  Tilhørere. 

Stella  derimod  gik  i  Kirke  en  Gang  om  Maaneden, 
altid  til  Højmesse.  Hun  holdt  ikke  af  at  gøre  Opsigt,  og 
Præsten  satte  Pris  paa,  at  man  gik  i  Kirke.  Det  var  da 
den  mindste  Opmærksomhed,  man  kunde  vise  en  Fa- 
milie, man  omgikkes  saa  meget.  Desuden  talte  Præsten 
godt. 

Hans  Organ  var  meget  smukt,  han  var  uden  Sammen- 
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ligning  den  eleganteste  Mand  i  Byen,  og  han  var  ikke 
pietistisk.  Som  sagt,  Stella  hørte  ham  en  Gang  om  Maa- 
neden. 

Egentlig  var  Indifferentisme  alligevel  det  Høgske  Hus' 
Religion,  men  Præsten  kaldte  det  dog  et  godt,  kristeligt 
Hjem  og  holdt  meget  af  at  føre  lange  Enetaler  med 
Stella.  Han  kom  om  Eftermiddagen  og  blev  til  ud  paa 
Mørkningen.  Naar  han  var  gaaet,  satte  Stella  sig  til  Kla- 
veret og  spillede.  Altid  nogle  gamle  tyske  Romancer  med 
sentimentale  Themaer.  Undertiden  græd  hun. 

„Præsten  har  været  her,"   sagde  saa  Nina. 

Børnenes  religiøse  Opdragelse  blev  saa  overladt  til 
Skolen,  men  Stella  holdt  meget  nøje  Regnskab  med, 
hvad  Børnene  fik  i  Religion.  William  havde  svært  ondt 
ved  at  lære  Salmer  og  fik  en  Gang  „tg"  for  en  Salme 
paa  ti  Vers.  Stella  bad  Høg  straffe  ham  derfor. 

Da  William  var  tre  Aar,  havde  hun  lært  ham  en  lille 
Aftenbøn  paa  fire  Linier.  Hun  lærte  ham  ogsaa  at  knæle 
og  folde  Hænderne,  og  hun  kom  hver  Aften  ind  og  hørte, 
naar  han  bad  og  knælede  ved  Fodenden  af  sin  Seng. 
Men  da  han  voks'ede  til,  hørte  det  op,  og  William  glemte 
Bønnen. 

I  alt  dette  skete  der  imidlertid  en  Forandring  under 
Ninas  Forberedelse  til  Konfirmationen.  Stella  fulgte  nu 
Datteren  i  Kirke  hver  Søndag,  og  William  gik  med.  De 
havde  en  egen  Stol  i  Kirken,  i  Pulpituret  lige  overfor 
Prædikestolen,  med  tætte  grønne  Gardiner  og  meget 
mørk.  Stella  og  Nina  sad  forrest  paa  Stolene  og  lige  bag 
de  grønne  Gardiner,  William  blev  siddende  i  en  Krog 
helt  tilbage.  Der  sad  han  sammenbøjet  og  rokkede  med 
Hovedet  under  hele  Gudstjenesten.  Naar  han  kom  hjem, 
kunde  han  hele  Prædikenen  udenad,  han  disputerede  med 
Moderen  og  læste  meget  i  Bibelen.  Især  var  det  Lidel- 
seshistorien, som  betog  ham;  han  laa  til  langt  ud  paa 
Natten  og  læste  Mynsters  Betragtninger,  og  han  talte 
meget  om  Døden;  han  sagde  ofte,  at  hvad  han  helst  vilde 
være,  var  Munk  eller  Martyr. 

Der  var  i  en  Baggaard  i  Byen  nylig  blevet  indrettet 
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et  lille  katolsk  Kapel ;  der  havde  været  Snedkerværksted 
før,  og  det  hele  var  lavt  og  uanseligt;  hele  Hjorden,  som 
havde  to  Hyrder,  bestod  af  fem  fattige  Familier,  hvis 
Børn  Præsterne  underviste  gratis. 

En  Eftermiddag  gik  William  derind  med  en  Kamme- 
rat. Der  var  tilfældigvis  Sjælemesse,  Rummet  var  blæn- 
det med  sort  Flor,  det  lille  Alter,  der  var  helt  fuldt  af 
Porcelænsbilleder  og  smaa  Kors  af  Glasperler,  var  op- 
lyst baade  med  Lys  og  Lamper.  Præsten  laa  i  en  lang, 
hvid  Kaabe  paa  Trinnet  og  bad,  og  de  to  Kordrenge  rin- 
gede med  Klokker. 

Saa  rejste  Præsten  sig  og  svingede  Røgelsekarret,  saa 
det  duftede  i  hele  Rummet.  William  aandede  Duften,  og 
han  syntes,  han  fik  helt  ondt.  Efterhaanden  blev  han 
ligesom  bedøvet  af  Præstens  sagte  Hvisken,  af  Lyden  af 
Klokkerne  og  af  Røgelsen. 

Han  faldt  paa  Knæ.  Han  bad  ikke,  men  han  laa  med 
lukkede  Øjne  og  saa  saa  meget  drage  sig  forbi,  han  vid- 
ste ikke  selv  hvad.  Og  det  var,  ligesom  der  var  Musik 
langt  borte. 

Han  laa  der  endnu,  da  Præsten  gik  ned.  „Det  er  for- 
bi," sagde  Præsten  og  lagde  Haanden  paa  hans  Hoved. 
William  saa  op  og  traf  et  Par  mørke,  tungsindige  Øjne, 
som  saa  ned  imod  ham.  Han  kyssede  Præstens  Haand 
og  gav  sig  til  at  græde. 

Præsten  talte.  Der  var  en  blid,  syngende  Betoning 
over  alle  Ordene.  William  græd  endnu  stærkere.  Den 
unge  Præst  bøjede  sig  ned  og  kyssede  Drengen  paa 
Panden.  William  løb  ... 

Da  han  kom  hjem,  fortalte  han  Moderen  det  hele. 
Stella  blev  vred  og  sagde,  at  han  ikke  maatte  gaa  i  ka- 
tolsk Kapel  oftere,  det  passede  sig  ikke.  William  gik 
alligevel  derhen,  saa  tit  han  kunde,  han  vidste  ikke  selv 
hvorfor,  men  han  kunde  ikke  blive  derfra. 

For  sine  Sparepenge  købte  han  et  Lys  til  at  sætte  paa 
Alteret. 

Imidlertid  kom  det  ud,  at  Byfogdens  Søn  skulde  være 
Katolik,  og  at  den  unge  Præst  snart  skulde  have  ham 
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til  Alters  første  Gang.  Hans  Velærværdighed  omtalte 
Rygtet  for  Stella,  som  blev  meget  opbragt  og  kaldte 
William  ind.  Hun  havde  jo  forbude  ham  at  gaa  til  Kato- 
likerne.  William  svarede  ikke.  Om  han  alligevel  havde 
været  der?  Ja.  —  Hvorfor?  Fordi  han  syntes,  det  var 
saa  smukt.  Stella  havde  jo  dog  sagt  ham,  det  var  syndigt. 
Ja  men  —  hvorfor  var  det  syndigt?  Stella  vendte  sig  til 
Pastoren,  han  smilede;  man  mærkede  allerede  den  vaag- 
nende  Kritik,  sagde  han.  Saa  vendte  han  sig  til  Wil- 
liam. Syndigt  var  det  just  ikke,  men  det  var  en  Forvil- 
delse, og  han  maatte  vogte  sig  for  Forvildelser.  „Des- 
uden er  det  ogsaa  meget  upassende,"  tilføjede  Stella  . . . 
William  gik  . . .  „Ja,  det  er  vanskelige  Tider,  Frue,  og 
sværere  ville  komme,"  sagde  Pastoren,  da  Drengen  luk- 
kede Døren. 

Der  var  Messe  i  Kapellet  om  Aftenen,  og  William 
kæmpede  haardt  med  sig  selv.  Men  Kl.  7  spurgte  Stella 
Nina  og  William,  om  de  ikke  skulde  spille  tre  Mands 
Whist  en  Timestid.  De  var  færdige  med  Lektierne.  Det 
var  Pastoren,  som  havde  raadet  til  dette.  „Man  bør  gøre 
de  Unge  Vejen  let,"  sagde  han. 

William  spillede  Whist,  men  for  Fremtiden,  naar  han 
mødte  den  unge  Præst  paa  Gaden,  gik  han  en  anden  Vej 
eller  slog  Øjnene  ned.  Han  holdt  rent  op  med  at  gaa  i 
Kirke,  men  blev  ved  at  læse  meget  i  Bibelen.  Stella 
trængte  ikke  ind  paa  ham. 

„Han  er  en  besynderlig  Dreng,"  sagde  hun. 


Hen  paa  Foraaret  i  Maj  Maaned  kom  et  stort  fremmed 
Balletselskab  til  Byen  for  at  give  Forestillinger.  Høg 
havde  altid  forbudt  Stella  at  tage  Børnene  med  i  Theatret. 
Det  vilde  kun  fordærve  deres  Smag.  Da  William  ikke 
havde  været  i  København  undtagen  om  Sommeren,  hav- 
de han  aldrig  været  i  Theatret  uden  én  Gang  for  mange 
Aar  siden,  da  han  var  en  lille  Dreng  i  Fløjlsbluse.  Og 
hvad  han  den  Gang  saa  huskede  han  ikke  noget  af  uden 
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et  Marked  og  En  med  en  Guitar.  Det  var  „César  de  Ba- 
zan",  han  havde  set. 

Naar  Kammeraterne  i  Skolen  talte  om  Theatret,  hvor 
de  fleste  ofte  kom,  tav  William  altid  ganske  stille.  Men 
de  andre  vidste  godt,  det  drillede  ham  at  høre  dem  tale 
om  det,  og  derfor  blev  de  netop  ved.  Han  kunde  blive 
helt  bleg  tilsidst  og  sad  og  bed  sin  Læbe  til  Blods. 

Undertiden  naar  der  var  Forestilling  paa  Theatret, 
gik  han  om  Aftenen  ned  paa  „Graven",  hvor  Theatret 
laa,  og  stillede  sig  op  ved  Indgangen  og  saå  længselsfuld 
paa  hver,  som  gik  ind.  Han  vidste  ikke,  hvor  meget  han 
vilde  have  givet  for  at  kunne  gaa  ind  med  de  andre, 
Graaden  sad  ham  i  Halsen,  og  han  vilde  ikke  gaa  hjem. 
Engang  imellem  sneg  han  sig  helt  ind  i  Garderoben ; 
naar  Døren  gik  op,  kunde  han  se  ind  paa  det  røde  Tæp- 
pe, de  malede  Søjler  langs  Væggen  og  længst  nede 
Børnelogen. 

Han  snusede  begærligt  Theatrets  ejendommelige  Lugt 
til  sig,  Gassen,  Støvet,  den  urene  Luft  af  saa  mange 
sammenstuvede  Mennesker. 

Og  alle,  som  gik  ind,  saå  saa  smilende  ud.  De  lo  og 
hviskede,  mens  de  knappede  deres  Handsker,  og  Da- 
mernes Kinder  var  saa  røde.  De  købte  Programmer  i 
Billethullet.  Han  havde  ikke  behøvet  at  købe  Program 
—  han  kunde  det  altsammen  udenad  —  alle  Navne. 

Saa  blev  der  tomt  i  Forsalen.  Der  var  kun  en  enkelt 
Efternøler  tilbage.  Billetkontrolløren  satte  sig  til  at  sove 
i  sit  Hul  med  en  gammel  Kasket  ned  over  Øjnene,  Ko- 
nen ved  Tøjet  tog  Smørrebrød  frem  af  en  Avis.  „Nu  be- 
gynder det"  . . .  William  stormede  ned  ad  Gaden,  som 
om  en  gal  Hund  var  efter  ham. 

„Nu  har  han  igen  været  nede  ved  Theatret,"  sagde 
Stella.  „Lad  ham  ligesaa  gerne  gaa  der,  Høg,  vi  faar  dog 
ikke  Fred  før." 

Drengen  stod  Aften  efter  Aften  paa  „Graven",  og 
han  læste  hver  Dag  Plakaten  paa  Gadehjørne  efter  Gade- 
hjørne. 

Men  nu  var  det  en  anden  Sag.  Balletten  var  noget  an- 
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det.  „Ballet  var  Ballet",  og  de  Smaastykker,  som  spille- 
des imellem,  havde  intet  at  sige.  Desuden  var  dette  Sel- 
skab ogsaa  noget  bedre  end  de  sædvanlige.  De  skulde 
der  allerede  den  første  Aften.  William  havde  Feber,  han 
spiste  intet  til  Middag,  efter  Middagsbordet  „løb"  han. 
Det  var  en  Vane,  han  havde.  Naar  der  var  noget  paa 
Færde,  gik  han  i  den  senere  Tid  altid  op  paa  de  store 
Lofter  i  Baggaarden.  Dér  løb  han  saa  rundt  med  Hæn- 
derne i  Lommen,  Loft  op  og  Loft  ned  og  trallede  og 
fløjtede  som  en  Besat.  Idag  var  det  nu  rent  forskrække- 
ligt. Han  havde  bogstavelig  helt  rendt  Livet  af  sig,  og 
Tungen  hang  ham  ud  af  Halsen,   da  han  kom  ned. 

Endelig  skulde  han  altsaa  se  det,  endelig!  Det  havde 
jo  vævet  sig  ind  i  hans  Drømme,  lokket  ham,  lydt  for 
ham  som  en  betagende,  vidunderlig  Klang  —  Theatret, 
Theatret.  Og  nu  skulde  han  se  det.  Aften  efter  Aften, 
naar  Stella  læste  for  dem,  havde  han  standset  hende,  og 
hun  havde  lagt  Bogen  bort  og  havde  forklaret  og  fortalt. 

Hun  var  „Chevalieren".  Hun  slyngede  det  mørke 
Bordtæppe  om  sig  som  en  Kappe,  hendes  Blik  var  tung- 
sindigt. Og  sagte  hviskede  hun  Chevalierens  Ord : 

„Der  funkle  de  paa  Himlen  hine  Stjerner" 

Saa  kommer  Ninon. 

Hun  gengav  Chevalierens  Heftighed,  hans  Lidenskab, 
Moderens  voksende  Rædsel.  Der  var  Jammer  i  hendes 
Stemme,  tilbagetrængt  Graad,  vaandende  Angst  —  — 

„Saa  lad  da  idetmindste  disse  Ord  befri  Dem 
for  denne  Lidenskabs  Usalighed." 

Og  Slutningen.  Stella  kastede  sig  ned ;  og  med  ud- 
bredte Arme,  med  Sorgens  Forklarelse  over  de  opad- 
vendte Træk,  hviskede  hun,  som  om  Tonerne  vred  sig 
bort  og  døde,  Sønnens  sidste  Farvel : 

„dette  Liv,  som  skyldte  Dem  sit  Ophav" 

Især  disse  fire  Ord  „Farvel,  min  skønne  Moder"  — 
det  bævede  igennem  William,  naar  han  hørte  dem. 

Eller  Dina.  Stella  selv  glemte  Tiden.  Det  var,  som  om 
hun  vuggedes  ind  og  betoges  af  sin  berusende  Stemmes 
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Musik,  som  om  hun  blev  yngre  i  en  gammel  Begejstring 
. .  .Og  naar  hun  pludselig  standsede,  kunde  hun  knuge 
William  heftigt  op  til  sig,  medens  Taarerne  løb  ned  ad 
hendes  Kinder  .  . . 

Han  spurgte  hende,  hvorledes  Theatret  saå  ud.  Om 
det  var  stort?  lyst  .  ..?  Stella  fortalte  om  Theatrene  i 
Paris.  Om  Kvindernes  glimrende  Toiletter,  om  Diaman- 
terne, som  funklede,  om  Operaens  brusende  Kor,  om 
Logernes  guldblændende  Pragt.  Det  glitrede  for  Dren- 
gens Øjne  og  susede  for  hans  Øren. 

Og  nu  skulde  han  se  det.  Han  vidste  jo  nok,  at  dette 
kun  var  noget  ringe,  at  Stella  ofte  havde  lét  ad  det,  at 
Høg  altid  gjorde  Nar.  Men  det  var  dog  Theatret.  Han 
mindedes  de  mange  Timer,  han  havde  staaet  misundelig 
og  set  paa  de  lykkelige,  som  gik  ind,  de  bitre  Taarer  han 
havde  grædt,  naar  han  stormede  hjem.  Og  hver  af  de 
Timer  lagde  sin  knugende  Vægt  til  hans  Forventning. 

Han  rev  Knapperne  af  begge  sine  Handsker,  og  Stella 
maatte  give  ham  en  anden  Krave,  saadan  havde  han  krøl- 
let den  første,  da  han  skulde  tage  den  paa.  Han  stod  og 
trippede  paa  Benene  og  kunde  ikke  staa  roligt  et  halvt 
Minut.  Høg  sagde,  at  blev  det  saadan  ved,  kom  han  slet 
ikke  med. 

William  mente,  de  kunde  gaa  Klokken  halv,  og  for- 
talte hvert  andet  Sekund,  at  nu  kom  de  ganske  vist  for 
sent.  Og  hans  nervøse  Hast  smittede  Nina,  som  var  saa 
rød  i  Hovedet  som  et  hengemt  Vinteræble  og  stod  og  trak 
op  i  sine  Handsker  for  at  skjule,  at  Kjoleærmet  var  for  kort. 

„Herre  Gud,  Nina,"  sagde  Stella,  „lad  nu  dog  dine 
Handsker  være,  Kjolen  er  for  kort.  Men  nu  har  Du  jo 
da  ogsaa  snart  Garderhøjde,  saa  er  Du  vel  færdig  med 
at  vokse." 

Nina  krummede  Ryg  og  skød  Maven  frem  for  at  blive 
mindre. 

„Ret  Dig,"  sagde  Høg.  „Du  skal  se,  den  Pige  bliver 
skæv."  Det  var  Høgs  stadige  Rædsel,  at  Børnene  skulde 
blive  skæve. 

William  syntes,  ingen  Ende  det  vilde  tage  med  det 
Kvarter. 
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Endelig  skulde  de  da  afsted.  Høg  gik  med  Nina  under 
Armen,  Stella  og  han  gik  saa  daarligt  sammen.  William 
løb  snart  foran  og  snart  bagefter  ligesom  en  Hund,  der 
aldrig  kan  faa  Tiden  til  at  gaa.  Hans  Hænder  var  feber- 
klamme i  Handskerne. 

De  fik  Tøjet  af  ude  i  Forsalen,  de  købte  et  Program 

—  han  huskede,  hvor  tit  han  havde  staaet  og  set  Folk 
famle  i  Pengepungen  for  at  finde  de  fire  Skilling.  Stella 
tog  ham  ved  Haanden.  Hun  saa  paa  ham  og  smilede, 
hans  Øjne  var  fulde  af  Taarer,  glinsende  store ;  han  var 
helt  bleg.  „Gud  hjælpe  ham,"  sagde  hun  sagte.  Drengen 
saa  op  —  Ordene  var  komne  ligesom  et  Suk.  „Hvad  er 
der?"  spurgte  han.  Moderen  svarede  ikke. 

Det  var  ingen  stor  Sal.  Luften  slog  ham  imøde  lige- 
som en  varm,  støvmættet  Bølge.  Han  saa  ikke  rigtig 
sikkert,  han  maatte  plire  med  Øjnene.  Dér  var  det  røde 
Tæppe  og  Søjlerne  og  Sufflørkassen  og  Lysekronen.  Han 
havde  set  det  altsammen  med  et  graadigt,  slugende  Blik. 

„Bliver  her  ikke  lysere?"  sagde  han  sagte.  Han  vilde 
ikke  have  talt  højt,  om  han  havde  faaet  Guld  for  det. 

Stella  lo.  „Hvad  siger  han?"  spurgte  Høg.  De  gik 
ned  til  deres  Pladser. 

„Han  synes,  her  er  for  mørkt,"  svarede  Stella. 

„Ja,  her  skulde  være  lysere,"  sagde  William  alvor- 
ligt. De  satte  sig,  William  ved  Siden  af  Stella.  Drengen 
talte  ikke  mere ;  han  sad  stille  og  saa  hen  paa  Fortæppet, 
som  en  Gang  imellem  gled  lidt  frem,  bevæget  af  et 
Vindpust  fra  de  aabne  Døre.  Han  vidste  ikke,  om  det 
var  dette,  han  havde  tænkt  sig ;  det,  han  havde  tænkt, 
gled  bort  ud  i  Taagen.  Hans  Ærefrygt  var  for  stor,  han 
tog  det,  som  det  var. 

Folk  samledes.  Stella  nikkede  tilhøjre  og  tilvenstre, 
fortalte  al  Verden,  at  Høg  endelig  havde  givet  Lov  til, 
at  Børnene  maatte  være  med.  Rektor  havde  netop  ladet 
s  i  n  Søn  blive  hjemme ;  Overgangsalderen  var  saa  far- 
lig. —  Det  havde  Stella  saamæn  slet  ikke  tænkt  paa. 

—  Om  Høg  troede,   det  var  den  virkelige  Kankan,  de 
dansede.  —  Berg  mente  det  ikke,  og  Fru  Berg  vilde  da 
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saa  rædsom  gerne  se  den Ja,  Høg  vilde  nu  gaa 

inden  Kankan 'en 

William  hørte  det  summe  om  sig  ligesom  den  ensfor- 
migt stigende  og  faldende  Brusen  i  en  Kube  i  Oprør. 
Rektor  slog  ham  paa  Skulderen  og  hviskede  til  ham  bag- 
fra. Han  tørrede  Spyttet  af  sin  Kind  uden  at  høre,  hvad 
der  blev  sagt  og  uden  at  svare.  Han  sad  og  rokkede  gan- 
ske langsomt  frem  og  tilbage  paa  Sædet,  Hagen  ned  paa 
Brystet. 

Han  hørte  Orkestret  utydeligt,  hans  Øjne  hang  ved 
Tæppets  Guldfrynser.  Tæppet  gik  op.  Han  rystede  gan- 
ske lidt,  saa  saa  han  i  Lyset  paa  Scenen  to  Damer,  han 
syntes,  de  kom  frem  af  en  Taage  . .  . 

Stella  havde  ikke  meget  Øje  for,  hvad  der  foregik 
paa  Scenen,  hun  sad  bag  Viften  og  saa  fra  Siden  ned 
paa  Drengen.  William  sad  ganske  stille.  Stella  bøjede 
sig  ned  for  at  hviske,  han  virrede  med  Hovedet,  blev 
blot  ved  at  stirre  paa  Scenen.  Hele  Komedien  spejlede 
sig  i  hans  Træk. 

Moderen  kunde  ikke  faa  sine  Øjne  fra  ham. 

Hun  havde  første  Gang  været  i  Theatret  med  sin 
Moder  —  hun  var  femten  Aar.  Hvor  hun  huskede  det. 
Det  var  „Romeo  og  Julie",  de  saa.  Hun  forstod  det  ikke, 
de  glødende  Ord  gled  hendes  Øren  forbi  kun  som  en 
Musik  —  men  hvor  det  dog  var  smukt.  Hun  følte  noget 
inde  i  sig,  en  Forventning,  en  Længsel,  et  Suk  efter  Li- 
vet, som  skulde  komme. 

Hun  bevægede  Viften  stærkere.  Hun  vendte  sig  og 
saa  paa  Høg.  Han  sad  træt  med  Hovedet  støttet  paa 
sin  Haand.  En  Strøm  af  Ess-Bouquet  slog  hende  imøde 
fra  hans  Klæder 

Hun  skyggede  helt  med  Viften  for  sit  Ansigt,  og  hen- 
des Øjne  hvilede  et  Nu  paa  hans  sammensunkne  Skik- 
kelse.  Saa  slog  hun   Blikket  ned. 

Hun  havde  set  hele  sit  Liv  fra  den  Dag  i  det  Øjeblik. 
Og  pludselig  stod  det  for  hende  som  en  forfærdelig 
Gaade,  hvordan  hun  var  bleven  lænket  til  denne  Mand. 
der  frøs  her  i  Theatrets  Hede.  Det  var  hende,  som  hun 
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saå  ind  i  et  langt  Øde,  en  Taage  hang  over.  En  unæv- 
nelig, kvælende  Bitterhed  snørede  hendes  Strube  sam- 
men. 

Hofjægermesterinden  bøjede  sig  frem  og  talte.  Hun 
smilede  uden  at  høre,  og  Smilet  blev  liggende  over  hen- 
des Ansigt  ligesom  forstenet. 

Hun  saå  atter  paa  William ;  han  havde  rejst  sig  op, 
Hovedet  helt  frem  mellem  deres,  som  sad  foran,  han 
levede  paa  Scenen.  Hun  bøjede  sig  ned  og  kyssede  ham 
heftigt  paa  Panden. 

Hun  gav  ham  alle  sit  Livs  Forhaabninger  i  Arv  i  det 
Kys. 

Tæppet  faldt.  William  satte  sig.  „Det  var  ikke  saa 
godt,"  sagde  han.  Og  han  begyndte  at  tale.  Saaledes 
gjorde  man  ikke  —  eller  saaledes  —  og  det  var  ikke  at 
elske,  han  havde  jo  staaet  ganske  rolig,  og  han  havde 
været  lige  ved  at  le  paa  det  mest  rørende  Sted.  Og  El- 
skerinden havde  manglet  et  Spænde  paa  den  højre  Sko. 
De  rigtige  Grevinder  holdt  virkelig  heller  ikke  saadan 
paa  deres  Kop,  naar  de  drak  The. 

Saaledes  blev  han  ved. 

Rektor  bøjede  sig  frem.  „Er  William  allerede  blevet 
Kunstdommer?  Ja  man  modnes  tidlig,  skam  gør  man 
saa!" 

Men  William  blev  ved. 

Der  var  noget  i  dette,  Stella  ikke  forstod.  „Morer  Du 
Dig  da  ikke?"  spurgte  hun. 

„Dejligt."  Han  saå  op,  hans  Øjne  straalede  imod  hen- 
des. 

Fru  Berg  havde  set  Høedt  i  denne  Rolle,  hun  fandt 
ham  affekteret.  „Underlig,"  sagde  hun.  Stella  kendte 
ham  kun  som  Hamlet,  hun  havde  ikke  troet  paa  ham. 

„Var  han  da  ikke  stor?"  spurgte  William.  Fru  Berg 
lo.  „Man  maatte  beundre  ham,"  svarede  Stella.  Saa  be- 
gyndte William  atter,  han  spurgte  Fru  Berg,  hvordan 
Høedt  da  havde  gjort,  hvordan  han  havde  sagt  det?  el- 
ler det?  Fru  Berg  forklarede. 

„Moder  kan  vise  det,"  sagde  William. 
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Orkestret  spillede  en  spansk  Vals,  Introduktion  til 
Programmets  Bolero. 

Valsen  begyndte  tungsindig,  slæbende  i  langsomme 
Takter.  Steg  saa,  og  pludselig  hørte  man  i  susende  Fart 
Boleros  brusende  Lyd. 

Tæppet  gik  op.  Alle  Øjne  saa  mod  den  tomme  Scene, 
en  Skov.  Saa  klang  Kastagnetterne  højt;  og  med  sam- 
menslyngede Arme  svang  Damerne  sig  ind  over  Scenen. 
Boleros  Musik  susede  æggende  om  dem. 

William  fo'r  op  fra  Sædet  og  blev  højrød;  dette  var 
det,  dette.  Og  de  dansende  jog  hinanden  i  sammenslyn- 
gede Kredse;  Kvinderne  gled  ind  i  Mændenes  Arme, 
gækkende  atter  ud ;  og  mens  Musikken  steg  med  vok- 
sende Hast,  klang  Kastagnetterne  lokkende  . . . 

William  trykkede  sig  stærkt  op  mod  Bænken ;  han 
havde  Hjertebanken. 

De  bøjede  sig,  slyngedes  sammen,  nærmede  sig  som 
til  Kærtegn,  veg  ud  med  vuggende  Hofter.  En  hvirvlen- 
de Jagt.  Saa  stormede  Kvinderne  bort.  Med  Kastagnet- 
terne hævede  højt  i  de  blottede,  runde  Arme  sendte 
de  de  trættede  Dansere  et  spottende  Haandkys. 

William  drog  et  langt  Suk. 

Han  havde  røde  Pletter  paa  Kinderne,  hans  Øjne 
var  skinnende,  Aandedrættet  hurtigt.  Stella  saa  det,  og 
med  en  pludselig  Angst  greb  hun  ham  hurtigt  i  Armen. 
Drengen  smilede  svagt.  Inde  i  hans  Hoved  jog  Boleros 
Toner :  han  var  saa  besynderlig,   feberagtig  beklemt. 

Komedien  beroligede  ham.  Det  var  et  Proverbe,  en 
Konversation  mellem  Mand  og  Kone.  Det  hele  interes- 
serede ikke  synderligt,  men  man  kom  til  sig  selv  igen  og 
samlede  sig. 

William  stod  som  før.  Meget  opmærksom,  spændt  paa 
hver  Bevægelse. 

Hustruen  taler  om  det  at  bedrage;  om  Hustruens 
sørgelige  Lod,  der  bliver  Enke  i  et  Ægteskab,  hvor 
Manden  er  et  Navn ;  om  hendes  ensomme  Dage,  om 
hendes  Kummer,  om  hendes  usete  Taarer,  om  hendes 
Forsagelse   ...    Skuespillerinden   rejste   sig;   med   Ryg- 
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gen  lænet  mod  den  høje  Stol  stod  hun  med  det  hvide 
Atlask  om  sig  som  en  skinnende  Strøm,  med  korslagte 
Arme,  stolt  i  sørgmodig  Majestæt  . . . 

William  aabnede  Læberne  for  at  tale,  han  strakte 
sig  helt  frem.  Hvor  hun  var  smuk  og  stor,  og  høj  ... 
Og  saa  gled  hans  søgende  Blik  ud  over  Atlaskens  kæ- 
lende Folder;  han  sad  med  bankende  Hjerte,  beklemt 
som  før  ved  Boleroen  . . . 

„Og  nu  han,  nu  han,"  sagde  han. 

Ægtemanden  var  ydmyg,  bad.  Men  betandig  rolig 
strakte  hun  sine  Arme  frem,  afværgende  koldt.  Nu  hav- 
de hun  viet  sig  til  sin  Enkestand. 

„En  Diana,   Frue,"  sagde  Rektor  . . . 

Statueskøn  stod  Skuespillerinden  endnu  i  den  samme 
ubevægelige  Ro.  Salen  var  vaagnet.  Hendes  Skønhed 
bandt  deres  Blik. 

William  var  meget  varm. 

Efter  Stykket  skulde  man  danse  Kankan.  Høg  havde 
sagt,  de  vilde  gaa.  Nu  ønskede  han  at  blive,  hans  Øjne 
var  glasagtige,  stive,  han  var  rødplettet  paa  Kinderne. 
Man  kunde  ligesaa  gerne  blive  nu,  da  man  en  Gang  var 
her.  Men  Stella  gav  Tegn  til  Opbrud,  hun  havde  ængste- 
lig vaaget  over  William  og  var  efter  den  spanske  Dans 
blevet  grebet  af  en  uforklarlig  Angst.  Hun  vidste  ikke 
selv  hvorfor,  men  hun  vilde  hjem  med  Drengen. 

Desuden  var  Nina  ogsaa  med  . . .  Aa  nej,  Nina  sad 
roligt  med  sine  klare  Øjne  fæstede  paa  Tæppet.  Stella 
drog  et  lettet  Suk.  Men  bort  vilde  hun,  Høg  havde  jo 
selv  ment  at  ...  og  allerede  Boleroen  var  tilstrækkelig, 
mer  end  tilstrækkelig  for  Børn. 

Høg  rejste  sig,  men  inden  man  fik  vekslet  Hilsener, 
var  Mellemspillet  begyndt. 

Fru  Berg  holdt  fast  i  Stella.  Hvad  skulde  man  nu 
sige,  naar  selv  hun  blev  snærpet?  Det  var  ikke  for  hen- 
des Skyld,  men  Rektor  havde  Ret,  Overgangsalderen. 
Bah,  nej  lad  dem  se  alt  og  tale  til  dem  om  alt.  Det 
gjorde  Berg  og  hun  . . . 
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Og  Fru  Berg  pegede  op  mod  Parterret  til  to  lange 
Knægte  med  lyst  Haar  og  sorte  Frakker. 

„Strutter  af  Sundhed,"  sagde  hun  og  lo. 

Ja,  men  alligevel  —  Stella  vilde  gaa.  Den  ene  havde 
ikke  samme  Principper  som  den  anden.  Rektor  greb 
Ordet  Principper.  Man  skulde  lige  til  at  diskutere  Opdra- 
gelsen, mens  Høg  knappede  sine  Handsker. 

Endelig  kom  man  da  ud  fra  Bænken  og  op  til  Døren. 

Musikken  begyndte  igen.  I  det  samme  rullede  Tæp- 
pet op,  Stella,  som  gik  bagest,  trykkede  William  hen 
imod  Døren,  en  Mumlen  fik  Drengen  til  at  vende  Hove- 
det. Han  saå  fire  nøgne  Kvinder  midt  paa  Scenen.  Saa 
lukkedes  Døren  bag  ham.  Stella  talte  med  Garderobe- 
konen, Høg  bestilte  Billetter  til  næste  Dag ;  indefra  hør- 
te William  Musikken,  en  dump  Brusen  af  Bravo  og 
Mumlen.  Han  vendte  om,  løb  ned  ad  Gangen  og  aabnede 
Døren  til  Parkettet. 

Han  stod  som  fastnaglet.  Han  gennemsøgte  med  et 
eneste  sky  Blik  hver  Krog  af  denne  skamløse  Blottelse. 
Saa  rødmede  han,  som  en  Flod  strømmede  Blodet  igen- 
nem ham. 

„William,"  raabte  Høg. 

Han  talte  ikke  paa  Hjemvejen.  Forældrene  gik  foran ; 
Nina,  som  slentrede  af  ved  Siden  af  ham,  hørte  sig  selv 
i  Verbet  mouvoir. 

Da  de  kom  om  Hjørnet  til  Hovedgaden,  mødte  de  en 
Mand,  som  hilste  Høg;  det  var  den  katolske  Præst. 
William  saå  op  og  rev  Huen  af  Hovedet.  Præsten  be- 
tragtede ham  skarpt,  lige  ind  i  Øjnene,  mumlede  et  „bon 
soir"  og  gled  forbi.  William  havde  haft  Lyst  til  at  raabe 
efter  ham,  men  han  turde  ikke ;  saa  gik  han  og  talte  Fli- 
serne, lige  til  de  kom  hjem. 

Ved  Theen  sad  han  ganske  tavs.  Høg  sagde,  han  var 
naturligvis  søvnig  og  skulde  hurtigst  i  Seng.  William 
svarede  ikke.  Han  havde  én  Gang  været  fuld  paa  et 
Børnebal  forrige  Vinter,  han  syntes,  han  havde  det  akku- 
rat saadan  nu,  mat  og  med  tunge  Øjenlaag.  Stella  sad 
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bag  Themaskinen  og  vogtede  paa  ham  uden  at  tage  Øj- 
nene fra  ham  et  eneste  Sekund. 

Men  da  William  kom  i  Seng,  kunde  han  slet  ikke 
sove.   Det  var,   som  han   vaagnede  med  ét. 

Han  kunde  ikke  ligge  stille,  han  sparkede  med  Be- 
nene i  Sengen  og  talte  højt  med  sig  selv. 

Jo  det  var,  som  han  tænkte  sig  —  det  vil  sige,  han  hav- 
de tænkt  sig  det  større,  lysere.  Men  i  København  var  det 
jo  saadan.  Men  det  var  dejligt  ogsaa  her.  Saadan  at  tale 
til  Folk,  som  hun  havde  gjort,  at  faa  dem  alle  til  aande- 
løse  at  høre  paa  sig,   at  lytte  til,  hvad  jeg  sagde. 

Han  gav  sig  til  at  efterligne  hendes  Stemme,  han 
lavede  lange  Tirader,  som  han  sagde  med  hendes  Be- 
toning, langsomt,  koldt. 

Saa  saå  han  hende  pludselig  staa  med  Ryggen  mod 
Stolen  med  udstrakt  Arm,  stolt,  sejrsrolig  i  sit  skinnen- 
de Atlask.  Og  han  følte  den  samme  urolige  Forvirring 
som  før,  dette  uforklarlige,  han  ikke  forstod,  denne  Bru- 
sen af  Blodet  til  Hjertet.  Han  gned  langsomt,  men  haardt 
sin  Fod  mod  det  kolde  Lagen. 

Fra  hende  gik  hans  Tanker  til  Boleroen.  Det  tog  Vej- 
ret fra  ham,  tumlede  i  hans  Hoved.  Og  saa  de  fire,  som 
havde  danset  tilsidst.  Der  kom  noget  op  i  Halsen  paa 
ham,  han  bed  i  Lagenet  og  bukkede  sig  sammen  til  en 
Bylt.  Pludselig  kom  han  til  at  græde. 

Han  drømte  om  Danseskolen  og  om  den  katolske 
Præst.  De  dansede  alle  i  den  store  Kirke,  hvor  hans 
Slægt  laa  begravet. 

Stella  kunde  ikke  sove.  Hun  tændte  Lys  og  stod  ud 
af  Sengen.  Med  Sengetæppet  om  sig  gik  hun  sagte  hen 
over  Gulvet  og  aabnede  Døren  til  Williams  Værelse. 

Hun  løftede  Lyset.  Drengen  sov.  Han  laa  sammen- 
krøben i  Sengen,  rød  i  Hovedet,  med  Hænderne  kramp- 
agtig knyttet  om  Tæppet.  Stella  saå  længe  paa  ham,  hun 
studerede  hvert  Træk  i  hans  Ansigt,  hver  Fold. 

Drengen  drejede  Hovedet  og  sukkede.  Stella  lagde 
Tæppet  til  Rette  om  ham,  løftede  Lyset  en  sidste  Gang. 
Da  hun  saå  op,  faldt  hendes  Blik  paa  et  Kristusbillede, 
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som  hang  over  Sengen,  en  Present  af  en  gammel  Barne- 
pige. 

Stella  standsede  og  saå  længe  paa  Kristusfiguren.  Det 
var,  som  hendes  Blik  vilde  gennemtrænge  Billedet. 

Saa  gik  hun  ind.  Længe  kunde  hun  ikke  sove,  men 
tilsidst  blundede  hun  hen  med  „Fadervor"  paa  sine  Læ- 
ber. 

Den  næste  Dag  laante  William  det  Proverbe,  de 
havde  set,  paa  Skolebiblioteket. 

Adjunkten,  som  havde  Udlaanet,  lo.  „Men  det  forstaar 
din  Praas  jo  ikke  et  Ord  af,"  sagde  han.  Fra  den  Dag 
bad  William  kun  om  saadanne  Bøger,  som  han  ikke  for- 
stod, baade  Romaner  og  Komedier.  Læreren  lo,  og  da 
Rektor  ved  Lejlighed  erfarede,  hvad  „den  lille  Høg" 
laante,  roste  han  ham.  Der  var  mange  franske  Bøger 
imellem,  og  det  var  den  eneste  Maade,  hvorpaa  man 
„skam  virkelig"  kunde  lære  et  Sprog. 

Proverbet  læste  Moder  og  Søn  sammen  om  Aftenen. 
Stella  var  forbavset  over,  hvor  godt  han  læste  uden  at 
efterligne  Skuespillerne  fra  igaar.  Et  Par  Dage  efter 
havde  han  lært  en  Scene  udenad.  Han  sagde  Replikker- 
ne godt,  men  hans  rundryggede  Figur  saå  latterlig  ud. 
Da  Moderen  lo,  blev  han  purpurrød  i  Hovedet,  bed  sig 
i  Læben  og  løb. 

Seks  Uger  efter  blev  Nina  konfirmeret. 


IV 

Høg  var  meget  eksalteret  den  Forsommer.  Han  ar- 
rangerede et  Bal  for  Ninas  Veninder,  hvor  han  selv  dan- 
sede hele  Natten,  han  foretog  med  Præstens  en  Udflugt 
til  Himmelbjerget,  hvor  man  kamperede  ved  et  Baal. 
Hjemme  lod  han  sig  indrette  et  Snedkerværksted  med 
en  kostbar  Drejebænk  og  i  det  hele  et  stort  Apparat; 
han  tog  Undervisning  hos  en  Snedkermester  i  Byen  og 
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forskrev  en  Række  Tegninger  fra  et  Etablissement  i 
Hovedstaden. 

Han  strøede  Penge  ud.  Inden  Værkstedet  var  færdigt, 
købte  han  en  mecklenburgsk  Ridehest  og  red  med  Nina, 
hvem  han  forærede  en  Ridedragt  af  mørkegrønt  Fløjl, 
en  noget  excentrisk  Amazonedragt,  han  lod  komme  fra 
Hamborg.  Han  forskrev  et  Dusin  Silkenatskjorter  fra 
Paris  og  lod  brodere  et  meget  pragtfuldt  Monogram  paa 
sine  Underbenklæder;  indrettede  sig  et  Marmortoilet- 
bord med  en  Uendelighed  af  Krystalæsker  med  kronet 
Navnetræk  paa  Laaget,  anvendte  en  overdreven  Omhu 
paa  sit  Toilette  og  gik  ungdommelig  klædt  med  lyse 
Jakker  til  blaa  Benklæder. 

Han  vilde  have  fire  Retter  Mad  til  Middag  og  drak 
Chateau  la  Rose  af  original  Aftapning.  Forresten  var 
han  sjældent  hjemme,  han  gjorde  Visitter,  red,  tilbragte 
Tiden  paa  Raadhuset  med  Undersøgelser  i  Byens  Arkiv. 
Man  kunde  vente  ham  timevis  med  Maaltiderne.  Kom 
han  saa,  var  han  meget  rød  i  Kinderne  med  skinnende 
Øjne.  Han  talte  meget  med  Børnene,  mod  Stella  var 
han  kold  og  ved  Lejligheder  barsk. 

Stella  led  i  Stilhed.  Hun  blev  gul  af  Farve,  mager  og 
hostede.  I  Selskab  var  hun  meget  tavs,  besvarede  de 
fleste  Spørgsmaal  med  et  Smil  og  deltog  næsten  slet 
ikke  i  Samtalen.  Undertiden,  naar  hun  hørte  sin  Mand 
tale  meget  højt  i  det  næste  Værelse,  kunde  hun  fare 
sammen  eller  blive  blybleg. 

„De  er  ikke  vel,  kære,"  sagde  Rektorinden.  „Lidt 
nervøs  —  en  Smule."  Og  Stella  smilede  atter  med  sit 
trætte  Smil. 

I  Middagsselskaber  satte  hun  sig  altid  paa  den  mod- 
satte Side  af  Høg,  langt  borte.  Men  medens  hendes 
Herre  konverserede  hende,  saa  hun  ofte  med  et  sky, 
hurtigt  Blik  op  langs  Bordet  til  Manden.  Han  sad  med 
Aarerne  svulmende  i  Panden  og  røde  Kinder. 

„Deres  Mand  er  jo  som  forynget,"  sagde  Præstens 
Frue,  „han  er  bleven  ti  Aar  yngre  i  den  sidste  Tid.  For- 
leden Dag  ved  Skytteballet  —  De  var  der  ikke?  — 
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førte  han  Kotillonen  op  —  —  der  var  en  Begejstring 
blandt  de  unge  Damer.  De  kan  næsten  have  Grund  til 
at  blive  jaloux." 

„Ja  ikke  sandt  —  vor  kære  Høg  er  som  forvandlet," 
Hofjægermesterinden  slaar  sin  Vifte  op,  „igaar  hos  os 
magnetiserede  han  min  Niece.  Hun  faldt  virkelig  i 
Søvn." 

„Men  Frøkenen  havde  drukket  megen  Champagne," 
henkastede  Doktoren. 

„Min  kære  Doktor,  Champagne!  Det  var  magnetisk 
Søvn." 

Stella  smilede.  Hun  havde  altid  vidst,  at  hendes  Mand 
var  en  udmærket  Selskabsmand.  Men  han  var  jo  ikke 
altid  rask  nok. 

Men  efterhaanden  som  Høgs  Exaltation  steg,  blev 
Selskabeligheden  hende  uudholdelig,  hun  kunde  ikke 
længere  undertrykke  sin  Angst,  og  hendes  forpinte  Ud- 
tryk og  Tavshed  blev  paafaldende.  Doktoren  mente  og- 
saa,   det  var  bedre,  hun  blev  hjemme. 

Berg  var  Stella  til  megen  Trøst  i  denne  Tid.  Hun  var 
længe  veget  tilbage  for  at  betro  sig  til  nogen.  „Det  er 
Exaltation,  kære  Stella,"  havde  Excellencen  en  Gang 
sagt,  kort  før  sin  Død.  „Vogt  Dig  for  at  gøre  det  til  mere 
—  og  tal  ikke  til  nogen  om  de  Bagateller."  Hun  havde 

forstaaet  ham.  Desuden  vidste  hun  jo Men  en  Dag 

nu  i  Foraaret  var  det  bleven  hende  for  forfærdeligt. 
Hun  havde  kæmpet  med  Høg  om  Natten,  han  havde  for- 
fulgt hende  med  en  Alpestok  med  Klinge,  som  han  hav- 
de staaende  ved  sin  Seng.  Hun  havde  maattet  flygte  ud 
paa  Balkonen  udenfor  sit  Kabinet. 

Hun  faldt  hen  i  en  dump  Rædsel  og  blev  liggende  til 
Sengs  hele  Dagen.  Det  var  en  Sløvhed,  som  rugede 
over  en  idiotiserende  Angst.  Men  henimod  Aften  væk- 
kedes hun  af  sin  Sløvhed  ved  en  pludselig,  feberagtig 
Rædsel :  hun  kunde  ikke  opleve  en  saadan  Nat  til. 

Saa  klædte  hun  sig  hastig  paa  og  ledet  af  en  eneste 
Tanke,  den,  at  hun  ikke  kunde  overleve  en  saadan  Nat 
som  den  sidste,  mere  løb  end  gik  hun  ud  til  Bergs. 
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Det  var  Tordenvejr,  Regn  med  store  tunge  Draaber, 
som  de  heftige  Vindstød  i  Alléen  slog  imod  hendes  An- 
sigt. Hendes  Haar  klistrede  til  Panden  bag  Sløret,  Kjo- 
len slog  ind  om  hende.  Hun  gik  hurtigere  til  uden  at 
mærke  det. 

Men  da  hun  naaede  Bergs  Villa,  standsede  hun.  Hun 
kæmpede  i  nogle  Sekunder  en  forfærdelig  Kamp ;  hun 
havde  jo  bevaret  denne  gruelige  Hemmelighed  gennem 
Aar,  bevaret  den  for  Slægtens  Skyld,  for  Verdens,  for 
sin  egen.  Hendes  Undseelse  vægrede  sig  ved  at  tale, 
hendes  kvindelige  Værdighed,  hendes  Følelse  som  Hu- 
stru og  Moder,  alt  oprørte  sig  mod  denne  Tilstaaelse. 
Det  var  hende,  som  hendes  Hjerte  blev  koldt  i  Brystet 
i  disse  Sekunder,  som  rummede  en  Evigheds  Angst. 
Men  saa  overmandedes  alt  af  den  forfærdelige  Rædsel 
fra  før.  Hun  maatte,  maatte,  hun  vilde  dø  under  denne 
Tavsheds  Kvaler. 

Hun  syntes,  hun  bar  hele  denne  elendige  Slægt  i 
Ruiner  paa  sine  Skuldre,  da  hun  slæbte  sig  op  ad  Trap- 
pen. 

Hun   ringede. 

Pigen  blev  forbavset  ved  at  se  Byfogdens  Frue  i  dette 
Vejr. 

Stella  holdt  Sløret  tæt  ind  for  sit  Ansigt.  „Om  Dok- 
toren var  hjemme?" 

„Doktoren  var  paa  sit  Værelse." 

Hun  gik  hurtig  forbi  Pigen  henimod  Døren.  Og  der 
gik  i  et  Nu  som  en  kort  brusende  Efterdønning  af  hen- 
des Sjæls  Kamp  igennem  hende,  da  hun  stod  foran 
denne  Dør.  Saa  aabnede  hun  den  rask. 

Berg  sad  ved  Skrivebordet  og  læste.  Den  grønne 
Skærm  over  Lampen  dæmpede  Lyset.  Der  var  en  be- 
hagelig stærk  Lugt  af  fin  Tobak  og  Medikamenter  i  hele 
Værelset.  En  tryg  Ro  langs  de  høje  Boghylder  og  de 
grønne  Paneler. 

Lægen  rejste  sig  og  gik  nogle  Skridt  frem.  „Endelig," 
sagde  han.  Stella  saa  paa  ham,  hans  Blik  var  mildt. 
„Vær  rolig,  Frue,"  sagde  han  dæmpet,  „vær  rolig,  det  er 
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maaske  ikke  saa  slemt,  som  De  tror."  Hun  standsede 
og  tog  sig  ned  over  Øjnene  som  for  at  besinde  sig.  Vid- 
ste han  det  da  —  ja,  han  maatte  jo  vide  det.  Han  vidste 
det  alt,  hun  behøvede  intet  at  sige  ham .  . .  Hun  følte, 
hvor  han  beroligende  med  et  sagte  Tryk  lagde  sin  Haand 
paa  hendes  Arm. 

Hendes  Bryst  bevægede  sig  heftigt  i  Stønnen.  Det 
var  som  hun  snappede  efter  Graaden,  denne  tavse  Graad, 
som  havde  kvalt  hende,  tynget  hende  til  Jorden  alle 
disse  lange  Timer.  „De  véd  det?"  spurgte  hun.  „Véd 
De  det  da?  Aa  —  Doktor,  jeg  er  saa  rædselsfuldt  ulyk- 
kelig." Og  hun  førte,  mens  hun  talte,  to  tre  Gange  Ar- 
men frem  og  tilbage  i  Luften,  som  om  hun  kæmpede 
mod  sin  egen  Elendighed. 

Lægen  førte  hende  varsomt  hen  til  Chaiselonguen, 
og  Stella  rev  sin  Kaabe  op,  begravede  sit  Hoved  i  Pol- 
stret og  hulkede. 

Berg  ventede  roligt.  Man  hørte  i  Værelset  kun  Taf- 
feluhrets  Dikken.  Undertiden  de  afbrudte  Toner  af  en 
Vals,  Fru  Berg  spillede  i  Dagligstuen.  Stella  hørte  denne 
Vals  under  sin  Graad. 

Saa  hævede  hun  Hovedet,  og  medens  hun  saa  ned 
paa  Sofaens  Kvaster,  fortalte  hun  afbrudt  og  stønnende 
sit  Ægteskabs  triste  Historie  . . . 

Fra  den  Dag  var  Berg  hendes  eneste  Fortrolige.  Han 
mente  i  Begyndelsen,  det  vilde  gaa  over,  at  det  var  den 
sædvanlige  Exaltation,  som  maaske  var  noget  forstær- 
ket ved  den  lumre  Hede,  man  havde  det  Aar.  Det  vilde 
gaa  over. 

Men  efterhaanden  som  Krisen  skred  frem,  blev  han 
alvorlig  bekymret,  og  en  Dag  foreslog  han  rent  ud  Stella 
at  sende  Høg  paa  en  Sindssygeanstalt. 

Stella  saa  længe  paa  ham,  stift  og  stirrende,  som  om 
hun  ikke  forstod  ham.  Saa  gjorde  hun  en  angstfuld  Be- 
vægelse med  Armen. 

„Umuligt,"  sagde  hun.  Det  var  alt.  Lægen  talte  ikke 
mere  derom. 

Med  Børnene  talte  Stella  aldrig  om  den  Forandring, 
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der  var  foregaaet  med  Høg.  Baade  Nina  og  William 
skræmmedes  fra  Begyndelsen  tilbage  af  Faderens  Mun- 
terhed. De  var  vant  til  at  se  ham  tavs,  med  Hovedet  ind- 
bundet i  kolde  Klude,  nervøs  og  plaget.  Nu  talte  han 
uafbrudt,  lo,  spøgede  med  Tjeneren,  fortalte  Historier, 
ofte  de  besynderligste  Historier,  som  fik  William  til  at 
se  ned  i  sin  Tallerken  og  gjorde  Nina  rød  i  Hovedet. 
Desuden  saå  de,  at  Moderen  led,  og  ligestraks,  ligesom 
instinktmæssig,  følte  og  delte  de  hendes  Angst,  hvis 
Grund  de  ikke  kendte. 

Og  efterhaanden  som  Høg  blev  mere  ophidset,  nage- 
des de  af  en  Frygt,  som  lod  dem  lide  lige  saa  meget  som 
Moderen.  Sofie  var  den  eneste,  der  pludrede  ved  Bor- 
det, og  som  var  glad,  naar  Faderen  fortalte,  spurgte  og 
lo.  De  andre  svarede  kun  med  et  sky  og  modvilligt  Nej 
eller  Ja.  Og  deres  bestandige  Tavshed  irriterede  Høg, 
han  vilde  tvinge  dem  til  at  tale.  Saa  fulgte  der  Scener, 
hvor  han  var  barsk  mod  Stella  og  irettesatte  Børnene 
voldsomt.  Nina  græd  stille,  Moderen  sad  stum,  bleg  af 
Smerte  overfor  sine  Børn. 

Hun  saå  de  led,  men  hun  talte  ikke,  Uvisheden  var 
bedre  for  dem.  Og  de  turde  ikke  spørge.  De  talte  aldrig 
om  Faderen,  som  efter  en  stille  Overenskomst  nævnede 
de  ham  aldrig  for  Stella.  Heller  ikke  indbyrdes  talte  Ni- 
na og  William.  De  bar  i  Tavshed  paa  denne  ubestemte 
Frygt,  som  de  ikke  kunde  besejre,  og  som  de  ikke  gjorde 
sig  Rede  for ;  men  deres  tavse  Angst  ventede  en  Ulykke, 
som  den  ene  vilde  skjule  for  den  anden. 

Undertiden  ved  Bordet  kunde  William  se  sky  over  paa 
Moderen,  derfra  til  Nina.  Men  paa  begges  Ansigter  mød- 
te han  det  samme  vage,  undvigende  Smil,  der  dækkede 
saa  slet  over  deres  Angst.  Sofie  pludrede  med  Faderen. 

Naar  Nina  og  William  var  ene  sammen  —  Stella  luk- 
kede sig  inde  i  Kabinettet  —  sad  de  enten  hver  med 
sin  Bog,  som  de  ikke  læste,  eller  de  snakkede  op  om  alt 
muligt.  En  Galoppade  af  hæsblæsende  Ord,  som  skulde 
afskære  den  fælles  Tilstaaelse.  Men  undertiden,  naar 
de  mødtes  paa  Trappen  eller  midt  i  en  saadan  Samtale 
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om  alt  eller  intet,  kunde  den  ene  sige  „Hvor  er  Fa'r?" 
Eller:  „Har  Du  set  Fa'r?"  eller:  „Véd  Du,  hvor  Fa'r 
er?"  Hurtig  fremførte  Spørgsmaal  ligesom  ufrivillige 
Suk,  hvormed  de  vilde  lette  deres  stille  Angst. 

Eller  ogsaa :  „Mo'r  spurgte  efter  Fa'r."  De  skød  det 
ind  under  Moderen,  men  Stella  spurgte  sjældent. 

Undertiden,  naar  Stella  kyssede  William  til  Godnat, 
knugede  Drengen  sig  op  til  hende  og  blev  længe  lig- 
gende ved  hendes  Bryst.  „Hvorfor  græder  Du?"  spurgte 
hun ;  han  saå  op,  bange  og  spørgende.  Saa  fortrød  hun 
sit  Spørgsmaal:  „Det  gaar  nok  over,"  sagde  hun,  „med 
Guds  Hjælp." 

Sofie  var  den  eneste,  som  intet  forstod.  Stella  sad 
med  hende  paa  Skødet  og  glattede  hendes  Haar  med 
sine  smukke  Hænder.  „Hun  er  lykkelig,"  sagde  hun. 

Høg  kom  aldrig  hjem  til  den  bestemte  Tid,  de  kunde 
vente  og  vente.  Saa  gik  Stella  og  Børnene  om  i  en 
hvileløs  Skræk. 

En  Dag  blev  han  endnu  længere  ude  end  sædvanlig. 
Maden  havde  ventet  en  Time,  Tjeneren  havde  fire  Gan- 
ge spurgt,  om  han  turde  rette  an.  Og  hver  Gang  sagde 
Stella  med  den  samme  fremkunstlede  Ligegyldighed, 
mens  hun  saå  ned:  „Byfogeden  er  jo  ikke  kommen, 
Jensen." 

William  stod  ved  Vinduet,  bag  Gardinet.  Moderen  sad 
inde  i  Stuen.  Hun  trævlede  en  Strømpe  op,  men  hvert 
Øjeblik  faldt  Strømpen  ned  i  hendes  Skød,  og  hun  støt- 
tede Hovedet  paa  sin  Haand.  Saa  betvang  hun  sig  vold- 
somt og  gik  et  Par  Gange  op  og  ned  ad  Gulvet  med 
Hænderne  om  Hovedet  og  satte  sig  igen. 

Nina  bladede  i  en  Bog. 

„Ser  Du  ham,"  spurgte  Stella.  William  bøjede  sig 
frem.  „Nej,"  sagde  han.  Og  det  var,  som  om  Forvent- 
ningen blev  tungere  i  Stuen  ved  dette  Nej. 

Atter  Tavshed.  Fluerne  summede  under,  Loftet. 

„Du  burde  ta'e  Flueskærmen,    Nina,"   sagde   Stella. 

„Det  nytter  ikke."  Nina  rejste  sig,  men  uden  at  tage 
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Skærmen,  Fluerne  blev  ved  at  summe.  Man  fløjtede  ne- 
de paa  Gaden. 

„Er  han  der?"  Stella  spurgte  uden  at  se  op  og  træv- 
lede hurtigt. 

„Nej." 

Og  igen.  „Ser  Du  ham?" 

William  bøjede  sig  længere  ud.  „Ikke  endnu,"  sagde 
han.  „Heller  ikke  ved  Adelgade?"  spurgte  hun.  Hun. 
rejste  sig  for  selv  at  gaa  til  Vinduet,  drejede  af  ved  Sy- 
bordet. „Det  er  bedst,  vi  spiser,"  sagde  hun.  Men  ingen 
gik.  Moderen  satte  sig  igen  og  trævlede,  hendes  indfald- 
ne Kinder  var  helt  dækkede  af  en  rund,  rød  Plet. 

„Fader  er  vist  paa  Raadhuset,"  sagde  Nina  sagte. 

Stella  nikkede,   Gadedøren  gik.   „Nu,"  sagde  hun. 

„Det  er  Jensen,"  sagde  William  nølende,  „det  var 
ikke  Fa'r,"  han  gik  bort  fra  Vinduet:  han  vilde  hellere 
ikke  staa  der,  hellere  ikke  se. 

Han  skraaede  over  Gulvet  til  Klaveret,  slog  nogle 
Akkorder  an. 

„Nina  har  vist  ikke  øvet  sig,"  sagde  Stella. 

Mens  Nina  spillede,  gik  William  op  og  ned  i  Stuen, 
frem  og  tilbage  forbi  Moderen.  Saa  standsede  han  bag 
hendes  Stol  og  sagde  sagte : 

„Skulde  vi  ikke  spørge  Doktoren,"  han  snuppede  Or- 
dene af  som  i  Angst,  blev  rød  i  Hovedet,  mens  han  talte. 

„Jeg  har  spurgt,"  sagde  Moderen.  Mer  ikke,  og  Willi- 
am gik  atter  frem  og  tilbage  med  sænket  Hoved. 

Høg  kom  lidt  efter.  — 

Nogle  Dage  efter  rejste  Høg  pludselig  til  København. 
Berg  lod  ham  rejse,  men  havde  paa  Forhaand  skrevet 
til  Excellencens  gamle  Huslæge,  der  havde  fulgt  Syg- 
dommens ulykkelige  Udvikling  lige  siden  Høgs  Barn- 
dom. 

Det  var  som  en  Befrielse  for  hele  Huset,  som  om  man 
paa  én  Gang  havde  slaaet  alle  Vinduerne  op  og  faaet 
frisk  Luft  ind  i  et  beklumret  Værelse.  Selv  Stella  blev 
en  anden,  nu  da  hun  ikke  saa  ham,  hun  haabede,  det  nu 
var  forbi,  at  Lægerne  derinde  maatte  kunne  gøre  noget. 
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Dagen  efter  kørte  hun  i  Skoven  med  Børnene.  De 
havde  sparet  sammen  til  denne  Tur,  og  nu  kunde  de  lige- 
saa  godt  gøre  den  den  ene  som  den  anden  Dag.  Og  Sko- 
ven, den  friske  Luft,  Friheden,  gjorde  dem  efterhaan- 
den  gladere ;  de  spadserede,  spillede  Ring  og  spiste  paa 
en  Bakke  i  Skoven.  Nina  sang,  Sofie  trillede  ned  ad  Høj- 
en som  en  Bylt,  og  de  lo  alle.  I  Begyndelsen  lød  Latte- 
ren besynderlig  fremmed  i  deres  Øren,  de  undrede  sig 
over,  at  de  kunde  le. 

Men  saa  ligesom  berusede  de  sig  i  Latteren,  den 
muntre  Støj,  deres  Samtale  vakte ;  det  var  saa  længe  si- 
den, de  havde  lét.  Om  Aftenen  kom  de  hjem  i  en  vis 
nervøs  Oprømthed. 

Jensen  tog  imod  dem  i  Porten.  „Der  var  kommet  Te- 
legram til  Fruen."  Det  var,  som  de  med  ét  blev  kolde. 

„Hvorfra?"  spurgte  Stella,  det  lød  som  et  halvt  Skrig. 
„Hvorfra?"  Jensen  bragte  det.  Stella  støttede  sig  et  Øje- 
blik til  Vognen,  krampagtigt,  saa  brød  hun  Konvolutten, 
foldede  Papiret  ud,  snappede  efter  Vejret,  læste  saa. 

„Godt,"  sagde  hun.  Det  kom  som  fra  et  tomt  Rum, 
mens  hun  vendte  sig  og  løb  op. 

Nina  gik  hen  i  en  Krog  af  Porten,  William  fulgte  efter. 
Da  de  havde  staaet  nogen  Tid  tavse  og  lyttende  til  hin- 
andens Aande,  bøjede  William  sig  frem  imod  Søsteren. 

„Fader  er  bleven   sindssyg,"   sagde   han   tonløst. 

„Ja,"  svarede  hun.  „Sindssyg."  Det  lød,  som  hun 
vejede  al  Ordets  Elendighed  i  den  korte  Lyd. 

De  skælvede  begge.  Saa  slyngede  Nina  hurtigt  sine 
Arme  om  Williams  Hals,  trykkede  ham  op  til  sig  og 
græd. 

„Vi  har  jo  vidst  det  længe,"  sagde  Drengen. 

Næste  Morgen  rejste  Stella  til   København. 

Fire  Uger  efter  vendte  hun  tilbage  med  Høg.  Han 
var  atter  stille,  meget  melankolsk,  talte  kun  lidt  og  sov 
den  største  Del  af  Dagen.  Stella  hostede  stærkt.  For- 
resten blev  de  kun  hjemme  tre  Dage,  saa  rejste  de  til 
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Schweiz.  Børnene  blev  sendte  ud  paa  en  Herregaard  i 
Nærheden,  og  der  blev  intet  af  Rejsen  til  Sorø. 

Man  tænkte  ikke  paa   Forfædrene  nu. 

Jo  —  William  tænkte  dog  undertiden  paa  den  store 
Kirke  med  de  store  Skygger  og  de  berømmelige  Grave. 
Han  tænkte  derpaa  med  en  dyb  Bitterhed,  han  ikke  selv 
forstod,  overvældet  af  den  besynderlige  Følelse  af  Skam, 
som  de  føler,  i  hvis  Slægt  Sindssygen  raser.  Han  syn- 
tes han  maatte  slaa  Øjnene  ned  for  sin  berømmelige 
Slægt  nu,  da  dette  var  hændet. 

De  blev  alle  tre  —  Nina,  William  og  Sofie  —  paa 
Landet  indtil  midt  i  Oktober.  William  var  dygtig  nok, 
han  kunde  godt  forsømme,  sagde  Doktor  Berg,  og  de 
var  saa  godt  gemte  paa  Vornæs,  mens  Forældrene  var 
borte. 

Stella  skrev  til  dem  hver  Uge  lange  Breve,  hvori  hun 
fortalte  dem  om  Stederne,  de  havde  set,  om  Theatrene, 
de  havde  besøgt,  om  de  store  Hotellers  tabled'  hote.  Hen- 
des Breve  var  kun  en  eneste  Fest.  „Fader  er  atter 
rask,"  skrev  hun,  „melankolsk  som  I  plejer  at  se  ham. 
Jeg  har  det  ganske  godt,  hoster  kun  en  Smule"  . . . 

Og  i  et  andet  Brev:  „Fader  er  fuldstændig  rask  nu, 
ganske  som  han  plejer.  Tak  Gud,  Børn,  at  dette  er  forbi. 
Jeg  hoster  lidt  om  Natten  og  er  maaske  blevet  lidt 
gammel,  naar  I  ser  mig  igen.  Jeg  kan  ikke  mere  rive 
de  graa  Haar  ud,  som  William  saa  gerne  vilde,  nu  er 
der  altfor  mange." 

Det  sidste  Brev  var  skrevet  fra  Horsens.  De  var  kom- 
ne der  tre  Dage  tidligere  for  at  være  hjemme,  naar 
Børnene  kom.  „Saa  skal  vi  da  genses,  elskede  Børn," 
skrev  Stella,  „genses  efter  saa  mange  Sorger  —  Sor- 
ger, som  ælder.  I  vil  møde  en  gammel  Moder,  som  I 
næppe  vil  kende  igen,  men  som  dog  er  den  samme,  og 
som  bestandig  elsker  Jer.  Tusind  Kys  fra  Eders  Moder 

Stella." 

„Mo'r  skriver  altid  det,"   sagde  William. 

„Og  hvor  hendes  Haandskrift  er  blevet  utydelig," 
sagde  Nina. 

H.  B.  III  5 
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Om   Eftermiddagen   forlod    Børnene   Vornæs. 

Høg  tog  imod  dem  i  Porten.  Han  støttede  sig  til 
Trappegelænderet  og  trykkede  dem  en  efter  en  heftigt 
op  til  sig  uden  at  tale.   Nina  saå  sig  om. 

„Og  Mo'r,"  spurgte  William  sagte,  beklemt  ved  at  se 
Faderen  alene.   „Mo'r." 

„Mo'r  er  deroppe."  Høg  slog  Øjnene  ned:  „hun  er 
ikke  rask." 

Nina  og  William  løb  op,  ind  gennem  Dagligstuen  til 
Kabinettet.  Deres  Hjerter  var  blevet  tunge,  som  om 
der  ventede  dem  en  Ulykke.  Saa  rev  de  Døren  op  og 
saå  hende. 

Stella  havde  rejst  sig  og  var  gaaet  frem  midt  paa  Gul- 
vet, der  maatte  saa  Kræfterne  have  svigtet,  og  hun 
stod  støttet  til  Bordet.  Gardinerne  var  trukket  helt  for, 
men  selv  i  Kabinettets  Mørke  saå  Børnene  et  Ansigt, 
blegt  som  Døden,  forfærdelig  mager.  Øjnene  skinnede 
dybt  inde  i  Hovedet. 

Alt  Blodet  var  veget  fra  det  Ansigt. 

Børnene  veg  uvilkaarlig  et  Skridt  tilbage,  strakte 
Hænderne  frem.  „Mo'r,"  raabte  de.  Nej,  nej,  hun  havde 
Ret  —  de  havde  nær  ikke  kendt  hende. 

„Er  I  bange  for  mig?"  sagde  hun;  og  selv  hendes 
Stemme  var  forandret,  den  var  blevet  spædere,  aande- 
agtig.  Det  var,  som  de  hviskede  Toner  døde  paa  hendes 
Læber. 

Hun  tog  dem  hen  til  sig  og  kærtegnede  deres  Haar 
med  sine  Hænder,  mens  de  laa  paa  Knæ  ved  hendes 
Stol  med  bøjede  Hoveder. 

„I  havde  dog  ikke  ventet  at  se  mig  saaledes,"  sagde 
hun  sagte,  dybt  bedrøvet  over  den  Smerte,  de  ikke 
kunde  skjule. 

Ingen  af  dem  svarede,  men  Nina  græd  stille  med 
bortvendt  Ansigt. 

Høg  kom  ind  med  Sofie.  Stella  rakte  Armene  frem 
mod  Barnet.  „Kys  Mo'r,"  sagde  hun.  Men  Sofie  skreg. 
Hun  vilde  ikke  hen  til  Moderen. 

„Hun  er  forskrækket,"   sagde  Stella.   Hendes  Hæn- 
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der  faldt  slapt  ned.  „Gaa,  gaa,"  sagde  hun  og  vendte 
Ansigtet  om.  „Gaa!" 

„Bring  dem  bort,"  gentog  hun. 

Da  de  var  gaaet,  bad  hun  Jensen  give  sig  et  Spejl. 
Da  hun  havde  faaet  det,  sad  hun  længe  med  Spejlet  i 
Haanden  og  betragtede  sit  Ansigt. 

>Ja,  ieg  dør,"  sagde  hun. 


V 

Sygdommen  skred  hurtig  frem. 

William  vaagnede  om  Natten  ved  den  korte,  skæ- 
rende Hoste,  ligesom  smertefulde  Hvin,  der  lød  fra 
Moderens  Kabinet.  Han  viklede  Hovedet  ind  i  Lagenet 
for  ikke  at  høre,  rullede  sig  ind  i  Sengetæppet,  men  be- 
standig hørte  hans  hidsede  Øre  Hostens  skærende  Kniv- 
klang og  den  Syges  gispende  Stønnen,  naar  Anfaldet 
standsede  et  Minut. 

Undertiden  hørte  han  Moderen  kalde  klagende  og 
Vaagekonens  slæbende  Sjokken  over  Gulvtæppet  hen 
til  Kakkelovnen  for  at  hente  Medicin. 

Han  kunde  ikke  sove,  Hosten  forfulgte  ham  i  hans 
Halvslummer.  Saa  vaagnede  han  i  Feber,  og  var  Stella 
falden  i  Søvn  og  Hosten  standset,  lyttede  han  angst, 
begærlig  efter  at  høre  en  Lyd,  greben  af  en  lammende 
Skræk  for,  at  Moderen  skulde  være  død,  mens  han  sov. 
Han  samlede  Tæppet  om  sig,  sprang  ud  af  Sengen,  aab- 
nede  Døren  og  løb  gennem  Spisestuen  ind  i  Daglig- 
stuen. Vaagekonen  sov  i  Lænestolen  bag  Klaveret,  Ha- 
gen var  falden  ned  paa  hendes  Bryst,  Munden  stod  vidt 
aaben.  Der  var  noget  skrækindjagende  ved  Stuen  disse 
Nætter.  Skærmen  over  Lampen  dæmpede  Lyset,  Skyg- 
gerne laa  skumrende  over  alle  Møbler.  Og  i  den  be- 
klumrede Luft,  hvor  Stellas  Yndlingsparfume  blandedes 
med  Sygeluften,  hørte  man  kun  Vaagekonens  hæstsnor- 
kende  Aandedrag,  mens  hun  sov  med  foldede  Hænder. 
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William  gik  sagte  over  Gulvet  og  løftede  Portieren 
til  Kabinettet :  Der  var  ganske  tyst.  Lampen  paa  Kon- 
sollen foran  Spejlet  var  skruet  ned,  Olien  kogte  sagte, 
Palmerne  i  Hjørnet  var  gemt  i  en  hemmelig  Skumring. 
Helt  tilbage  laa  Stella  under  den  store  Sengehimmels 
Forhæng;  Voksstablen  brændte  svagt,  dens  Lys  faldt 
gult  og  roligt  over  den  Syges  Ansigt  med  det  blanke 
Haar  opløst  over  den  hvide  Kniplingspude. 

Hun  slumrede.  Med  den  venstre  Arm  slynget  om 
Hovedet  laa  hun  rolig,  aandende,  gispende,  hvert  Aan- 
dedrag  som  et  undertrykt  Suk.  Hvor  Voksstablens  Lys 
faldt  stærkt  paa  hendes  Haand !  —  den  skinnede  mellem 
Haaret. 

William  bøjede  sig  ned,  lyttede  forsigtig  til  den  suk- 
kende Aande,  lod  Portieren  falde  bag  sig  og  gik  forbi 
Vaagekonen  ind  i  sit  Værelse.  Men  sove  kunde  han  ikke. 

Undertiden,  naar  han  saaledes  laa  vaagen,  gik  Fade- 
ren gennem  Værelset.  Høg  havde  ingen  Ro ;  i  fortvivlet 
Melankoli  syntes  han  i  sjælelige,  forfærdelige  Lidelser 
at 'dø  hen,  efterhaanden  som  Livet  svandt  bort  fra  Stella. 
Og  han  dreves  bestandig  rastløs  om  udenfor  sin  Hustrus 
Sygeleje ;  det  var,  som  en  sky  Angst  holdt  ham  borte  fra 
hende. 

Han  kom  stille  ind,  satte  sig  i  Dagligstuen  med  Ho- 
vedet i  sine  Hænder.  Han  kunde  sidde  saaledes  time- 
vis, rokkende  frem  og  tilbage  uden  at  foretage  sig  no- 
get, uden  at  tale. 

„Skal  Du  ikke  ind  til  Moder?"  spurgte  Nina. 

Faderen  svarede  ikke,  rystede  kun  paa  Hovedet.  Eller 
ogsaa  sagde  han:  „Jeg  vil  ikke  forstyrre  hende",  og  gik 
stille,  som  han  var  kommen.  Stella  spurgte  aldrig  om 
ham.  Om  Middagen,  naar  han  kom  ind  for  at  sige  Tak 
for  Mad,  rakte  hun  ham  Haanden  med  et  venligt  Smil, 
han  satte  sig  paa  den  lave  Chaiselongue  foran  Sengen 
med  den  blanke  Haand  i  sin,  tavs  og  uden  at  tale.  Der 
var  en  bedende  Ydmyghed  over  hele  hans  Væsen ;  un- 
dertiden rakte  Stella  ham  sin  Pande  til  Kys,  han  bøjede 
sig  langsomt  frem  og  berørte  den  med  sine  Læber. 

„Tak,"  hviskede  han. 
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Naar  han  gik  gennem  Williams  Værelse  om  Natten, 
skyggede  han  med  Haanden  for  Lyset  for  ikke  at  vække 
Sønnen.   „Jeg  sover  ikke,"  sagde  William. 

„Er  Du  syg?"  spurgte  Høg.  Han  var  bleven  meget 
øm  over  Børnene,  en  vis  rørende,  ydmyg  Ømhed,  der 
syntes  at  bede  om  Tilgivelse  —  William  vidste  ikke 
selv,  men  han  syntes,  at  han  voksede  denne  Fader  over 
Hovedet,  hvem  han  bestandig  følte  saa  dyb  Medlidenhed 
med. 

„Nej  —  men  Mo'r  hoster,"  svarede  han.  Høg  sukkede. 

„Men  det  gaar  ikke  an  - — ■  vi  maa  flytte  din  Seng 

_  (< 

„Jeg  kunde  dog  ikke  sove  alligevel.  Jeg  er  bange  . ." 

Høg  sukkede  igen,   et  dybt,    hjælpeløst  Suk. 

„Du  kan  faa  lidt  Sovesaft,"  sagde  han.  Selv  brugte 
Høg  Masser  af  Opium,  Morfin  og  Cloral,  han  brugte  det 
sammenblandet,  Lægen  holdt  ikke  mere  Regnskab  med 
denne   ødelagte    Naturs    Hjælpemidler. 

Han  gav  William  en  stor  Skefuld.  Men  efter  nogle 
Ugers  Forløb  hjalp  Sovesaften  ikke  mere.  Høg  fordob- 
lede Dosen  og  gav  ham  to  store  Portioner  lige  ovenpaa 
hinanden. 

Saa  faldt  Drengen  i  en  slappende,  død  Slummer  og 
vaagnede  om  Morgenen  med  blytunge  Lemmer. 

Om  Formiddagen,  naar  William  og  Sofie  var  i  Skole, 
sad  Nina  alene  hos  Moderen.  Disse  ensomme  Timer  i 
det  stille  Værelse  havde  udviklet  en  øm  Fortrolighed 
imellem  Stella  og  hendes  Datter.  Nina  havde  bestandig 
i  Moderens  Omhu  staaet  tilbage  for  William,  Drengens 
Talent  og  Ejendommelighed  havde  skygget  for  de  andre ; 
nu  i  Sygdommen  trængte  Stella  til  Datterens  milde 
Hænder,  der  var  noget  velgørende  for  den  Syge  i  at 
se  paa  Ninas  høje  Skikkelse,  rolig  bøjet  over  sit  Arbejde 
ved  det  runde  Bord ;  den  blanke  Pande,  Haaret,  der 
barnlig  var  strøget  helt  tilbage  . . . 

„Kom  hen  til  mig,"  sagde  Moderen.  Og  mens  hun  sad 
med  Ninas  Haand  i  sin,  talte  hun  om  mangt  og  me- 
get med  sin  Datter. 
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Nina  voksede  under  dette.  Hun  blev  alvorligere,  æl- 
dre end  sin  Alder.  Undertiden  talte  Stella  om  sin  Død, 
Nina  vilde  blive  som  en  Moder  for  de  andre,  vogte  over 
Sofie.  Saa  vilde  de  snart  ikke  savne  hende  mere.  Men 
naar  Stella  talte  om  at  dø,  græd  Nina  voldsomt  med 
Ansigtet  ned  i  Sengens  Tæpper. 

Om  Eftermiddagen  læste  William  højt.  De  trak  Gar- 
dinerne for  og  tændte  Lampen.  Stella  holdt  ikke  af 
Dagslyset  under  sin  Sygdom.  „Det  ækle  Lys,"  sagde 
hun,  „det  viser  Jer,  hvor  grim  jeg  er  bleven." 

Nina  syede.  Stella  laa  med  lukkede  Øjne  og  lyttede, 
mens  hun  legede  med  Frynserne  paa  det  gule  Silke- 
tæppe. Det  var  bestandig  Dramaer,  de  læste,  de  samme, 
Stella  havde  læst  for  Børnene  i  gamle  Dage,  „før  Ulyk- 
kerne kom",  som  hun  sagde,  naar  hun  om  Formiddagen 
talte  med  Nina. 

William  læste  dæmpet,  trykket  af  Sygeværelsets  Inde- 
klemthed og  Blomsterduften  herinde.  Stella  havde  faaet 
en  lidenskabelig  Forkærlighed  for  Blomster,  hun  vilde 
ligge  omgivet  af  Planter  ligesom  i  en  Skov.  Høg  forskrev 
Roser  fra  Hamborg  for  at  pryde  hendes  Spejlkonsol. 

Hun  laa  rolig,  hvid  i  det  skinnende  Lys,  hvis  Straaler 
kastedes  tilbage  med  glimtende  Glans  fra  Sengeforhæn- 
genes Silke.  „Du  læser  smukt,"  sagde  hun.  Men  en 
Gang  imellem  blev  hun  urolig  i  Sengen,  aabnede  Øj- 
nene og  lod  Haanden  glide  frem  og  tilbage  gennem  det 
opløste  Haar. 

„Giv  mig  Bogen,"   sagde  hun. 

Hun  tog  Bogen,  og  siddende  op  i  Sengen  læste  hun 
for  dem. 

William  sad  paa  Chaiselonguen,  han  lyttede  med 
lukkede  Øjne,  betagen,  angst  for  at  tabe  en  Tone  af 
denne  Forklarelsens  Symfoni. 

Men  det  varede  sjældent  længe,  saa  kom  Hosten,  og 
Stella  lod  Bogen  falde.  „Det  er  forbi,"  sagde  hun. 
„Jeg  kan  ikke  mer." 
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Det  var  forbi  med  Læsningen.  Om  Formiddagen, 
naar  Nina  sad  hos  hende,  laa  Stella  i  en  Feberdøs,  halvt 
slumrende  af  Nattens  Opium,  som  først  virkede  henad 
Morgenstunden;  undertiden  aabnede  hun  Øjnene,  nik- 
kede til  Nina  eller  bad  om  lidt  Gelée,  slumrede  saa 
ind  igen.  Der  var  ganske  mørkt,  en  enkelt  Lysstribe 
faldt  gennem  de  lukkede  Gardiner  ind  over  Sengen, 
ellers  var  det  Nat.  Stella  vilde  ikke  se  Lyset.  Naar 
Vinduesforhængene  blev  trukket  fra,  lod  hun  Sengens 
Forhæng  falde  for,  Lyset  maatte  ikke  naa  hende.  Hun 
var  bange  for  dets  Ubarmhjertighed,  sagde  hun  til  Nina. 

Men  hver  Dag,  naar  Nina  spillede  eller  var  henne  at 
male,  lod  hun  Jomfruen  trække  alle  Forhæng  fra.  Vin- 
terdagens gnistrende  Lys  faldt  ind  i   Kabinettet. 

„Som  en  hel  Syndflod,"   sagde  Stella. 

Saa  fik  hun  Spejlet  hen  ved  Sengen  og  betragtede  sit 
Ansigt.  Hun  saa  længe  paa  sine  falmede  Træk,  paa  sine 
hule  Kinder,  paa  sin  Hud,  der  var  gennemsigtig  og  gul- 
lig. Hun  fulgte  Skridt  for  Skridt  den  Sygdoms  Ødelæg- 
gelse, som  dræbte  hende. 

„Tag  Spejlet  bort,"  sagde  hun;  og  hun  laa  længe  ro- 
ligt, strakt  lige  ud,  og  saa  frem  for  sig. 

Men  undertiden  paa  mørkere  Dage,  naar  det  var  Halv- 
skumring bag  Sengehimlen,  eller  hun  rødmede  i  Febe- 
ren, kunde  hun  finde  sig  selv  bedre,  raskere.  Hun  satte 
sig  op,  strøg  Haaret  tilbage,  klamrede  sig  til  det  Livs- 
haab,    Spejlbilledet   skænkede   hende. 

Saa  snart  der  atter  var  blevet  mørkt,  og  Børnene 
kom  hjem,  kunde  hun  spøge  med  dem,  tale  til  dem  om 
Rejsen  til  Syden,  om  Nizza,  hvor  hun  vilde  blive  rask. 
„Jeg  er  allerede  meget  bedre,"  sagde  hun.  Hun  forsøgte 
at  staa  op,  at  tage  mod  Visitter,  hun  vilde  gøre  Selskab 
for  Ninas  Veninder. 

Der  var  en  Bedring.  Berg  lod  hende  ligge  paa  Chai- 
selonguen  i  Kabinettet.  Nina  spurgte,  om  hun  maatte 
trække  Gardinerne  fra.  „Endnu  ikke,  om  otte  Dage  — 
om  otte  Dage  vil  vi  ha'  Lys  herinde  ...." 
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„Ikke  sandt,"  spurgte  hun  Berg,  „om  otte  Dage  vil 
jeg  jo  ikke  mere  forskrække  Børnene?" 

Hun  laa  om  Dagen  paa  Chaiselonguen  under  Pal- 
merne i  en  hvid  Slaabrok  med  store  Kvaster,  hun  lod 
Jomfruen  sætte  sit  Haar  og  fæstede  en  Diamantnaal  i 
Halsen. 

Der  var  kommen  en  Tørst  efter  Luksus  over  hende, 
en  Kærlighed  til  matte,  bløde  Stoffer,  en  Trang  til  mild 
Duft  og  kvægende  Vellugt.  Hun  kunde  ikke  faa  nok  af 
Blomster;  hun  overfyldte  Kabinettet  med  Planter.  Saa 
laa  hun  mellem  alle  sine  blomstrende  Træer  som  en 
bleg  Blomst,  der  visner  umærkeligt. 

Høg  var  lykkelig,  han  troede  paa  denne  Bedring,  talte 
til  Doktoren  derom.  Berg  vilde  ikke  give  noget  Haab, 
han  frygtede  en  Skuffelse  mere  end  Sandheden.  „Men 
hun  er  meget  bedre,"  sagde  Høg,  „hun  ser  raskere  ud, 
meget  raskere  end  for  fire  Maaneder  siden." 

„Maaske,"  sagde  Berg. 

De  traadte  ind  i  Kabinettets  Mørke.  Stella  var  faldet 
i  Søvn  paa  Chaiselonguen,  hun  sov  let  som  et  Barn, 
med  Hænderne  foldede  om  en  Bog,  hun  havde  læst  i. 
Atlasket  dækkede  over  hende  som  en  fyldig  Strøm. 

„Se,"  sagde  Høg,  „raskere  er  hun  da." 

„Tror  De?"  spurgte  Doktoren.  Han  gik  hen  til  Vin- 
duet og  tog  pludselig  Gardinerne  bort,  saa  at  Sollyset 
faldt  ind  i  Kabinettet.  Høg  greb  efter  ham  og  vendte 
sig. 

Stellas  Hoved  var  faldet  lidt  ned,  man  saa  Profilen 
skarpt  mod  det  hvide  Tæppe,  Øjnenes  Hulhed,  Hagen 
spids,  Halspartiet  indfaldent  og  rynket.  Under  den  kun- 
stige Rødme  laa  Huden  mat  og  blaalig. 

Høg  gyste.  „De  har  Ret,"  sagde  han.  Berg  trak  Gar- 
dinet for  igen:  „Om  otte  Dage  venter  jeg  en  Krise." 

William  og  Nina  troede  fast  paa  Bedringen.  Det  var 
dem,  som  de  havde  erobret  Moderen  tilbage,  nu,  da  hun 
ikke  mere  laa  til  Sengs,  da  hun  igen  bestemte  Maden 
til  Middag,  skrev  Breve  ved  sin  Ibenholtspult  og  tog 
imod  Besøg.  Fra  Skumringen  i  Kabinettet  spredte  der 
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sig  som  Lys  over  hele  Huset,  og  de  var  til  Mode  som 
efter  en   overstanden   Fare. 

„Mo'r  bliver  rask,"  sagde  Nina  tyve  Gange  om  Da- 
gen til  Høg. 

„Vi  vil  haabe  det,"  svarede  Høg,  og  hver  Gang  han 
sagde  det,  saå  han  paa  ny  Martsdagens  Sollys  afklæde 
Stellas  Skikkelse  dens  flygtige  Sundhedsskær.  „Vi  vil 
haabe  det." 

En  Dag  William  kom  hjem.  fra  Skole,  fandt  han  Hu- 
set i  Oprør.  Fruen  var  blevet  meget  syg.  Nina  havde 
været  henne  at  male,  Jomfruen  var  beskæftiget.  Saa 
havde  Fruen,  som  var  meget  rask  den  Dag  og  havde 
ladet  Prøver  komme  fra  en  Butik  for  at  vælge  Stof  til 
en  Rejsedragt,  været  alene  i  Kabinettet.  Hun  sov,  da 
Jomfruen  gik. 

Men  noget  efter  havde  Borgmesteren  fundet  Fruen 
som  livløs  midt  paa  Gulvet.  Gardinerne  var  trukket  fra. 

Og  Fruen  var  endnu  ikke  kommet  til  sig  selv  . .  . 

William  vilde  løbe  ind,  men  Berg  standsede  ham  i 
Døren  til  Kabinettet.  „Dør  hun,"  hviskede  Drengen, 
„dør  hun?" 

„Det  vil  vi  ikke  haabe,"  sagde  Berg  og  gik  ind. 

„Det  vil  vi  ikke  haabe."  William  støttede  sig  til  Dør- 
karmen, og  rev  krampagtigt  i  Portieren.  Det  var,  som 
skulde  han  kvæles  under  den  pludselige  Fortvivlelse. 
Nina  kom  ind,  hun  var  meget  bleg,  med  røde  Øjne. 

„Tror  Du,  hun  dør?"  spurgte  William. 

>Jeg  véd  ikke,"  sagde  hun.  Og  uden  at  tænke  der- 
over gav  hun  sig  til  at  klappe  Williams  Haar. 

„Er  her  nogen?"  spurgte  Stella  svagt,  da  hun  vaag- 
nede.  Berg  gik  hen  til  Sengen.  „Lad  de  andre  gaa," 
sagde  hun  mat,  „og  luk  Døren."  Høg  gik,  Berg  lukkede, 
som  hun  havde  bedt  om,  gik  saa  tilbage  til  Sengen. 

„Nej  —  jeg  faar  aldrig  mere  Lyset  at  se,"  sagde  hun. 
Hun  laa  tavs,  nogle  Taarer  rullede  ned  ad  hendes  Kin- 
der. „Naar  skal  jeg  dø,  Doktor?"  spurgte  hun  saa.  Hun 
havde  vendt  sig  imod  ham.     . 

„Det  er  ikke  vist,   De  skal  dø." 
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Hun  rystede  paa  Hovedet.  „Hvorfor  ikke  sige  mig 
Sandheden,"  sagde  hun. 

„Fordi  jeg  ikke  kender  den,   Frue." 

Stella  drejede  Ansigtet  om  i  Mørket.  Og  ganske  svagt 
spurgte  hun:  „Men  naar  tror  De?" 

„De  kan  jo  komme  Dem  endnu."  Lægen  saå  ned  for 
sig,  og  mens  han  fattede  lidt  fastere  om  Sengekanten, 
sagde  han :  „De  ønsker  maaske  at  ordne  et  eller  an- 
det.. ." 

Der  var  nogle  Øjeblikkes  Tavshed.  Inde  fra  Sengens 
Mørke  hørte  Berg  en  Lyd  som  af  undertrykt  Hulken, 
saa  vendte  den  Syge  sig  igen.  „Tak,  Berg.  Ja  jeg  har 
meget  at  ordne." 

Hele  Dagen  vilde  Stella  være  alene.  Der  var  meget 
lyst  i  Kabinettet,  baade  Lampe  og  Kandelaber  var  tændt. 
Stella  sad  oprejst  i  Sengen  og  skrev  Breve  med  Blyant, 
Ord,  hvor  hvert  Skrifttegn  havde  kostet  hende  Smerte, 
og  hvert  Bogstav  Taarer.  Om  Aftenen  faldt  hun  i  Søvn 
uden  Sovemidler,  hun  sov  roligt,  med  sundt  Aandedrag 
som  et  Barn. 

William  sad  ved  Sengen,  da  Berg  kom  ind. 

„Hun  sover,"  sagde  han.  „Er  det  en  Krise,  Hr. 
Berg?" 

Lægen  bøjede  sig  sagte  ned  over  den  Syge,  tog  saa 
Kandelabren  og  betragtede  hende  længe. 

Søvnen  havde  skænket  hendes  Kinder  Rødme,  og 
Brystet  bevægede  sig  roligt.  Med  Hovedet  paa  Siden  og 
den  venstre  Arm  bøjet  under  Nakken,  det  gule  Silke- 
tæppe kastet  lidt  tilbage,  laa  hun  i  Kandelabrens  Lys. 

„Hvor  Mo'r  ser  ung  ud,"  sagde  William.  Det  blanke 
Haar  skinnede,  Pandens  Hud  var  gennemsigtig  og  fug- 
tig. Den  højre  Haand  faldt  lidt  ud  over  Sengens  Kant. 

Berg  holdt  den  smalle  Haand  mellem  sine:  „Hun  vil 
ikke  vaagne,"  sagde  han,  og  medens  han  endnu  en  Gang 
betragtede  den  Sovendes  Ansigt,  sagde  han  langsomt: 
„Ja,  det  er  en  Krise." 

„Hun  vil  komme  sig,"  spurgte  William  aandeløst, 
„kommer  hun  sig?" 
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Lægen  satte  Kandelabren  fra  sig:  „Maaske,"  sagde 
han. 

William  sov  fast  den  Nat. 

Han  drømte,  at  Moderen  var  blevet  rask  og  at  de  løb 
og  løb  hen  over  en  stor  Eng  og  plukkede  hvide  Blom- 
ster, blev  ved  at  plukke,  saa  han  næsten  segnede  under 
Byrden,  mens  han  løb  ..  .  Saa  pludselig  hørte  han  no- 
gen raabe :  Du  falder  i,  Du  falder  i,  og  En  greb  haardt  i 
hans  Arm.  Det  var,  som  han  faldt  dybt,  dybt,  da  han 
vaagnede. 

„William,  William."  Det  var  Nina,  som  raabte :  „MoY 
dør,  Mo'r  dør!"  Han  gned  ikke  sine  Øjne.  Han  saa  i 
et  Nu  Nina,  halvt  paaklædt,  med  udslaaet  Haar  og  An- 
sigtet fortrukket  af  Graad. 

„Nu  kommer  jeg,"  sagde  han  blot.  Det  var  mørkt 
endnu,  og  Nina  var  gaaet  med  Lyset.  Han  rodede  om- 
kring paa  det  iskolde  Gulv  for  at  finde  sine  Klæder,  kom 
til  at  ryste,  saa  han  næppe  kunde  holde  sig  oprejst,  fandt 
endelig  noget  Tøj  og  sin  Overfrakke.  Inde  i  Dagligstuen 
stod  Vaagekonen  midt  paa  Gulvet,  begge  Pigerne  græd 
ved  Døren.  De  saa  paa  William,  og  Vaagekonen  sagde, 
det  var  et  slemt  Øjeblik  at  komme  over. 

Saa  kom  Nina  ud  fra  Kabinettet.  Hun  holdt  Lomme- 
tørklædet for  Øjnene  og  hulkede  sagte.  „Hun  vil  sige 
Farvel  til  William,"  sagde  hun. 

William  gik  frem  over  Gulvet  og  løftede  Portieren 
til  Kabinettet.  Alt  dirrede  i  ham.  Kandelabren  stod  paa 
Bordet,  Stella  laa  med  bortvendt  Hoved,  helt  tilbage  i 
Sengen.  Da  holdt  Drengen  pludselig  op  at  skælve.  En 
eneste  dyb  Følelse  af  hellig  Ærefrygt  druknede  hans 
Sorg  og  hans  Graad,  mens  han  nærmede  sig  den  Døen- 
des Seng. 

Taareløs,  med  foldede  Hænder  knælede  han  ned. 

„Er  det  William?"  spurgte  Stella,  og  da  Drengen  løf- 
tede Hovedet,  saa  han  fra  Sengen  bøjet  imod  sig  et 
Ansigt,  skinnende  hvidt,  med  Øjne,  som  udvidedes  un- 
der en  hellig  Glans. 

Længe,   længe  saa  den  Syge  paa  sin  Søn,  og  mens 
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hun  langsomt  og  som  for  at  dulme  hans  Smerte  lod 
Haanden  glide  gennem  hans  Haar,  hviskede  hun  svagt 
som  et  døende  Pust:  „Jeg  maa  dø." 

„Glem  mig  aldrig,  William,  aldrig  — ■  jeg  har  elsket 
Dig  saa  højt."  Og  med  et  Kast  lod  den  Døende  sig  falde 
tilbage  i  Sengen,   mens  hun  hulkede  sagte. 

„Aldrig,"  lød  det  som  et  Raab  i  Dødsværelsets  Tung- 
hed —  „aldrig!"  og  mens  Ordene  brød  Seglet  for  hans 
tilbagetrængte  Taarestrøm,  rejste  Drengen  sig  i  vild 
Smerte  og  kastede  sig  ned  over  Sengen.  „Aldrig,"  gen- 
tog han  under  Hulken. 

„Farvel  —  Farvel!"  Stella  drejede  Hovedet  bort,  ind 
mod  Mørket.  Saa  rejste  William  sig  og  omfattede  med 
et  eneste  Blik  alt  i  Værelset,  Blomsterne,  den  hvide 
Seng,  Moderens  bortvendte  Skikkelse ;  i  et  eneste  Nu 
bestormet  af  de  tusinde  Minder,  som  dette  Værelse 
gemte,  og  som  raabte  til  ham  med  tusind  Stemmer  paa 
én  Gang,  gik  han  hen  mod  Døren. 

Han  sænkede  Hovedet,  saa  sig  ikke  tilbage.  Men 
pludselig  hørte  han  Moderen  vende  sig,  han  drejede 
Hovedet.  Skinnende  hvid,  helt  udstrakt  laa  hun,  med 
Blikket  fæstet  paa  ham. 

„Mo'r,"  raabte  han  og  strakte  Armene  frem. 

Men  uden  at  røre  sig,  bestandig  med  det  samme  Blik, 
hviskede  hun  svagt,  aandende  ud  i  et  langt,  smerteligt 
Suk: 

„Stakkels  Dreng!" 

William  vidste  ikke  selv,  hvorfor  han  stivnede  under 
dette  Suk  . . . 

Kl.  otte  begyndte  Dødskampen.  Berg  og  Vaagekonen 
holdt  den  Syges  Hænder,  Nina  tørrede  Sveden  af  hen- 
des Pande. 

Inde  i  Dagligstuen  sad  Sofie  stille,  helt  betaget  af  den 
Barndommens  frygtelige  Sorg,  som  ikke  forstaar,  men 
frygter ;  en  navnløs  Ængstelse  uden  Taarer,  som  gør 
Lemmerne  stive. 

Høg  gik  rundt  om  Bordet,  bestandig  rundt,  rundt  som 
jaget.  Undertiden  standsede  han  ved  Døren  til  Kabinet- 
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ter,  lyttede  og  gik  videre,  mens  han  vred  sine  Hænder, 
som  vilde  han  knuse  sine  blaahvide  Fingre.  Under  Skæg- 
get skinnede  den  frygtelige  Bleghed  igennem,  og  Øjnene 
var  underløbne  med  Blod. 

Bag  Kabinetsdøren  sad  William.  Berg  havde  forbudt 
ham  at  gaa  ind,  han  sad  tankeløst  og  klippede  mekanisk 
Aviser  i  smaa  Stumper ;  han  blev  ved  at  sige  et  Digt 
frem,  som  han  havde  til  Skolen,  ganske  sagte,  mens  han 
klippede  . . . 

Men  han  hørte  ikke  de  Ord,  han  selv  hviskede ;  hans 
Liv  laa  i  det  Øre,  med  hvilket  han  lyttede  til  den  Døen- 
des Rallen  bag  den  tiltrukne  Portiere.  Han  plagedes  af 
en  rædselsfuld,  drivende  Nysgerrighed  efter  at  se  ... 
bedre  at  se  alt  end  dette.  Og  med  et  pludseligt  Sæt  tog 
han  Portieren  til  Side. 

Kabinettet  var  lyst.  Paa  hver  sin  Side  af  Sengen  saå 
han  Vaagekonen  og  Berg  kæmpende  med  et  krampagtig 
bevæget  Legeme,  hvis  Arme  krummedes  i  konvulsivisk 
Trækning  .  . .  Hendes  Hoved  var  strakt  frem,  Øjnene 
stive,  Haaret  uredt  og  pjusket,  Farven  gulblaa  ...  og 
ud  af  den  sammenbidte  Mund  flød  et  hvidt  Skum. 

Med  en  ubetvingelig  Rædsel  lod  han  Forhænget  falde. 
—  D  e  t  var  Mo'r 

Berg  kom  ud,  han  var  meget  rolig.  „Vi  vil  give  hende 
Champagne,"  sagde  han. 

„Champagne?" 

„For  at  lindre,  ja,  det  er  det  eneste,  som  nu  kan 
gøres."  Han  gik  ind  igen.  Høg  blev  ved  at  gaa  rundt  om 
Bordet,  uden  at  sanse,  blot  rundt. 

„Skal  Jensen  hente  Vinen?"  spurgte  William. 

Faderen  nikkede. 

Inde  fra  Kabinettet  hørte  man  heftige  Kast,  naar  den 
Døende  fo'r  op  i  Krampen,  undertiden  en  sagte  Klage. 
I  Dagligstuen  Høgs  jagende  Skridt. 

Saa  joges  de  alle  op  af  Champagnens  Knalden,  Jensen 
stod  forvirret  med  den  guldhalsede  Flaske  i  Haanden, 
mens  Vinen  skummende  vældede  ud  paa  Tæppet.  Berg 
kom  ud.  „Godt,"  sagde  han,  tog  Flasken  og  gik  atter  ind. 
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William  var  til  Mode,  som  skulde  han  sluge  en  Klump, 
der  kvælende  sad  ham  fast  i  Halsen. 

Man  gav  Stella  Champagne  hele  Dagen. 

Hen  paa  Eftermiddagen  faldt  hun  i  Søvn.  Da  hun 
vaagnede,  var  hun  uden  Bevidsthed,  men  rolig.  Høg  sad 
ved  Sengen  med  hendes  Haand  imellem  sine,  Haanden 
var  fugtig  kold,  allerede  stivnet  af  Dødens  Stivhed. 

Engang  imellem  virrede  hun  med  Hovedet  og  suk- 
kede svagt.  Det  var,  som  en  Rest  af  Livet  flygtede  med 
hvert  Suk.   De  lukkede  Øjenlaag  sitrede. 

Klokken  halv  ni  aabnede  den  Døende  Øjnene,  hun 
saå  paa  Høg,  og  som  et  Genkendelsens  Smil  gik  over 
hendes  Ansigt: 

„Hører  Du  Lærkerne?"  hviskede  hun. 

Et  lykkeligt  Smil,  en  sagte  Trækning,  et  Suk  . . .  Høg 
slap  sin  døde  Hustrus  Haand. 

Mens  hans  ludende  Hoved  faldt  tungt  ned  paa  hans 
Bryst,  rejste  han  sig  med  bøjet  Ryg,  og  med  et  tomt, 
glansløst  Blik  saå  han  længe  paa  Stellas  døde  Legeme. 
Og  som  om  hans  Lemmer  mistede  deres  Spændkraft, 
tumlede  han  pludselig  tilbage  mod  Væggen,  mens  den 
kolde  Sved  sprang  frem  paa  hans  Pande. 

Han  havde  vel  et  svært  Regnskab  at  opgøre  med  den- 
ne Døde. 

Saa  gik  han  besværligt  hen  over  Gulvet,  løftede  Por- 
tieren og  gik  ud.  Han  talte  ikke,  men  lukkede  kun  var- 
somt Kabinettets  Dør. 

Og  i  samme  Nu  forstod  de  alle,  at  Døden  var  kom- 
men. Rundt  i  Krogene  græd  Børnene  sagte,  midt  i  Stuen 
stod  Høg  taareløs,  vridende  sine  Hænder. 

Berg  kom  lidt  efter.  Han  gik  et  Øjeblik  ind  til  den 
Døde  og  kom  atter  ud.  Høg  var  gaaet  ud,  og  Lægen  gik 
hen  til  Nina,  gav  hende  et  Brev  og  sagde,  at  hendes 
Moder  havde  bedt  hende  læse  det  sammen  med  Wil- 
liam. Nina  græd  voldsomt,  Lægen  kyssede  hende  paa 
Panden,  bad  hende  være  rolig  og  gik  ud  for  at  tale  med 
Vaagekonen,  som  ude  i  Spisestuen  havde  travlt  med  at 
rive  Shirting  i  Stykker,  sy  Rosetter  og  knytte  Sargeflor. 
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Nina  bragte  Sofie  i  Seng  og  vendte  tilbage  til  Dag- 
ligstuen. 

William  havde  skruet  Lampen  højt  op  og  sad  og  læste 
ved  et  Bord  lige  ved  Spisestuedøren,  som  han  havde 
lukket  op  paa  Klem.  Han  var  pludselig  blevet  greben  af 
en  bleg  Skræk  for  Døden,  som  laa  ved  Siden  af  ham,  en 
Angst,  som  næsten  dræbte  hans  Sorg.  Han  syntes  slet 
ikke  mere,  det  var  hans  Moder,  som  laa  derinde  bag  Por- 
tieren, han  følte  kun,  at  Døden  var  i  Huset. 

„Lad  os  saa  læse  Brevet,"  sagde  Nina.  William  saå 
op  og  mødte  Moderens  Skrifttræk  paa  et  hvidt  Blad.  „Til 
Nina  og  William",  stod  der.  Han  syntes,  han  skammede 
sig  og  rødmede  over  sin  Angst  fra  før. 

Bøjede  frem  under  Lampen  med  hinanden  om  Livet 
læste  de  to  Søskende  deres  Moders  sidste  Brev. 

„Elskede  Børn!  Min  Haand  ryster,  saa  jeg  næppe  kan 
skrive,  og  hvert  Bogstav,  jeg  skriver,  smerter  mig,  men 
Kærligheden  vil  lære  Jer  at  læse  min  utydelige  Skrift ..." 

William  bøjede  Hovedet  ind  mod  Ninas  Bryst  og 
krystede  hende  i  et  langt,   fortvivlet  Favntag  . . . 

„Lad  os  læse  det  roligt,"  sagde  Nina  mildt  og  rev 
sig  løs. 

„Eders  Moder,  som  nu  maa  dø,  skønt  hun  saa  gerne 
vilde  leve  for  Eders  Skyld,  har,  lille,  elskede  Børn,  ikke 
altid  været  lykkelig.  Man  har  Sorger,  som  man  skjuler 
under  Smil,  og  det  er  de  Sorger,  som  har  gnavet  mit 
Liv,  men  alt  dette  behøver  I  aldrig  at  erfare.  Mine  sid- 
ste Ord  er  en  Bøn.  Jeg  har  ofte,  naar  jeg  om  Aftenen 
sad  alene  med  Jer,  talt  om  den  berømte  Slægt,  I  til- 
hører, og  det  er,  dyrebare  Børn,  for  denne  Slægts  Skyld 
jeg  beder  Jer  at  opfylde  min  Bøn,  for  Eders  Bedste- 
faders Skyld,  hvis  sidste  Ord  det  var,  for  min  Skyld, 
som  er  død  for  at  opfylde  hans  Vilje." 

En  Taare  havde  udvisket  Ordene.  Aandeløse  løftede 
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de  Papiret  mod  Lampen.  William  græd  ikke  mere,  staa- 
ende  bag  Nina  slugte  han  Papiret  med  Øjnene. 


„Eders  Fader  er  sindssyg  —  maaske  bliver  han  al- 
drig rask.  Vor  Tid,  elskede  Børn,  er  endnu  besynderlig 
nok  til  at  anse  denne  Ulykke  for  en  Vanære,  og  des- 
uden vilde  Eders  Fader  miste  sit  Embede,  hvis  de  kend- 
te hans  Sygdom  —  og  I  er  ikke  rige  —  derfor,  dæk  over 

det,  skjul  det I  er  unge,  Livet  vil  en  Gang  bringe 

Jer  Lykke  

Lad  ingen  vide  det! 

Jeg  er  træt  —  Haandeh  vil  ikke  mere.  Tusinde,  tusin- 
de Gange  Farvel ! 

Eders  Moder." 

De  havde  læst  med  tilbageholdt  Aande,  drevne  frem 
gennem  de  usikre  Tegn  som  gennem  en  Dødsdom,  man 
læser  med  gruelig  Nysgerrighed. 

Nina  lod  Bladet  falde. 

Stumme,  udmalende  Fremtidens  Lidelser  sad  de  læn- 
ge tavse. 

„Lad  os  besøge  Moder,"  sagde  saa  William. 

Vaagekonen  havde  hængt  Lagener  paa  alle  Væggene, 
dækket  af  et  hvidt  Silketæppe  laa  Stella  paa  Sengen. 
Ansigtet  var  roligt,  men  om  Munden  dvælede  en  tavs 
Smerte,  som  om  den  Døende  var  gaaet  bort  med  et  un- 
dertrykt Suk. 

Nina  holdt  Lampen  op  og  lagde  et  klart  Klæde  over 
den  Dødes  Ansigt. 

Ude  i  Spisestuen  stod  de  optrukne,  halvt  fulde  Cham- 
pagneflasker i  en  lang  Række. 

Høg  kom  hjem,  rød  i  Hovedet,  Aarerne  i  hans  Pande 
svulmede. 

„Jeg  har  været  ude  at  spise,"  sagde  han.  „Spis,  spis, 
man  trænger  til  det  paa  saadanne  Dage." 

„Vi  har  spist,"  sagde  Nina. 

„Men  man  bør  have  nærende  Ting,   meget  nærende 
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Ting,  køb  noget  Oksekød  i  disse  Dage,  Nina,  meget 
Oksekød." 

Han  gentog  Ordene  mekanisk,  talte  som  En,  der 
gaar  i  Søvne.  Han  gav  sig  til  at  rode  i  Buffet'en  og 
tog  tre  Glas  frem. 

„Vi  vil  ha'e  godt  af  at  drikke  lidt  iaften,"  sagde  han, 
„rigtig  godt,  for  at  kunne  sove,  og  ellers  vil  Vinen  spil- 
des   " 

William  gjorde  en  Bevægelse  som  for  at  styrte  sig 
frem  over  Buffet'ens  Flasker.  Nina  blev  blegere  end  et 
Lagen. 

„Jeg  kan  ikke  drikke,"  sagde  hun. 

Noget  i  Tonen  slog  Høg.  „Du  har  det  heller  ikke  nø- 
dig," sagde  han,  „men  William  —  han  sover  daarligt." 
Han  tog  en  af  de  halvfulde  Flasker  og  skænkede  Vinen 
op  i  et  Vandglas. 

„Drik,"  sagde  han.  William  tog  Glasset  og  førte  det 
op  til  sine  Læber  ...  „Naa  drik,"  sagde  Høg  barsk, 
„drik." 

Han  skænkede  for  sig  selv:  „Vi  har  godt  af  det." 
Han  stødte  sit  Glas  mod  Sønnens:  „Naa,  godt  Mod," 
sagde  han.  William  var  til  Mode,  som  skulde  han  dø, 
mens  han  drak. 

Han  satte  Glasset  fra  sig  og  saå  paa  Nina,  længe,  et 
fortvivlet  Blik.  Og  Ninas  Angst  gav  ham  ingen  Trøst. 


VI 

Et  Aar  var  gaaet. 

Nina  var  ikke  længer  ung  ved  Styret,  og  ved  de  gamle 
Pigers  Hjælp  gik  alt  i  Huset  som  i  „Fruens"  Tid ;  Lo- 
ven, som  styrede,  var  et  bestandig  gentaget  „saadan 
gjorde  Moder",  og  for  hver  Dag,  som  gik,  syntes  Nina, 
hun  fuldbyrdede  et  Stykke  af  den  Dødes  sidste  Vilje. 

Denne  Følelse  og  hendes  kraftige  Ungdom  maatte  og- 
saa  til  for  at  lette  hende  Livet  i  det  triste  Hjem.  Høg 
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skrantede,  plaget  af  en  Melankoli,  Børnene  maatte  være 
lykkelige  over,  fordi  den  var  hans  Sygdoms  mildeste 
Form,  men  som  dog  laa  saa  tungt  over  de  unge  Liv, 
der  fik  deres  første  Indtryk  i  Skyggen  af  uovervindelige 
Sorger. 

Og  tungere  endnu,  som  en  mørk,  truende  Sky,  laa 
Frygten  over  Hjemmet.  Denne  skrækslagne  Frygt  for  et 
nyt  Udbrud  af  Faderens  Sygdom  ligefrem  isnede  Ninas 
og  Williams  Sind  og  lod  dem  leve  i  en  evig  Uro,  der  al- 
drig sov.  Et  enkelt  muntert  Ord  fra  den  tavse  Høg,  og 
de  skræmmedes  op  som  stukne  af  en  Bi ;  en  lidt  ordrig 
Fortrolighed  mellem  Fader  og  Børn,  og  de  tilkastede 
hinanden  et  sky  Blik,  som  sagde  hurtigt  og  angstfuldt: 
„Nu  kommer  det"  ;  et  Forslag  fra  Høg  om  en  Fornøjelse, 
som  skulde  bringe  lidt  Adspredelse  ind  i  det  ensformige 
Liv,  han  selv  med  knugende  Sorg  saa  hans  Børn  førte 
—  og  de  sagde,  naar  de  var  blevet  ene :  „Vi  gør  det 
ikke." 

Nina  blev  stærk  i  dette  Liv.  Sorgen,  den  Opgave,  man 
havde  stillet  hende,  og  som  var  for  stor  for  hendes 
Kræfter,  knugede  hende  ikke.  Men  den  tidlige  Smerte 
var  gaaet  gennem  hendes  Sjæl  som  en  Frostnat,  og 
Frostnattens  Rim  dvælede  der  længe. 

Med  al  sit  Hjertes  Varme  omfattede  hun  „sine  egne"  : 
William  og  Sofie  —  Fremmede  skyede  hun.  Hun  havde 
en  bestemt,  stærk  Følelse  af,  at  man  gjorde  dem  — 
hendes  Søskende  og  hende  selv  —  Uret  ved  saaledes 
at  dræbe  deres  første  Ungdom,  og  denne  Følelse  gjorde 
hende  kold  mod  alle,  selv  dem,  som  ikke  havde  nogen 
Del  i  at  paalægge  de  unge  Skuldre  dette  Offer  for 
Slægtens  Anseelse.  Desuden  maatte  hun  sky  Frem- 
mede, deres  Hus  maatte  være  en  Fæstning.  Hvis 
man  skulde  skjule  Faderens  Sygdom,  maatte  det  ske 
ved  at  holde  sig  borte  fra  alle.  —  Hvem  vidste  vel, 
naar  Sygdommen  kunde  bryde  løs? 

William  betoges  af  den  samme  angstfulde  Skyhed 
som  Søsteren,  men  den  virkede  hos  Drengen  paa  an- 
den  Vis. 
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Han  havde  i  de  sidste  Aar  indsuget  en  overmaade 
stærk  Følelse  af  sin  Slægts  Betydning  og  Ælde,  af  dens 
Daad  og  dens  Gerninger,  og  denne  Slægtsstolthed,  der 
i  hans  lidenskabelige  Gemyt  fik  en  ejendommelig  sugen- 
de Heftighed,  var  slaaet  ud  i  en  altbeherskende  Ærger- 
righed, en  Drengeærgerrighed  af  den  særegne  Fjorten- 
aarsart,  hvis  Gerninger  er  Drømme,  hvis  altid  søgende 
Æretørst  læskes  ved  Sejre,  vi  tildeler  os  selv,  og  hvis 
smykkende  Laurbærkranse  er  saa  let  vundne,  fordi  vi 
bekranser  os  selv.  William  stødte  i  sine  Fantasier  Pan- 
den mod  Himlen. 

Den  sygelige  Dreng  erobrede  i  Tankerne  en  ny  Ver- 
den for  sig  og  sin  berømmelige  Slægt. 

Saa  kom  Faderens  Sygdom.  Hvad  der  overvældede 
ham,  var  her  ikke  Faderens  Ulykke,  men  langt  mere 
den  Skam,  han  vagt  følte  faldt  over  dem  ved  denne  Syg- 
dom. Han  blev  kaldet  tilbage  fra  sine  himmelstormende 
Fantasier  og  saa  med  pludselig  Klarhed  Virkelighedens 
Ynkelighed. 

Hans  Drømme  havde  ikke  Livskraft  til  at  modstaa 
denne  Storm,  og  de  blomstrede  ikke  op  mere ;  som  en 
enkelt  Aprilsnats  Kulde  kan  afvisne  et  spirende  Blom- 
sterbed, saaledes  sank  Drengens  Fantasier  sammen  un- 
der dette  Slag. 

Hans  Tankeliv  stængtes  inde  bag  en  tung  Melankoli, 
der  ligesom  gav  hans  altfor  tidlig  slappede  Nerver  Hvi- 
le. Hele  hans  Eksistens  prægedes  af  en  Træthed,  der 
var  Frugten  af  de  heftige  Sindsbevægelser,  som  hans 
nervøse  Gemyt  ikke  havde  kunnet  bære  uden  at  mod- 
tage altfor  store  Mærker  deraf. 

Og  til  denne  Blasérthed,  skabt  af  for  tidlige  Sorger, 
stødte  langsomt  en  anden,  mindst  ligesaa  farlig  og 
skæbnesvanger. 

Stellas  Død  slog  en  uudfyldelig  Breche  i  Sønnens 
Liv ;  uagtet  hun  aldrig  havde  egentlig,  hvad  man  kalder 
opdraget  paa  Sønnen,  men  snarere  kun  set  til,  mens 
han  udviklede  sig,  var  det  dog  hendes  Smag,  og  kun 
hendes,  som  havde  dannet  ham,  hendes  Følelser,   som 
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saa  at  sige  igenvoksede  i  ham.  Hun  var  Midtpunktet  for 
alt,  hvad  han  vidste,  følte  og  tænkte.  Nu  gik  hun  bort 
samtidig  med,  at  Familiens  Ulykke  berøvede  ham  de 
Drømmerier,  der  havde  opfyldt  mer  end  hans  halve  Liv, 
og  han  følte  under  sin  bestandig  tiltagende  Melankoli 
en  Tomhed,  hvis  eneste  Indhold  var  den  dybe  med  Barn- 
dommens Halsstarrighed  fastholdte  Bitterhed,  han  næ- 
rede mod  alt  og  alle. 

Og  i  Stellas  Sted  traadte,  under  det  ensomme  Liv  i 
Hjemmet,  ingen  ny  Fortrolighed  eller  nært  Kammerat- 
skab. Høgs  Hus  var  ikke  til  det. 

Træt  af  at  fantasere,  henvist  til  sig  selv  begravede 
William  sig  i  Læsning.  Men  det  var  Drengen  umuligt 
her  længere  at  finde  Smag  i  Bøger,  som  vilde  have 
passet  for  hans  Alder. 

Livet  havde  ladet  ham  se  Lidelser  og  Lidenskaber 
røre  sig  kraftigere,  Sorger  nage  dybere,  end  de  gjorde 
i  disse  Bøger. 

Saaledes  søgte  han  i  sin  Læsning  hurtig  bort  fra  sin 
Alders  Bøger,  og  han  opsøgte  de  Digtere,  som  man  si- 
ger har  skrevet  med  deres  Blod :  kun  deres  Værker  syn- 
tes ham  sande,  og  kun  de  syntes  ham  at  vide,  hvad  et 
Menneske  maa  lide. 

Læsningen  kom  saaledes  til  og  ophedede  yderligere 
det  Drivhus,  hvori  Forhold  og  Omstændigheder  saa  tid- 
lig havde  indflyttet  denne  Plante. 

Men  de  Sorger  og  Lidelser,  hvoraf  saa  mange  af  de 
Digtninge,  han  læste,  bugner,  var  som  oftest  af  en 
anden  Art,  tilhørte  en  anden  Sfære.  Dette  gjorde  Willi- 
am sig  imidlertid  ikke  klart,  han  saa  blot,  at  dette  var 
Lidelser,  som  han  vidste,  de  oplevedes,  og  uden  at  have 
nydt  i  Livet  noget  af  det,  som  havde  skabt  disse  Lidel- 
ser, blev  han  gennem  Kendskabet  til  Lidelserne  først 
fortrolig,  siden  træt  af  Nydelser,  som  han  aldrig  havde 
smagt. 

Et  goldt  Tankeliv  var  allerede  færdigt  med  en  By- 
rons  Lidenskaber  og  en  Heines  Ulykker. 

Saa  naaede  han  paa  sin  Vej  til  Alfred  de  Musset,  og 
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den  facile  Adjunkt  udlaante  med  et  Smil :  „la  confes- 
sion  d'un  enfant  du  siécle"  til  den  femtenaars  Dreng. 
Og  det  vilde  ogsaa  have  været  for  silde  at  holde  igen. 
William  forstod  alt,  vidste  alt.  Med  grusom  Erfarenhed, 
der  netop,  fordi  den  kun  tilhører  Tankelivet,  piller  alt 
op  og  udtørrer  alt,  forstod  han  hver  Fiber  i  den  Mus- 
set'ske  Helts  Sjæl,  og  hans  Melankoli,  der  var  født  af 
Sorger,  parredes  nu  med  nydelsestrættet  Mæthed. 

Omtrent  ved  denne  Tid  blev  han  konfirmeret.  Under 
Religionsundervisningen  bragte  han  ofte  Hans  Velær- 
værdighed til  Fortvivlelse  ved  besynderlige  Paradokser, 
skeptiske  Spørgsmaal  og  Fraser.  Hans  Velærværdighed 
talte  paa  Højtidsdagen  i  sin  Velsignelse,  da  han  lagde 
Haanden  paa  Williams  Hoved,  om  de  unge  Sinds  Gæ- 
ring, der  gjorde  Verden  til  et  Kaos,  hvor  Gud  dog  i  sin 
Naade  tilsidst  vilde  skabe  det  samlende  Lys. 

Sagen  var,  at  Religionen  var  gledet  bort  fra  William, 
eller  William  gledet  bort  fra  Religionen.  Dump  Melan- 
koli, Ligegyldighed  og  Træthed  havde  efterhaanden 
hentørret  Bønnerne  paa  hans  Læbe,  og  den,  som  op- 
hører at  bede,  er  langt  fra  Gud. 

William  Høg  syntes,  han  havde  levet  meget  længe  og 
længe  nok.  Hans  Ansigtstræk  havde  faaet  dette  gamle, 
tidlig  visnede  Udtryk,  der  er  ejendommeligt  for  Krøb- 
linge eller  Børn,  der  skal  dø  tidligt,  han  var  meget  ma- 
ger og  gik  altid  bøjet,  med  ludende  Hoved. 

Dog  saå  det  ud  til,  han  kunde  vokse  sig  køn. 

Nina  og  han  var  næsten  altid  sammen,  og  de  stærke 
Baand,  som  de  fælles  Sorger  havde  bundet,  brast  ikke. 
Men  paa  den  anden  Side  havde  disse  samme  Sorger  tid- 
ligt udviklet  deres  Karakter  i  meget  forskellig  Retning, 
og  for  hver  Dag,  der  gik,  maatte  Kærligheden  slaa  Bro 
over  en  stadig  større  Kløft  i  Forstaaelsen. 

William  var  nervøs  og  pirrelig,  og  under  hans  Tung- 
sind bruste  og  kogte  al  et  lidenskabeligt  Gemyts  tilbage- 
trængte Voldsomhed.  Saa  kunde  denne  undertrykte  Ge- 
myts-Hede ofte  slaa  ud  paa  de  besynderligste  Tider  og 
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ved  de  ubetydeligste  Lejligheder,  naar  f.  Ex.  Nina,  der 
var  Ordenen  selv,  havde  lukket  en  opslaaet  Bog,  flyttet 
en  Stol,  hvorpaa  Broderen  havde  siddet,  eller  saadan  et 
eller  andet. 

Nina  var  under  hans  Vredesudbrud  bestandig  rolig,  og 
denne  Ro  æggede  William,  opirrede  ham  yderligere. 

En  Dag  havde  Søsteren  lagt  „Rolla"  ind  i  Bogska- 
bet og  tillod  sig,  da  Broderen  spurgte  om  den,  at  be- 
mærke, at  denne  Bog  forresten  ikke  var  for  Drenge. 

William  blev  rasende  og  sagde,  at  hun  forstod  sig  vist 
ikke  meget  paa  den  Slags  Ting  —  hun  skulde  helst 
blive  hos  sin  elskede  „Jane  Eyre". 

Nina  svarede  ikke  straks,  men  lidt  efter  løftede  hun 
roligt  Hovedet  og  saå  paa  Broderen,  mens  hun  sagde : 

„Tror  Du,  Mo'r  vilde  synes  om,  at  Du  læste  i  den 
Bog?" 

William  havde  ikke  ventet  dette  Spørgsmaal. 

„Du  tror  det  ikke,"  sagde  Nina  og  saå  atter  ned. 

Men  lige  med  ét  fløj  Broderen  ind  imod  hende,  og  i 
Raseri  slog  han  hende  paa  Øret,  saa  det  klaskede. 

„William!"  raabte  Nina,  næsten  angst.  „William  — 
hvor  kunde  Du  dog?" 

Og  lige  saa  snart  han  havde  hørt  Lyden  af  sit  eget 
Slag  og  den  smertefulde  Betoning  i  Søsterens  Raab, 
faldt  hans  Hænder  slapt  ned.  Han  saå  skelende  op,  og 
han  syntes,   han  maatte  krybe  i  Jorden  af  Skam. 

Nina  havde  rejst  sig,  hun  holdt  Haanden  mod  den 
rødplettede  Kind,  og  koldt  som  med  Knivklang  sagde 
hun : 

„Du  ligner  Fa'r!" 

„Nina!"   Han  skreg  det. 

Forskrækket,  sky  saå  William  atter  op,  og  deres  Blik 
mødtes.  „Nina,"  sagde  han  igen,  sagtere,  „Nina!"  Hun 
sank  med  en  Mumlen  sammen  i  Stolen  og  græd  med 
Hovedet  ned  i  sin  Sykurv. 

Nogen  Tid  efter,  stærkt  ind  i  det  andet  Aar  efter  Stel- 
"las  Død,  blev  Høg  atter  eksalteret;  langsomt,  men  sik- 
kert gennemløb  hans  Sygdom  de  samme  Stadier  som 
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sidst.  Det  var  de  samme  Idéer  under  andre  Former,  de 
samme  Overdrivelser,  den  samme  indholdsløse  og  usta- 
dige Energi ;  paa  Børnenes  Side  den  gamle  Angst,  den 
gamle  Venten,  den  gamle,  hvileløse  Frygt.  Kun  var  de 
nu  ene  om  at  bære  det. 

Om  Natten  gik  Høg  søvnløs  rundt  i  Huset,  han  rum- 
sterede i  Køkkenet,  lyttede  ved  Dørene,  spejdede  efter 
Lyssprækker  for  at  se,  om  William  eller  Nina  havde 
Lys  og  vaagede.  Han  stjal  deres  Lys  om  Aftenen  og  tog 
Tændstikkerne  fra  dem.  Han  vidste,  at  de  passede  paa 
ham,  og  han  vilde  hindre  det. 

Efterhaanden  som  Eksaltationen  steg,  voksede  Bør- 
nenes Angst  —  ogsaa  Sofie  forstod  nu,  at  Faderen  var 
syg  —  men  Berg  haabede  paa  en  hurtig  Bedring  og  lod 
Høg  blive  i  Horsens. 

Om  Dagen  sad  Nina  hjemme  uden  at  turde  gaa  ud 
og  uden  at  kunne  blive  rolig  mellem  de  fire  Vægge. 
Hun  skyede  Folk  endnu  mere  end  ellers,  hun  syntes, 
at  alle  Mennesker  saå  nysgerrigt  paa  hende,  og  hun  ha- 
dede baade  deres  Medlidenhed  og  deres  Spørgsmaal. 
Saa  sad  hun  i  et  halvmørkt  Værelse  til  Gaarden  og  ru- 
gede over  sin  hjælpeløse,  fortvivlede  Angst,  saa  lang 
Dagen  var,  uden  at  kunne  tage  sig  noget  til  og  uden 
at  arbejde,  hensunken  i  sin  egen  Hjælpeløshed.  Naar 
Faderen  var  hjemme,  jog  hun  hvert  femte  Minut  op  af 
sin  Sløvhed  for  inde  i  Spisestuen  at  lytte  efter,  hvad 
han  tog  sig  for  i  sit  Studereværelse,  om  der  var  Folk 
hos  ham,  og  hvad  han  sagde. 

Undertiden,  naar  han  saaledes  havde  Besøg,  og  han 
talte  meget  højt  og  længe,  aabnede  hun  pludselig  Dø- 
ren og  traadte  ind  under  et  eller  andet  ligegyldigt  Paa- 
skud, som  kunde  afbryde  Samtalen  og  faa  den  Frem- 
mede bort.  Men  fra  Faderens  Øjne  mødte  hende  da  et 
Blik  saa  vredt  og  hadefuldt,  at  Datteren  gøs  derved. 

Var  William  hjemme,  sad  de  to  Søskende  sammen. 
Deres  Samtale  var  altid  den  samme,  ligesom  deres  Tan- 
ker :  i  en  Ring  gik  baade  Ord  og  Tanker  rundt  om  deres 
Frygt. 
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Høg  tog  ofte  William  med  sig  paa  sine  Udflugter, 
Spadsereture,  lange  Rideture;  undertiden  kunde  de 
være  borte  hele  Dage.  Disse  Tider  var  Hvilepunkter  for 
Nina,  hun  trængte  saa  haardt  til  at  hvile  ud  fra  sin 
Angst;  for  William  var  dette  Samliv  med  den  Syge  en 
forfærdende  Lidelse. 

Høg  glemte,  at  han  talte  med  sin  Søn,  og  hadefuld 
som  han  i  Sygdommen  var  mod  dem,  han  ellers  elskede, 
fortalte  han  løst  og  fast  om  sine  Brødre,  om  Excellen- 
cen, om  sin  Moder.  Han  klædte  sin  Slægt  af  for  sin 
Søns  Øjne.  Eller  han  tumlede  med  de  vildeste  Planer 
om  at  rejse  for  at  vise  Sønnen  de  Steder,  hvor  han  hav- 
de tilbragt  sin  Ungdom,  om  at  føre  ham  til  Paris 
og  til  Italien.  William  gav  ham  Ret  i  alt.  Saalænge  de 
var  ene,  var  det  dog  langt  mindre  forfærdeligt,  og  saa- 
længe lod  han  Faderen  tale.  Men  hvor  han  kæmpede, 
naar  de  var  sammen  med  Fremmede!  Han  dækkede 
over  Faderens  Besynderligheder,  talte  livligt,  spurgte 
ham  ud,  som  om  han  selv  var  mest  interesseret  i  alt; 
han  forklarede  Faderens  Anskuelser,  han  bortforklarede 
hans  Overdrivelser,  saå  med  hundrede  Øjne  og  hørte 
med  hundrede  Øren  for  at  aflede  Opmærksomheden  fra 
hans  uforklarlige  Excentriciteter. 

Snart  agerede  Faderen  syg  og  lagde  sig  til  Sengs ;  da 
maatte  Sønnen  timevis  holde  vaade  Klude  paa  hans 
Pande,  han  kunde  ikke  vige  fra  ham,  men  sad  med 
hans  Haand  i  sin,  mens  Faderen  jamrede  sig  i  indbildte 
Smerter.  Nervernes  Oprør  lod  den  Ulykkelige  lide 
et  Helvedes  Kvaler. 

Snart  vilde  Høg  bruge  Bade,  og  de  tilbragte  nogle 
Dage  ved  Kysten.  Han  gik  ved  to  Stokke,  halvbaaren 
af  William  kom  han  saaledes  ned  til  Badehuset.  I  Bade- 
kamret vilde  han  være  alene,  og  Sønnen  maatte  kun 
følge  ham  til  Broen.  Det  var  forfærdelige  Øjeblikke  for 
Williams  ophidsede  Fantasi,  naar  han  i  stirrende  Angst 
ventede  inde  paa  Stranden,  uafbrudt  seende  mod  Bade- 
husets Dør,  der  blev  ved  at  være  lukket  Kvarter  efter 
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Kvarter,    indtil   den   kolde  Sved  sprang   frem  paa   den 
Ventendes  Pande. 

Saa  ilede  han  i  vanvittig  Frygt  i  tre  Spring  ned  fra 
Skrænten,  hvor  han  sad,  ud  ad  Broen  og  bankede  paa 
Døren. 

„Er  Du  i  Vandet  endnu?"  raabte  han. 

„Nu  kommer  jeg,"  svarede  Høg  kort,  „Du  er  vel 
angst,  din  Fa'r,  som  har  faaet  Svømmepræmier,  skal 
drukne  i  et  Vandfad?" 

Om  Middagen  spiste  de  ved  Table  d'hote  i  det  lille 
Badehotel.  De  sad  nederst  ved  Bordet,  Høg  lige  ved 
et  Hjørne:  naar  han  vilde  tale,  maatte  det  ske  over 
Sønnen. 

Aldrig  i  sit  Liv  havde  William  været  saa  videbegær- 
lig som  i  denne  Timestid,  hvor  den  gnavne  Vært  lod 
sine  med  spædt  Kalvekød  fyldte  Overflødighedsskaale 
tømmes  paa  Gæsternes  ventende  Tallerkener.  Han  be- 
mægtigede sig  med  en  Opbyden  af  al  sin  Kraft  hele 
Faderens  Opmærksomhed,  og  han  skjulte  med  sin  Liv- 
lighed og  Spørgelyst  hele  det  øvrige  Selskab  for  Høg; 
han  overvældede  ham  med  Spørgsmaal,  han  lo,  sva- 
rede muntert,  skæmtede.  Den  kolde  Angst  gav  ham 
Kræfter. 

Men  naar  de  efter  disse  Maaltider  kom  op  paa  deres 
Værelser  og  Faderen  lagde  sig  til  at  sove  paa  sin  Seng, 
kunde  William  ofte  falde  fuldstændig  sammen  efter  den 
frygtelig  Anstrengelse,  og,  stum  og  følesløs  for  alt, 
tilbringe  Timer  i  en  tom  Opgivelse,  hvor  hans  Hjerne 
havde  ophørt  at  arbejde,  og  hvor  han  græd  af  Slaphed 
uden  at  vide  det. 

Efter  nogle  Dages  Forløb  vendte  de  saa  atter  hjem, 
og  det  gamle  Liv  begyndte  igen.  Eksaltationen  steg 
stadig,  og  Nina  og  William  turde  ikke  mere  gaa  i  Seng 
om  Natten.  Dér  sad  de  mange  Nætter  —  det  var  nu 
ud  paa  Efteraaret  —  halvslumrende  i  et  Par  Lænestole 
i  Williams  Værelse  uden  at  turde  tænde  Lys  og  uden 
at  turde  tale  for  at  holde  sig  vaagne.  Høg  vilde  have 
set  Lys  i  Sprækken  og  hørt  deres  Stemmer,  naar  han 
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gik  forbi  Døren.  Hele  Natten  hørte  de  hans  urolige 
Vandren,  naar  han  hvileløs  gik  ud  og  ind  og  aabnede 
og  lukkede  alle  Døre  i  Huset.  Han  spiste  sjældent  om 
Dagen,  men  om  Natten  hørte  de  ham  mange  Gange 
rode  med  Glas  i  Buffet'en  og  rasle  med  Knivene,  og 
om  Morgenen  kunde  de  se,  at  han  havde  skaaret  Ost 
i  Spisekammeret. 

Børnene  turde  ikke  tale.  En  Gang  imellem  spurgte 
den  ene,  blot  for  at  høre  en  Lyd,  som  kunde  adsprede 
den  tunge  Stilhed,  deres  Rædsel  befolkede  med  Skræm- 
mebilleder :  „Sover  Du?"  Og  den  anden  svarede  med 
et  Par  hurtige  Ord.  Det  var  alt. 

Saaledes  gik  mange  Dage  og  mange  Nætter. 

Tanken  om  at  rejse  blev  imidlertid  stadig  stærkere 
hos  Høg,  han  vilde  vise  Sønnen  Europa.  En  smuk  Dag 
spurgte  Berg  William,  om  han  turde  rejse  med  Fa- 
deren. 

„Deres  Fader  ønsker  at  rejse,"  sagde  han  lidt  noncha- 
lant, „og  jeg  tror,  at  Rejsen  vilde  være  gavnlig,  meget 
gavnlig  for  ham." 

„Rejse — , "  mumlede  William,  og  det  var  ham, 

som  om  han  pludselig  skulde  kvæles  .  . .  „jeg ." 

„De  tør  altsaa  ikke,"  spurgte  Berg  barsk. 

William  saå  op,  lige  ind  i  Lægens  graa  Øjne:  „Hvor 
lang  Frist  vilde  det  kunne  gi'e?"  spurgte  han. 

Lægen  modstod  ikke  det  Blik,  han  saå  ned  og  sagde 
tøvende :  „De  véd  godt,  Høg,  at  Lægerne  kun  kan  an- 
tage." Han  slog  med  Stokken  lidt  Støv  af  sine  Ben- 
klæder. 

„Og  hvorlænge  antager  De,"  spurgte  William  igen, 
ejendommelig  fast. 

„Maaske  et  Par  Aar,"  sagde  Lægen,  „men  naar  De 
er  bange  ..."   Berg  vendte  sig  halvt  bort. 

„Er  der  da  intet  at  være  bange  for.  Doktor  Berg?" 
Ordene  kom  heftigt,  som  en  undertrykt  Bebrejdelse,  og 
det  unge  Menneske  saå  atter  skarpt  paa  Berg.  „Er  der 
intet  at  være  bange  for?" 
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„For  Dem  intet."  Der  var  en  kort  Stilhed.  „Men  Sko- 
len?" sagde  William  tøvende  og  slog  Øjnene  ned. 

„Aa  ja,  søg  Paaskud!" 

William  aandede  dybt;  han  aabnede  og  lukkede  Hæn- 
derne nogle  Gange,  som  for  ved  en  mekanisk  Bevæ- 
gelse at  betvinge  sit  Sinds  Oprørthed,  og  lidt  hæst 
sagde   han   saa : 

„Jeg  skal  gerne  rejse." 

Lægen  saå  et  Øjeblik  paa  ham,  som  han  stod  dér 
med  store  Sveddraaber  paa  Panden  og  Munden  smerte- 
lig sammentrukken  under  de  hviskede  Ord,  og  i  et 
pludseligt  Udbrud  af  Medlidenhed  slog  han  ham  paa 
Skulderen. 

„Det  var  bravt,"  sagde  han.  „Og  De  skal  ikke  være 
bange." 

Tre  Dage  efter  rejste  de.  Selve  hans  uovervindelige 
Angst  gjorde  William  rolig  og  fattet  i  disse  Dage,  men 
da  han  kørte  bort  fra  Perronen  og  lænet  ud  af  Kupéen 
saå  Nina  viftende  med  det  hvide  Lommetørklæde,  var 
det  ham,  som  om  Jorden  gled  bort  under  ham,  og  han 
satte  sig  i  Svimmelhed  tilbage  i  Sædet. 

Den  første  Uge  syntes  det,  som  om  Berg  skulde  faa 
Ret. 

De  rejste  i  smaa  Dagsrejser,  laa  over  hver  Nat,  og 
tog  først  videre  højt  op  paa  Dagen.  William  bestak  Kon- 
duktøren saa  de  blev  alene  i  Kupéen,  hvor  Høg  saa  laa 
paa  den  ene  Side,  ligesaa  lang  han  var,  paa  et  Leje,  redt 
af  Plaider,  Tæpper  og  Puder.  Undertiden  var  han  saa 
svag,  eller  indbildte  sig  at  være  det,  at  man  maatte  løfte 
ham  baade  ud  og  ind  af  Kupéen.  William  fortalte,  de 
rejste  til  et  Bad,  og  bødede  paa  alt  med  Drikkepenge, 
som  han  næsten  maatte  kaste  ud  i  Grams.  For  at  faa 
de  mange  Penge  af  Faderen,  der  lige  saa  ofte  var  lat- 
terlig paaholdende  som  latterlig  ødsel,  maatte  han  lave 
de  utroligste  Historier. 

Til  andre  Tider  var  Høg  livlig  som  et  tyve  Aars  Men- 
neske, og  saa  var  det  vanskeligt  at  holde  ham  i  Kupéen ; 
han  undrede  sig  over,   at  de  bestandig  var  alene,    og 
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med  de  Sindssyges  Mistænksomhed  sagde  han:  „Men 
Du  vil  vel  ingen  ha'e  maa  være  sammen  med  din 
Fa'er?"  William  slog  det  hen,  søgte  Grunde:  „Der 
var  jo  saa  faa,  som  kørte  paa  første  Klasse." 

Under  Opholdet  i  Neumtinster  blev  Faderen  borte. 
William  havde  været  inde  for  at  købe  nogen  Lekture 
i  Jernbanebiblioteket,  og  da  han  kom  tilbage  paa  Per- 
ronen, var  Kupéen  tom. 

„Einsteigen,"  raabte  Konduktøren  højere  oppe  i  To- 
get. „Einsteigen !"  Han  slog  Døren  haardt  i  .  .  . 

William  sprang  ned  af  Trinnet  og  saå  sig  fortvivlet 
om,  ingen  at  se  —  han  løb  ned  forbi  de  nærmeste  Vog- 
ne og  raabte  højt,  ingen,  der  var  ingen,  som  svarede. 

„Einsteigen,"  raabte  Konduktøren  lige  ved  ham. 

William  sprang  op  paa  Trinnet,  og  hurtigt,  i  afbrudte 
Sætninger,  fortalte  han,  at  Faderen  var  borte,  at  han 
ikke  kunde  rejse,  at  han  maatte  blive  her. 

Konduktøren  lo  og  halvt  tvang  ham  ind  i  Kupéen 
—  William  greb  sig  i  at  have  talt  Dansk  i  sin  Fortviv- 
lelse. 

Mens  de  kørte,  sad  han  overvældet,  forvirret,  uden 
at  turde  tænke.  Han  burde  være  blevet,  han  burde  al- 
drig være  taget  med Men  Faderen  kunde  jo  have 

taget  fejl  af  Kupéerne,  han  sad  naturligvis  i  en  anden 
Vogn,  han  kunde  jo  dog  ikke  være  blevet  tilbage  . . . 

Han  gik  i  sin  Bevægelse  frem  og  tilbage  i  Kupéen 
uden  at  kunne  sidde  roligt,  bestandig  paany  bearbej- 
dende dette  dobbelte  Sæt  af  Tanker,  som  hans  Fantasi 
understøttede  saa  forfærdeligt  med  ligegyldige  Grunde. 

Og  hver  Gang  de  standsede  paa  en  af  de  smaa  Sta- 
tioner, havde  han  Lyst  til  at  springe  ud,  og  den  nye 
Tankerække  tvang  ham  dog  til  at  blive. 

Hvad  skulde  han  vel  ogsaa  kunne  gøre  med  sine 
tyve  Mark?  Hvor  skulde  han  vel  tage  hen? 

I  Hamborg  aabnede  han  selv  Vogndøren  og  steg  ud. 
Hans  Angst  var  gaaet  over  tit  en  opgivende,  sløv  og 
følesløs  Inerti,  og  han  var  overbevist  om,  at  Faderen 
ikke  var  med  i  Toget.  Og  alligevel  spejdede  han  med 
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Fortvivlelsens  Iver  efter  hver  Dør,  der  aabnedes  i  Vogn- 
rækken. Han  løb  lidt  ned  til  den  næste  første  Klasses 
Vogn  —  til  den  næste.  En  Herre  stod  paa  Trinnet  halvt 
bøjet  ind  i  Vognen  ...  nu  traadte  han  helt  ud  . . .  vendte 
sig  ...  det  var  ham. 

William  standsede  med  et  Ryk  og  slog  sig  med  Haan- 
den  for  Munden  for  ikke  at  skrige;  alt  Blodet  fo'r  ham 
i  Stød  til  Hjertet. 

Høg  hjalp  med  udsøgt  Høflighed  en  blond,  meget 
høj  Dame  ud  af  Kupéen,  bød  hende  Armen  og  kom 
henimod  Sønnen.  Da  han  saå  ham,  smilede  han:  „Er 
Du  dér,"  sagde  han  fuldstændig  ligegyldigt.  „Skaf  os 
en  Vogn,  min  Dreng." 

Damen  tog  Lorgnetten  op  og  saå  et  Øjeblik  noncha- 
lant paa  William,  vendte  sig  saa  og  sagde  nogle  Ord 
paa  Fransk,   medens  de  gik  ind  i  Ventesalen. 

William  blev  staaende,  han  kunde  næppe  kende 
Faderen  igen :  set  saaledes  bagfra  med  den  slanke  Fi- 
gur rettet,  Hovedet  baaret  saa  smukt,  lidt  bøjet  ned 
mod  Damen  ved  hans  Arm  —  mod  sin  Vilje  blev  Søn- 
nen slaaet  af  den  rene  Race  i  den  hele  Fremtoning, 
noget  vist  ubeskrivelig  fornemt,  det  var  umuligt  at 
definere. 

Han  skaffede  Vognen  og  de  kørte  alle  tre  —  Høg, 
Grevinde  Hatzfeldt  og  han  —  til  „Hotel  de  l'Europe". 
Grevindens  Kammerjomfru  sad  paa  Bukken. 

Ingen  talte  til  William.  Han  sad  halvt  gemt  under 
Hendes  Naades  Kasser  og  Hatæsker,  og  naar  Faderen 
pegede  paa  et  eller  andet,  henvendte  han  sig  kun  til 
Damen  eller  tilføjede  hurtigt  et:  „Ser  Du,  min  Dreng", 
hvis  henkastede  Betoning  gjorde  Sønnen  mindst  fem 
Aar  yngre.  William  var  til  Mode,  som  gik  han  endnu 
med  Bluse.  Grevinden  talte  Fransk  og  holdt  ham  paa 
denne  Maade  udenfor  Samtalen,  forresten  syntes  hun 
helt  at  have  glemt  hans  Tilstedeværelse  og  ikke  at  ville 
ane  hans  Eksistens. 

Da  de  var  blevet  alene  i  Hotellet,  spurgte  William, 
hvem  den  Dame  var. 
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,,Jeg  var  en  Ven  af  hendes  Mand,"  sagde  Høg.  Vi- 
dere ikke. 

Han  gjorde  omhyggeligt  Toilette,  tog  tre — fire  Skjor- 
ter af  og  paa,  inden  han  kunde  finde  en,  der  var  god 
nok,  valgte  mellem  sine  Frakker  en  blaa  med  Fløjls- 
krave  og  lange,   moderne  Skøder. 

„Vi  spiser  Frokost  i  den  zoologiske  Have,"  sagde 
han. 

„Med  Grevinden?" 

„Ja." 

Det  blev  en  drøj  Dag  for  William.  Faderen  aandede 
kun  for  Grevinden,  han  gjorde  Kur,  overvældede  hen- 
de med  Opmærksomhed,  han  kyssede  hende  paa  Haan- 
den,  havde  hende  under  Armen,  sad  bestandig  lige 
overfor  hende  uden  at  tage  Øjnene  fra  hende.  William 
kunde  næsten  ikke  holde  ud  at  se  derpaa,  det  pinte 
ham ;  han  rødmede,  naar  Faderen  karesserende  lagde 
sin  Haand  paa  Grevindens  Arm,  han  slog  Øjnene  ned, 
naar  de  smilte  til  hinanden  med  et  tavst  og  leende  Smil ; 
han  led,  naar  Faderen  bøjede  sig  ned  og  deres  Øjne 
mødtes. 

Han  vidste  ikke  selv,  hvad  det  var,  men  han  syntes, 
at  Faderens  besynderlige  Blik  maatte  fornærme  en- 
hver Kvinde,  at  hans  Berøringer  maatte  oprøre  hende. 
Og  i  sit  stille  Sind  hadede  han  denne  blonde,  rolige  Da- 
me med  sin  graa  Rejsedragt,  sine  svenske  Handsker 
og  sit  evige  Smil. 

Til  ham  talte  man  slet  ikke,  og  efterhaanden  steg 
hans  pinlige  Følelse  til  det  utaalelige.  Han  kunde  ikke 
længere  holde  det  ud,  han  syntes,  Faderen  var  kælen 
som  en  kurrende  Due,  og  han  var  opbragt  paa  Grev- 
inden, der  modtog  alt  med  den  samme  fuldkomne  Ro, 
det  samme  uforstyrrelige  Smil. 

Han  vilde  ikke  se  paa  dem,  og  dog  kunde  han  ikke 
lade  være,  hans  Følelse  saaredes,  og  hans  Nysgerrighed 
drev  ham  til  at  se. 

Saa  tænkte  han,  han  vilde  sige  hende  alt,  fortælle 
hende,  at  Faderen  var  syg  —  det  vilde  være  en  Straf, 
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og  det  kriblede  ham  i  Fingerspidserne  efter  at  sige  det; 
men  alligevel,  nej,  det  var  umuligt. 

Om  Aftenen  var  de  i  Thaliatheatret.  De  sad  i  en 
Avantscene-Loge.  Høg  og  Grevinden  langt  tilbage  i 
Mørket,  William  helt  fremme.  Man  spillede  et  Stykke 
af  Moser  med  en  af  Tysklands  berømteste  Skuespiller- 
inder som  Gæst.   Ingen  i  Logen  fulgte  Spillet. 

William  hørte  ustandseligt  Grevinden  og  Faderen 
hviske  bag  sig,  og  han  irriteredes  af  Lyden  af  den  store 
Vifte,  som  hun  uafbrudt  bevægede  frem  og  tilbage. 
Faderen  sad  hele  Tiden  helt  bøjet  henimod  hende,  med 
sit  Ansigt  ind  imod  hendes. 

I  en  Mellemakt  gik  Faderen  ud.  Og  uden  at  kunne 
beherske  sig  længere,  vendte  William  sig  om  mod 
Grevinden,  og  sagde  hurtigt: 

„Fa'r  er  sindssyg."  Han  mødte  Grevindens  Blik, 
hun  rørte  sig  ikke,  bevægede  Viften  sagte  og  svarede: 

„Det  véd  jeg." 

Ordene  døde  paa  hans  Læber,  han  kunde  have  slaaet 
hende  i  Ansigtet. 

Den  næste  Morgen  rejste  Grevinden,  uden  at  Høg 
bekymrede  sig  derom. 

De  tog  fra  Hamburg  to  Dage  efter,  standsede  i  Miin- 
ster,  i  Diisseldorf  og  naaede  endelig  Coln. 

Høg  talte  mere  end  i  Rejsens  allerførste  Tid,  og  han 
begyndte  at  undgaa  William,  mens  han  stadig  stiftede 
flere  og  flere  nye  Bekendtskaber  overalt,  hvor  de  kom. 
Om  Dagen  gik  det  an,  Sønnen  fulgte  jo  med  paa  Turene 
og  var  ialtfald  i  Nærheden,  men  efter  det  sene  Table 
d'hote,  naar  de  var  gaaet  op  paa  deres  Værelser  — 
de  boede  i  Beletagen  og  havde  tre  Stuer,  Nr.  53  — 
søgte  Høg  paa  alle  mulige  Maader  at  narre  William  ud 
saa  længe,  indtil  han  selv  kunde  slippe  bort  til  Theatret 
eller  til  Cirkus. 

Undertiden  lukkede  han  ham  endogsaa  inde,  mens 
han  selv  strejfede  om,   Himlen  vidste,   hvor. 

Det  var  for  William  de  kvalfuldeste  Timer :  Ene, 
overvældet  af  sin  knugende  Ensomhed  sad  han  Time 
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efter  Time  i  den  store  Salon  og  ventede.  Han  forsøgte 
at  skrive  Breve,  men  han  formaaede  ikke  at  holde  Tan- 
kerne sammen,  han  satte  sig  ud  paa  Altanen  mod  den 
store  Gaard :  Springvandets  Plasken,  Gæsternes  Latter 
og  Samtaler  henne  under  Glastaget  irriterede  ham ;  han 
havde  ingen  Ro,  han  gik  ind  i  sit  Sovekammer,  vaskede 
sine  Hænder  for  tiende  Gang,  spejlede  sig,  gik  atter 
ud  i  Salonen,  frem  og  tilbage. 

Han  kunde  have  skreget  om  Hjælp  —  saa  en- 
som, saa  forladt  syntes  han  sig  i  denne  aflaasede  Lej- 
lighed. Og  ringe  kunde  han  ikke.  Hvorledes  skulde 
han  vel  forklare,  at  han  var  blevet  laaset  inde?  Hvor- 
for var  Faderen  gaaet? Nej,  han  maatte  vente. 

Saa  kom  Høg  hjem  langt  ud  paa  Natten. 

William  var  meget  sky,  talte  sjældent  og  undgik  at 
stifte  Bekendtskaber.  Han  blev  mager  og  havde  ingen 
Appetit.  En  Dag  ved  Table  d'hote  hørte  han  Faderen 
sige  sagte  til  sin  Nabo: 

„En  Overanstrengelse — -  nedarvet  Melankoli  —  ar- 
vet fra  Moderen." 

Den  Fremmede  saa  paa  ham,  og  det  gav  et  Sæt  i 
William.  Det  var  altsaa  derfor,  de  bestandig  saa  saa 
medlidende  paa  ham,  undgik  ham,  talte  underlig  kælen- 
de, naar  de  endelig  talte  —  derfor  behandlede  Kelnerne 
ham  saa  sky,  ligesom  ængsteligt:  de  troede,  han  var 
den  gale. 

Det  var,  som  Blodet  stivnede  i  hans  Aarer,  som  om 
Bord,  Opsats,  Tallerkener  pludselig  begyndte  at  danse 
for  hans  Øjne  . . .  mens  Væggene  snurrede  rundt  som 
en  Karussel.  Han  kunde  ikke  maale  den  Afgrund,  som 
aabnede  sig  for  hans  Fødder. 

Da  de  kom  op,  satte  han  sig  hen  foran  Kaminen, 
han  hørte  ikke,  saa  ikke  —  dette  Slag  havde  bedøvet 
ham.  Uden  Øje  og  Øre  maalte  hans  Tanker  det  Svælg, 
foran  hvilket  han  stod:  det  var  altsaa  ham,  der  var  gal, 
han,  den  melankolske,  sky,  menneskefjendske,  og  Fade- 
ren var  rask,  han  talte  jo,  var  aandfuld,  forynget,  om- 
givet af  en  Duft  af  Elegance  og  Fornemhed  . . .  Hvad 
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var    vel   naturligere,    end    at   man    troede    det?    Man 
m  a  a  1 1  e  jo  tro  det  . . . 

Men  han  maatte  gaa  til  en  Læge,  dette  kunde  ikke 
vare  ved  . . .  umuligt  . . . 

Han  rejste  sig  uden  at  vide,  hvorlænge  han  havde 
siddet  der,  og  saå,  Ilden  var  gaaet  ud ;  han  kaldte, 
Faderen  var  ikke  i  sit  Sovekammer.  Saa  begyndte  han 
atter  paa  den  gamle  Tankerække,  han  optrævlede  Tan- 
ke for  Tanke,  begyndte  forfra,  tog  paany  de  samme 
Grunde  frem,  vejede  dem  og  kom  paany  til  det  samme 
Resultat.  Stadig  den  samme  Tankekreds. 

Pludselig  kom  han  til  at  ryste  af  Kulde.  Altandøren 
stod  aaben,  og  Oktoberaftenen  var  meget  kold.  Han  gik 
hen  for  at  lukke  Døren  og  saå,  at  Lysene  var  slukket  i 
Restaurationen,  i  Gaarden  brændte  kun  et  Par  enkelte 
Gasblus,  viftende  for  Vinden  i  deres  ovale  Kupler.  Et 
Par  Tjenere  gik  og  satte  Stolene  sammen  henne  under 
Glastaget. 

Det  maatte  altsaa  være  sent.  Taffeluhret  viste  ogsaa  to. 

I  det  samme  havde  han  glemt  den  nye  Angst,  og 
han  huskede  kun,  at  Faderen  endnu  ikke  var  kommen 
hjem,  saalænge  plejede  han  dog  sjældent  at  blive  ude. 

Den  nye  Frygt  forjog  den  gamle.  Siddende  sam- 
menkrøben i  Sofaen  faldt  han  i  Søvn,  overvældet  af 
Træthed,  men  hans  Tanker,  der  blev  til  Drømme,  jo- 
ges bestandig  rundt  i  samme  sørgelige  Kreds. 

Han  vaagnede  ved  en  høj  Latter  og  saå  Faderen  staa 
midt  i  Stuen  med  en  tyrkisk  Hue  paa  Hovedet  og  et 
stort  Skæg.  Han  sprang  op  som  en  Fjeder  og  holdt  sig 
for  Øjnene,  som  for  at  værge  sig  mod  Synet.  „Hvem 
er  det,"  sagde  han.  Faderen  lo. 

„Det  var  hele  min  Maskeradedragt,"  sagde  han,  be- 
standig leende,  „og  jeg  kan  gøre  Dig  forskrækket  allige- 
vel! Nar!  —  Nar!" 

William  spurgte,  saå  paa  ham.  Øjnene  var  uhyggelig 
glansfulde,  Læberne  fortrak  sig  til  et  evigt  Smil:  han 
talte  uafbrudt,  Ordene  føg  sammen  i  en  ustandselig 
Strøm,  afbrudt  af  Latter,  Udraab  og  Nynnen. 

H.  B.  III  7 
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Det  hvide  Slips  var  gaaet  op,  Skjortebrystet  krøllet, 
den  ene  Knap  stod  aaben. 

„Det  er  af  Dansen,"  sagde  han  leende,  „de  Damer 
svinger  En,  saa  man  bliver  ør."  Han  søgte  at  knappe 
Skjorten,  men  hans  Hænder  rystede,  og  han  havde  in- 
tet Herredømme  over  dem. 

„Det  maa  være  Champagnen,"  sagde  han  og  sagde 
paa  fransk  et  b  for  p'et. 

William  stod  som  fastnaglet,  hans  løftede  Arme  faldt 
slapt  ned,  mens  hans  Tænder  klaprede  imod  hinanden, 
og  han  mærkede,  hvordan  Tankerne  gled  fra  ham  i 
Skrækken. 

Han  stirrede  nogle  Øjeblikke  som  fasttryllet  paa 
den  Vanvittiges  Ansigt.  Saa  gav  han  sig  uden  at  vide 
det  pludselig  til  at  le  højt:  al  hans  Rædsel  fik  Luft  i 
den  skærende  Latterkrampe. 

Høg  saa  lidt  paa  ham  og  lo  med ;  staaende  ligeoverfor 
hinanden  lo  de  begge,  Fader  og  Søn,  som  Vanvittige. 

Men  lige  med  ét  gik  Faderen  frem  imod  ham,  og 
med  løftet  Arm  hviskede  han  truende : 

„Du  ler  af  mig,  Du  ler  af  din  Fa 'er." 

Han  hvæsede  Ordene  frem,  Ilden  gnistrede  i  hans 
Øjne.  Og  mens  Latteren  voldsomt  døde  paa  hans  Læ- 
ber, syntes  William,  han  maatte  forstenes  under  dette 
vanvittige  Vredesblik. 

„Nej,  nej,  jeg  ler  jo  ikke,"  sagde  han  mumlende,  thi 
han  kunde  næppe  faa  Læberne  saa  vidt  aabnede,  at 
han  kunde  faa  Ordene  frem,  „jeg  ler  jo  ikke." 

„Jo  —  Du  ler." 

„Nej,  nej,  ser  Du  dog  ikke,"  sagde  William  i  ry- 
stende Angst,  „jeg  er  alvorlig,  jeg  ler  ikke." 

Høg  bøjede  sig  ned  og  greb  ham  i  Armen  med  et 
Jerntag : 

„Jo,"  hviskede  han  hæst,  „nægt  det  ikke,  I  ler,  ler 

alle  —  for  jeg  er  gal,  gal  —  gal  er  jeg  blevet."  Og 

med  et  pludseligt  Skub  stødte  han  Sønnen  saa  voldsomt 

tilbage,  at  han  tumlede  om  mod  Væggen. 

.  Smerten  ved  Slaget  vakte  William,  den  fysiske  Smer- 
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te  gav  ham  hans  Sindsro  tilbage.  Han  maatte  først  og 
fremmest  ud,  han  maatte  tilkalde  Hjælp.  Han  maalte  Af- 
standen til  Døren. 

Den  Syge  fulgte  Retningen  af  hans  Blik:  „Nej,"  sag- 
de han  og  lo  igen,  „der  er  laaset  af  —  jeg  har  laaset  af." 
Han  saå  lidt  paa  ham  med  et  skadefro  Glimt  i  Øjnene : 
„Du  véd  nok,  det  er  Dig,  der  er  syg,  man  maa  være  for- 
sigtig, meget  forsigtig."  William  greb  for  sig  og  støttede 
sig  til  en  Lænestol.  „Ja,"  sagde  han  besværligt,  mens 
han  betvang  sig.  „Men  hvad  skulde  jeg  ogsaa  ude  nu  om 
Natten?  Nu  er  det  jo  paa  Tiden  at  gaa  i  Seng." 

Han  saå  uafbrudt  paa  den  Syge,  mens  han  tændte  de 
to  Lys  paa  Kaminen  og  rakte  ham  det  ene : 

„God  Nat,"  sagde  han. 

Faderen  tog  Lyset  uden  at  tænke  derover :  „Ja,  nu 
skal  vi  skrive,"  sagde  han,  aandsf raværende  og  tonløst, 
mens  han  saå  ind  i  Lyset,  „det  haster  —  man  véd  aldrig, 
hvor  længe  man  har  sin  Forstand."  Han  gik  med  Lyset 
hen  til  Skrivebordet  og  aabnede  Mappen :  „Du  maa  skri- 
ve," sagde  han,  „min  Haand  ryster  jo  lidt,  saa  dikterer 

jeg." 

William  gik  frem  over  Gulvet  som  for  at  tage  en  Stol, 
forbi  Kaminen,  hurtigt  hen  til  Døren.  I  det  samme  vend- 
te Høg  sig  og  nikkede  lunt:  „Jo,  min  Dreng,  den  er 
lukket  —  og  Klokkestrengen  har  jeg  ogsaa  taget  ned." 

Et  Udraab  som  et  kvalt  Skrig  døde  i  Sønnens  Strube, 
saa  tvang  han  sig  og  sagde  med  et  Smil : 

„Du  passer  godt  paa  mig,  Fa'r." 

Han  satte  sig  ved  Skrivebordet  og  aabnede  Manu- 
skriptet. Han  tænkte  ikke  mere,  Blodet  suste  i  hans 
Øren  og  Bogstaverne  dansede  i  Taage  for  hans  Øjne. 

„Monumentets  Afsløring"  stod  der  med  store,  snirk- 
lede Bogstaver,  han  gyste  og  vendte  Bladet. 

Faderen  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  bag  ham.  „Hvor  er 
vi,"  spurgte  han. 

William  begyndte  at  læse.  Han  hørte  næppe,  hvad 
han  selv  sagde,  og  han  læste  hæst,  ud  i  ét. 

„Thi,  hvis  vi  spærrede  dem  alle  inde  i  Bure,  disse 
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Dyr,  skabte  for  at  ødelægge,  hvis  Væsen  er  Drifter,  og 
hvis  Drifter  er  Fordærvelse  og  Elendighed,  handlede  vi 
ret" 

„Rigtig  —  rigtig  —  det  var  der,  vi  slap." 

Høg  lo,  talte  sagte  med  sig  selv,  gned  sine  Hænder. 
Saa  standsede  han  ved  Sønnens  Stol  og  sagde  pludselig: 
„Ja,   for  det  fordærver  Dig  vel  ikke?" 

„Jeg  skriver  jo  altid,"  sagde  William. 

„Vist  saa,  vist  saa.  Naa  skriv  saa."  Sønnen  bøjede  sig 
ned  over  Manuskriptet,  hans  Hoved  var  tungt  som  Bly. 

„Thi  Kvinden  er  ikke  bedre  værd,"  dikterede  Høg. 
„Manden  er  Herre  og  kan  ødelægge  uden  Ansvar" 

„Hører  Du,"  sagde  han  og  traadte  Sønnen  ganske 
nær,  „uden  Ansvar.  Det  var  ikke  godt  andet,"  mumlede 
han  med  stille  Latter,  mens  han  gik  bort  igen  . . .  „Vi 
vilde  faa  for  meget  at  bære  paa." 

Latteren  skar  igennem  Sønnen. 

„Uden  Ansvar,'4  gentog  han. 

„Den,  som  ikke  gør  sig  til  Herre,  bliver  Slave,"  dik- 
terede den  Syge,  „den,  som  ikke  ødelægger,  bliver  øde- 
lagt. Thi  ingen  har  betvunget  Dyret  i  Kvinden." 

Henne  paa  Taffeluhret  slog  Klokken   fire. 

Den  Syge  lo  stadig  for  sig  selv,  talte  mumlende  og  gik 
nogle  Gange  frem  og  tilbage  over  Gulvet;  standsede  at- 
ter ved  Skrivebordet  bag  Sønnen:  „Har  man  ikke  Ret 
til  at  hævne  sig?"  sagde  han  hæst:  „Naa,  gentag  det." 

William  vendte  Bladet  og  læste:  „Den,  som  ikke  gør 
sig  til  Herre,  bliver  Slave,  den,  som  ikke  ødelægger,  bli- 
ver ødelagt." 

Den  Syge  gned  sine  Hænder:  „Et  Evangelium,"  sag- 
de han.  „Et  smukt  Evangelium." 

Sønnen  lod  Pennen  synke :  „Jeg  er  saa  træt, "  sagde 
han. 

„Ser  Du,"  sagde  den  Syge  uden  at  høre,  „det  er  godt 
at  vide  saadan  noget  og  godt  at  huske  det.  Saa  er  man 
rolig  i  alle  Tilfælde."  Han  løftede  Armen,  lod  den  atter 
falde  og  drog  et  dybt  Suk.  „Din  Mo'r  var  bedre,"  sagde 
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han  pludselig  i  en  ny  Tankegang,  „hun  elskede  en  an- 
den, véd  du  nok  —  sin  Fætter"  . .. 

William  vendte  sig,  han  saå  i  navnløs  Rædsel  paa  Fa- 
deren. 

„Fa'r,"  raabte  han,  „Fa'r!"  og  han  strakte  Hænderne 
afværgende  frem,  „FaV,  sig  mig  det  ikke!"  Ordene  lød 
som  afhugne  Skrig. 

„Men  hun  kom  og  sagde  mig  det,"  sagde  den  Syge, 
helt  henne  ved  Kaminen,  „bad  om,  at  vi  maatte  rejse, 
for  at  Kampen  med  hendes  Lidenskab  kunde  blive  let- 
tere." Sønnen  drog  et  dybt  Suk. 

Der  gik  et  Smil  over  hans  Ansigt,  og  mens  Graaden, 
der  steg  op  i  hans  Hals,  tilslørede  hans  Stemme,  hvi- 
skede han:  „Aa,  Tak,  Tak!"  Han  vaklede,  holdt  om 
Stoleryggen,  Faderen  tog  ham  i  Armen. 

„Hun  er  blevet  en  Helgen,"  hviskede  han  hemmelig- 
hedsfuldt og  sagte  og  holdt  sin  Mund  helt  hen  til  hans 
Øre,  „jeg  har  tit  talt  med  hende,  tit,  hun  græd  og  jam- 
rede for  os,  hun  sagde,  hendes  Bønner  kunde  ikke 
hjælpe  os." 

William  rystede  under  Faderens  Tag.  „Ja,"  —  sagde 
han  —  „hun  er  en  Helgen."  Der  var  et  Par  Øjeblikkes 
Tavshed. 

„Vi  vil  bede  til  hende."  Og  med  et  voldsomt  Ryk 
tvang  han  Sønnen  ned  paa  Gulvtæppet  ved  sin  Side. 
„Bed,"  raabte  han  med  hæst  hvinende  Stemme,  „bed," 
og  med  Hovedet  ned  i  Gulvet,  helt  udstrakt,  mumlede 
han  halvhøjt  nogle  forfærdelige  Bønner,  en  grufuld 
Blanding  af  fanatisk  Tilbedelse  og  skrækkelige  Forban- 
delser. 

William  laa  paa  Knæ :  uden  at  turde  rejse  sig  laa  han 
med  sænket  Hoved  og  mumlede  sagte. 

„Bed,"  raabte  den  Syge  igen,  „bed  højt!"  Han  hæve- 
de Hovedet  fra  Gulvet,  saa  William  saå  det  fortrukne 
Ansigt  og  de  glasagtige  Øjne,  det  var,  som  laa  der  en 
Hinde  over  dem.  „Læg  Dig  ned,"  raabte  Faderen  skri- 
gende. „Læg  Dig  ned!  hovmodige."  Og  endnu  højere 
raabte  han :  „Det  er  jo  mig,  Du  tilbeder,  mig,  den  hellige 
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Markus."  Med  et  Spring  fo'r  han  op,  cg  rettet  i  sin  fulde 
Højde  med  udstrakte  Arme  stod  han  foran  Sønnen,  der 
sagte  hulkende  skjulte  sit  Ansigt  i  Tæppet. 

„Mig  er  det,  mig,"  blev  den  Syge  raabende  ved, 
„mig,  den  hellige  Markus.  Bed,  bed  —  eller  Du  kom- 
mer aldrig  i  de  Saliges  Samfund." 

William  laa  ganske  stille,  hans  Lemmer  var  blytunge, 
han  syntes  næppe,  han  vilde  have  Kraft  til  at  rejse  sig. 
Faderens  Ord  lød  i  hans  Øren  som  et  fjernt  Uvejr  og 
han  hørte  den  Vanvittiges  Veltalenhed. 

„Hører  Du,"  raabte  den  Syge,  „dette  er  mit  Evange- 
lium: den,  som  ikke  ødelægger,  bliver  ødelagt,  saaledes 
taler  den  hellige  Markus  med  Myndighed." 

Han  blev  ved,  ustandselig  ved.  William  hørte  ikke 
mere,  skelnede  intet,  udstrakt  paa  Gulvet  bed  han  i 
Gulvtæppet  i  næsten  vanvittig  Fortvivlelse. 

„Thi  deres  Umættelighed  lægger  Verden  øde,  og  Li- 
vet er  en  stinkende  Kirkegaard,  hvor  Prostitutionen  tram- 
per paa  Gravene.  Men  vé  dem,  vé  dem  —  den  hellige 
Markus  forkynder  dem  Svovldød  og  Undergang." 

Da  gik  Faderens  Raab  pludselig  over  til  Rallen,  en 
lang,  krampagtig  Rallen,  der  kæmpede  med  en  vanvittig 
Latter.  William  var  næsten  stiv  af  Skræk,  og  han  kunde 
næppe  løfte  Hovedet. 

Høg  stod  lænet  til  Væggen,  fægtende  med  Armene  i 
Luften  stirrede  han  frem  for  sig  med  stive  Øjne.  Med  et 
Skrig,  et  Hvin,  som  Rædselen  gjorde  dyrisk,  sprang 
Sønnen  op.  Den  Syge  fægtede  endnu  nogle  Sekunder 
med  Armene  i  Luften,  saa  vaklede  han,  og  støttende  for 
sig  med  de  fremstrakte  Arme,  hvis  Hænder  var  kramp- 
agtig knyttede,  styrtede  han  næsegrus  om  paa  Gulvet  i 
et  tungt  Fald. 

William  rev  voldsomt  i  Døren,  syntes  saa,  at  Faderen 
laa  saa  besynderlig  rolig,  og  stødte  heftigt  til  en  Læne- 
stol for  at  komme  forbi,  hen  til  ham. 

„Fa'r,"  raabte  han,  „Fa'r,"  raabte  han  igen.  Han 
rørte  ved  hans  Hoved,  følte  paa  hans  Haar,  —  han  tog 
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hans  Haand,  løftede  hans  Arm  op  og  slap  den  med  et 
Skrig. 

Høg  var  død. 

Høgs  Død  rygtedes  hurtigt  i  Hotellet,  og  efter  som 
den  rygtedes,  var  det  som  en  listende  Tavshed  sneg  sig 
fra  den  Dødes  Værelser  gennem  de  lange  Korridorer, 
Trappe  op  og  Trappe  ned,  over  Gaarde  og  ned  ad  Gan- 
ge og  lagde  sig  knugende  over  hele  Huset.  Og  i  Tavs- 
hedens Følge  gled  som  en  Skygge  over  den  lyse  Glas- 
Gaard,  over  Restauranternes  Sale  og  over  de  stumme 
Gæsters  Smil,  der  døde  i  Dødens  Nærhed. 

Det  var,  som  om  det  store  Maskineri  arbejdede  tungt 
i  den  kolde  Tavshed :  Portier'ens  Klokke  klang  som  en 
Ligklokke,  Kelnerne  styrtede  sky  og  uden  Smil  om  de 
ellers  saa  høfligt  smilende  Munde  hen  over  Gaarden  un- 
der Glastaget.  Overalt  i  Huset  blev  Tale  til  Hvisken, 
Latteren  frøs  og  døde  bort. 

Denne  ene  Død  lurede  i  dette  Livets  Brændpunkt  i 
hver  Krog,  og  det  nyttede  ikke,  man  gik  udenom  Nr.  53, 
thi  hvor  man  gik,  mødte  man  Døden.  Knokkelmanden 
var  blevet  til  en  Polyp,  der  omfattede  hele  Huset  med 
sine  uhyggelige  Arme. 

Nogle  støjende  Amerikanerinder  rejste  straks  med 
første  Tog. 

Forresten  gjorde  Værten  kort  Proces.  Han  præsen- 
terede sig  i  Nr.  53  Kl.  halvti  med  hvidt  Slips  og  sorte 
Handsker  for  at  bevidne  William  sin  Deltagelse  og  med 
sin  behandskede  Haand  høfligt  at  smide  ham  ned  ad 
Trapperne. 

Han  satte  sig  ligeoverfor  William  Høg,  foran  Ka- 
minen, og  sad  og  glattede  paa  sin  Hat,  mens  han  lod  sine 
Trøsteord  fa!de  med  en  vis  grødet  Inderlighed,  som 
skulde  udtrykke  dybtfølt  Deltagelse. 

Hr.  Fridrich  var  meget  deltagende.  Han  vilde  gøre 
alt,  alt  for  at  lette  den  unge  Herre  den  tunge,  altfor  tun- 
ge Byrde  . . .  det  vilde  i  ethvert  Tilfælde  være  hans 
Pligt,  og  her  var  det  en  Pligt,  han  opfyldte  med  Glæde. 

Hr.  von  Høg  havde  været  af  de  Gæster,  som  det  var 
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en  Glæde  at  se  hos  sig,  en  kun  altfor  sjælden  Glæde, 
han  havde  endnu  igaar  forbavset  Hr.  Fridrich  ved  sin 
Vinsmag. 

„Men  han  var  tilfreds,  det  er  mig  en  Trøst,"  tilføjer 
Hr.  Fridrich,  „han  var  tilfreds,  mine  Kældere  tilfreds- 
stillede ham.  Jeg  ser  ham  endnu,  hvor  han  smagte  paa 
et  Mærke  af  Liebfraumilch,  han  nød  det,  han  forstod 
den  Vin  —  aa,  en  fortræffelig  Mand,  Deres  Hr.  Fader." 
Og  Hr.  Fridrichs  taarefyldte  Øjne  søgte  Loftet  i  rørt 
Anerkendelse  paa  samme  Tid  af  Kældernes  Uovertræf- 
felighed og  den  afdøde  Gæsts  ufejlbare  Smag. 

Der  blev  en  Pause.  William  var  for  sløv  til  at  sige  no- 
get. Han  sad  med  sit  tunge  Baghoved  lænet  til  Kamin- 
stolens Ryg,  svagt  smilende,  og  betragtede  Hr.  Fridrichs 
Skjortebryst,  der  svulmede  under  hans  smaskende  Suk 
ligesom  et  Panser. 

Hr.  Fridrich  tog  langt  om  længe  Øjnene  bort  fra  Lof- 
tet, lod  dem  uden  at  se  paa  William  glide  ned  over  den 
sorte  Silkehat  og  hvile  paa  Gulvtæppet.  Han  lettede  sig 
i  Stolen  under  en  dyb  Rømmen  og  sagde  saa  igen : 

„Ja  —  han  var  tilfreds." 

William  sad  stadig  tavs.  Men  da  Hr.  Fridrich  saa  op, 
nikkede  han  for  at  bekræfte  denne  Tilfredshed. 

Hotelejerens  Skjortebryst  bevægede  sig  heftigt  un- 
der den  nye  Pause,  og  hurtigt  for  straks  at  bryde  alle 
Broer  af  sagde  han  med  et  nyt  Blik  paa  William : 

„Men  et  Hotel  er  intet  Hospital."  Han  havde  maaske 
ventet  et  Svar,  men  da  han  intet  fik,  tilføjede  han  med 
stærk  Betoning:  „De  tre  amerikanske  Damer  er  alle- 
rede rejst." 

William  sad  bestandig  uden  at  sige  noget,  og  trods 
sin  Sløvhed  fandt  han  Hr.  Fridrichs  Meddelelse  meget 
overflødig.  Hotelejeren  holdt  inde  og  bed  sig  i  Læben. 
I  sit  stille  Sind  kaldte  han  det  unge  Menneske  for  en 
generende  Idiot. 

Han  hængte  den  høje  Hat  imellem  sine  Knæ,  og  mens 
han  ivrigt  studerede  Navnet  i  dens  Puld,  sagde  han, 
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idet  han  ligesom  med  et  Smask  satte  Punktum  for  Sam- 
talen : 

„Og  Folk  rejser  jo  i  Reglen  heller  ikke  for  at  dø." 

Han  saå"  op,  og  da  han  bemærkede,  at  William  var 
blevet  meget  bleg,  sagde  han  med  et  forsonende  Smil : 

„Tværtimod  —  de  fleste  rejser  for  at  undgaa  det." 

„Lægen  har  paataget  sig  at  besørge  Kisten,"  sagde 
William  og  rejste  sig.  „Jeg  vil  kunne  afrejse  iaften." 

Hr.  Fridrichs  Pande  opklaredes,  og  mens  han  stødte 
Stolen  tilbage  og  gik  henimod  Døren,  druknede  han  sin 
Tilfredshed  i  en  Storm  af  deltagende  Ord  og  Forsikrin- 
ger. 

„Altsaa  iaften,"  sagde  William  kort.  „Jeg  beder  Dem 
underrette  Deres  Gæster  om,  at  Liget  bliver  ført  bort 
endnu  iaften." 

Hr.  Fridrich  bed  sig  paany  i  Læben,  bad  om  at  maatte 
lægge  en  Krans  paa  „Hr.  Faderens"  Kiste  og  forsvandt. 

Paa  hele  Rejsen  var  William  hensunken  i  en  dump 
Sløvhed,  der  ikke  tænkte,  og  han  vaagnede  først  af  Dø- 
sen, da  han  to  Dage  efter,  tidlig  om  Morgenen,  rullede 
ind  paa  Perronen  i  Horsens. 

Lige  under  Lygten  stod  Nina  og  Sofie  med  hinanden  i 
Haanden,  helt  sortklædte,  spejdende  gennem  Togets 
Vinduer.  Der  var  noget  eget  forfrossent,  hjælpeløst  over 
dem,  som  de  stod  dér  helt  alene  og  krøb  sammen  i  de 
sorte  Sjaler.  William  blev  slaaet  af  det. 

De  var  saa  blege  i  Lygteskinnet,  og  de  stod  saa  tæt 
sammen,  som  om  den  ene  vilde  hjælpe  den  anden  i  den 
fælles  Hjælpeløshed. 

William  vidste  ikke  selv,  hvorfor  han  uvilkaarlig  ret- 
tede sine  Skuldre  i  det  Øjeblik.  Saa  steg  han  ud.  Nina 
slyngede  sine  Arme  om  hans  Hals,  og  Sofie  klamrede 
sig  til  hans  Haand. 

„Det  har  været  en  svær  Tid,"  sagde  Nina  og  kyssede 
ham. 

Det  var  bevægede  Dage,  som  kom,  Begravelsen,  Ord- 
ningen af  en  Mængde  Forhold,  som  Høgs  Død  havde 
truffet  i  en  sørgelig  Forvirring,  Bestemmelsen  af  Auk- 
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tioner  —  en  Skare  Ting,  alt  det  som  følger  med  de  store 
Afslutninger  af  Livsperioder  og  Omvæltninger  i  Livsfor- 
hold. Som  naturligt  var,  blev  det  hovedsagelig  til  Willi- 
am man  vendte  sig,  han  var  jo  Sønnen,  og  „om  end  ung" 
dog  fornuftig  og  ældre  end  sine  Aar. 

Dagen  efter  Begravelsen  sad  William  i  Faderens  Stue 
—  Nina  og  Sofie  var  ude  —  og  ordnede  nogle  efterladte 
Breve.  Alle  Skrivebordsskufferne  stod  aabne,  og  han  ro- 
dede op  i  baade  Korrespondancer  og  Dagbøger. 

Det  meste  kastede  han  paa  Ilden,  kun  Moderens  og 
Excellencens  Breve  blev  skaanede.  Han  sad  og  saå 
ind  i  Kakkelovnen,  hvor  det  hvide  Papir  krummede  sig 
sammen,  forkullede  og  blev  til  Aske  —  der  var  en  egen 
vag  følelsesløs  Sørgmodighed  over  ham  under  det  Ar- 
bejde. Undertiden  faldt  han  i  Tanker  med  en  Brevbunke 
i  Haanden,  tog  sig  atter  sammen  og  kastede  den  ind  i 
Ilden. 

Og  mens  han  saaledes  sad  og  efterhaanden  begravede 
saamange  Stumper  og  Stykker  af  et  tilendebragt  Liv, 
var  det  pludselig,  som  om  dette  Liv  fjernede  sig  saa  be- 
synderlig langt  fra  ham,  blev  borte  i  en  Taage,  gled  ud 
i  en  ubestemt  Skumring,  hvor  han  intet  mer  holdt  fast 
og  intet  mere  skelnede  ...  Og  han  brød  sig  heller  ikke 
om  at  holde  fast  paa  det,  som  saaledes  gled  fra  ham. 

Saaledes  sad  han,  da  Tjeneren  sagde,  at  Sagfører 
Lund  var  der  og  gerne  vilde  tale  med  den  unge  Herre. 

Sagfører  Lund  var  en  Ven  af  Doktor  Berg  og  havde 
overtaget  Ordningen  af  Boet  efter  Onklernes  Ønske. 

William  rejste  sig  og  bad  Hr.  Lund  tage  Plads :  „Jeg 
var  ved  at  ordne  nogle  Breve,"  sagde  han  og  gav  sig  til 
at  lukke  Skrivebordsskufferne. 

„Jeg  forstaar  det,"  sagde  Lund  og  satte  den  graa  Hat 
fra  sig  paa  Bordet,   „ja  der  er  skam  meget  at  ordne." 

William  tav,  blev  ved  at  lukke  og  laase  Skufferne  og 
satte  sig  saa  i  Skrivebordsstolen  ligeoverfor  Prokurato- 
ren. 

„Meget  at  ordne,"  gentog  denne,  medens  han   trak 
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sine  Handsker  af  og  derpaa  som  en  Overgang  gav  sig 
til  at  rømme  sig  tre  Gange. 

„Ja,"  svarede  William. 

„Deres  Onkler  har  jo  bedt  mig  tage  mig  af  Boets 
Ordning,"  sagde  Lund  og  lænede  sig  tilbage  med  Hæn- 
derne foldede  over  Silkevesten,  der  skinnede  over  en 
voksende  Embonpoint.    „Det  er  et  byrdefuldt  Hverv." 

„Men  De  vil  jo  være  saa  god." 

Prokuratoren  saa  over  Brillerne  opmærksomt  hen  paa 
William  med  sine  graa  Øjne :  „Og  De  véd  vel  slet  ikke, 
hvordan  Deres  Faders  Affærer  stod?"  spurgte  han. 

„Slet  ikke,"  svarede  William,  han  sad  og  bed  i  en 
Elfenbenspapirkniv,  „Fader  talte  aldrig  om  saadan  no- 
get." 

„Jeg  kan  tænke  det."  Prokuratoren  strøg  med  sin  fyl- 
dige Haand  det  kortstudsede  røde  Kindskæg,  „jeg  kan 
tænke  det." 

Der  var  et  Par  Øjeblikkes  Stilhed,  saa  sagde  Prokura- 
toren langsomt,  meget  bredt: 

„Ja,  der  er  ikke  meget."  Han  saa  atter  over,  William 
bed  stadig  i  Kniven:  „Naa,"  sagde  han  blot. 

Lund  satte  sig  fastere  i  Sædet.  „De  sidste  Aar  har  jo 
slugt  meget,"  sagde  han,  „stor  Formue  har  der  aldrig 
været."  . . . 

„Ja,  der  er  naturligvis  brugt  meget,"  sagde  William 
tankefuldt. 

„For  meget,"  slap  det  hurtigt  ud  af  Lund.  Og  med  en 
rask  Beslutning  sagde  han  nu,  da  Isen  var  brudt:  „Rent 
ud  sagt,  der  er  ingenting." 

Papirkniven  faldt  paa  Gulvet,  og  William  bøjede  sig 
for  at  tage  den  op.  „Deres  Søstre  har  jo  Hævningen  — 
De  er  desværre  ikke  ...  saa  godt  stillet." 

William  saa  igen  op.  Han  bøjede  Hovedet.  „Nej," 
sagde  han  sagte.  Han  blev  saa  underlig  kold  om  Hjertet. 

„Men  man  kan  da  heldigvis  blive  til  noget,  selv  om 
man  er  fattig." 

Fattig  —  det  var  William,  som  om  han  fik  et  tungt 
Slag  i  Nakken :  „Ja  —  heldigvis."  Han  talte  tonløst,  me- 
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kanisk  frembragtes  Lyden.  „Godt,  at  de  har  Hævnin- 
gen," tilføjede  han. 

„Og  for  Dem  betaler  saa  Deres  Onkler."  ... 

„Jeg  kan  tænke  det,"  sagde  William.  Han  kunde  lige- 
saa  godt  have  sagt  Abracadabra.  Saa  gik  han  hen  og  luk- 
kede Kakkelovnsdøren  op  for  at  varme  sine  Hænder, 
der  var  kolde  som  Is. 

Lund  sukkede  lettet  og  trak  lidt  op  i  sine  Bukser  over 
Knæene.  Han  var  glad  ved,  at  han  tog  det  saa  roligt. 

„Deres  Søstre  har  vi  tænkt  at  anbringe  i  en  Præste- 
gaard,"  sagde  han. 

„Mine  Søstre  vil  jo  intet  komme  til  at  mangle?"  han 
stod  stadig  ved  Ilden,  og  der  var  saadan  noget  underlig 
fremmed  i  hans  Stemme. 

„Gud  bevar'es,  og  Hævningen  stiger  jo  stadig." 

William  lukkede   Kakkelovnsdøren. 

„Vi  mente  saa,"  fortsatte  Lund,  „at  De  vilde  kunne 
faa  det  rart  i  Sorø,  der  er  saa  billigt,  og  De  vilde  snart 
kunne  faa  Friplads."  . . . 

„Ja,  det  er  jo  rart,"  han  talte  som  et  Menneske,  der 
snakker  i  Søvne.  Men  pludselig  hævede  han  Hovedet  og 
sagde:  „I  Sorø,  ja  —  det  er  mit  højeste  Ønske."  Han 
tænkte  lige  straks  paa  Kirken. 

Lidt  efter  gik  Lund. 

Nej,  William  vidste  ikke,  hvad  Fattigdom  var,  men 
han  lærte  det  snart.  Langsomt,  men  sikkert  forstod  han. 
hvad  det  vilde  sige  at  være  fattig,  og  denne  Vished  lagde 
sig  som  en  kold,  klam  Taage  om  hans  Tanke.  Deres 
Malerier  skulde  sælges,  Jensen  rejste  til  den  første,  Ala- 
den  hjemme  blev  tarveligere,  man  lod  ham  faa  det  nød- 
vendige Udstyr  hos  en  billigere  Skrædder. 

William  syntes,  de  klædte  deres  Liv  helt  af,  og  at  det 
blev  øde  og  bart  som  Væggene  i  Stuerne  nu,  da  Male- 
rierne var  taget  ned. 

Han  følte  Fattigdommen  som  en  Tomhed,  og  han 
vejede  Stykke  for  Stykke,  hvad  den  berøvede  dem. 

Men  paa  den  anden  Side  fremhjalp  den  voksende  Vis- 
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hed  om,  at  de  var  fattige,  og  Forstaaelsen  af,  hvad  dette 
vilde  sige,  den  Følelses  Vækst,  der  første  Gang  som  en 
Anelse  havde  grebet  ham  den  Morgen,  han  med  Fade- 
rens Lig  vendte  hjem  til  Horsens  og  saå  Søstrene  paa 
Perronen.  Hint  Indtryk  af  Svaghed,  som  den  Gang  hav- 
de slaaet  ham,  holdt  sig  stadig  og  fødte  hos  ham  en  le- 
vende Attraa  efter  at  støtte,  at  kunne  hjælpe ;  og  han  saå, 
at  det  var  hans  Pligt  at  være  stærk  for  at  kunne  det. 

I  Virkeligheden  var  Nina  for  Øjeblikket  knækket:  Op- 
bruddet fra  Hjemmet,  saa  at  sige  Udslettelsen  af  deres 
hele  hidtidige  Liv  havde  virket  knugende  paa  hende. 
William  bad  Hr.  Lund  om  at  lade  være  foreløbig  at 
sætte  hende  ind  i  Sagernes  sande  Stilling,  og  selve  hen- 
des Uvidenhed  syntes  at  gøre  hende  svagere,  ham 
stærkere. 

For  anden  Gang  stillet  Ansigt  til  Ansigt  med  Virkelig- 
heden saå  han  den  nu  paa  en  anden  Maade:  Virke- 
ligheden var  blevet  ham  noget,  man  maatte 
kæmpe  med. 

Saa  skulde  han  rejse. 

Det  var  blevet  den  sidste  Aften.  Alle  tre  Søskende 
havde  i  Mørkningen  været  oppe  paa  Kirkegaarden  ved 
Gravene.  Nu  sad  de  i  Kabinettet,  der  endnu  stod  som  i 
gamle  Dage.  Nina  kunde  ikke  taale,  der  skulde  foran- 
dres noget  ved  det  Værelse,  før  de  var  rejst.  De  havde 
drukket  Theen  ved  Bordet  i  Hjørnet  —  „Moders  Bord" 
—  og  nu  sad  de  alle  tavse,  mens  de  stegte  Æbler  snur- 
rede i  Kakkelovnen. 

En  Gang  imellem  sagde  en  af  dem  et  Par  Ord,  de 
andre  svarede  —  alt  i  saadan  en  halv  dæmpet,  næsten 
højtidelig  Tone.  Saa  tav  de  igen. 

„Naar  mon  vi  nu  ses,"  spurgte  Nina. 

„Til  Sommer,"  sagde  William.  Og  Sofie  gav  sig  til  at 
tælle  paa  Fingrene,  hvor  mange  Maaneder  der  var  til 
Sommer. 

„Næsten  syv  Maaneder,"  sagde  hun. 

„De  gaar  rask,"  sagde  William,  men  han  syntes  selv, 
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det  var  en  lang,  lang  Tid,  hans  Tanke  slet  ikke  kunde 
gennemflyve.   „Det  er  jo  ingenting." 

„Men  til  Jul,"   det  var  Nina  som  talte. 

„Nej,  nej,  til  Jul det  faar  vi  vist"  —  han  vilde 

lige  til  at  sige:  ikke  Raad  til,  men  saa  tav  han  og  sagde 
lidt  efter:  „Ja  maaske  til  Jul." 

Og  hver  sank  atter  hen  i  sine  Tanker  .  . . 

„Men  jeg  har  ingen  Sparebøsse  i  Aar,"  sagde  saa 
Sofie.  „Mon  vi  behøver  at  gi'e  Præstens  noget,  Nina?" 

„Det  véd  jeg  ikke,"  sagde  Nina  og  lidt  efter  med  la- 
vere Stemme,  Graaden  sad  hende  i  Halsen :  „naar  vi 
ikke  har  noget  — " 

Sofie  rejste  sig  op  og  gik  hen  over  Gulvet,  hun  satte 
sig  med  dukkende  Hoved  i  Krogen  bag  Kakkelovnen, 
og  lidt  efter  hørte  man  hende  pudse  sin  Næse  i  Lomme- 
tørklædet. 

Saadan  sad  de  noget. 

„Du  kunde  gerne  spille  lidt,  Nina,"  sagde  William, 
„og  synge  en  af  Mo'rs  Sange." 

Nina  gik  hen  til  Klaveret,  William  listede  over  Gulvet 
hen  til  Sofie  bag  Kakkelovnen.  Dér  sad  han  med  hende 
paa  Skødet  paa  Skamlen,   mens  Nina  sang. 

Hun  sad  et  Øjeblik  med  Hovedet  i  sine  Hænder  og 
Albuerne  paa  de  hvide  Taster,  saa  præluderede  hun  og 
sang: 

Fuglen  sit  Øje  lukker, 
Sætter  sig  trygt  til  Ro, 
Drømmer,  mens  Stormen  sukker 
Hult  om  dens  høje  Bo. 

Stormen  lad  den  kun  fnyse  — 
Bølgen  lad  den  kun  gaa; 
Drømmenes  Kyst  den  lyse 
Kan  den  dog  aldrig  naa. 

Hun  havde  sunget  det  første  Vers  dæmpet  men  fast, 
men  under  det  sidste  Vers  slog  hendes  Stemme  over,  og 
de  sidste  Toner  kom  som  en  stille  Hvisken.  Hun  tog 
Lommetørklædet  op  og  dækkede  for  sine  Øjne.  Der  var 
nogle  Minutter  ganske  stille,  man  hørte  kun  de  tre  Sø- 
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skendes  sagte,  undertrykte  Graad.  Saa  rejste  William  sig 
og  gik  hen  til  Nina :  Han  tog  Lommetørklædet  fra  hen- 
des Øjne  og  kyssede  hende. 

Sofie  lagde  Hovedet  i  Søsterens  Skød,  og  de  sad  læn- 
ge uden  at  tale. 

„Det  er  saa  tungt,"  sagde  Nina  stille.  Og  lidt  efter: 
„Imorgen  har  vi  ikke  mere  noget  Hjem." 

Uvilkaarligt  borede  Sofie  sit  Hoved  fast,  saa  fast,  ned 
i  hendes  Skød,  og  William  knugede  hendes  Haand : 

„Nej,"  hviskede  han. 

Den  næste  Middag  rejste  William.  Nina  og  Sofie  stod 
paa  Perronen  med  forgrædte  Øjne,  William  bøjede  sig 
frem  og  nikkede.  Saa  kørte  Toget,  han  saa  Ninas  høje, 
sortklædte  Skikkelse,  hendes  lange  Slør  flagrede  i  Vin- 
den, han  syntes,  hun  raabte  noget  ud  i  Stormen. 

Toget  svingede.  De  var  borte. 

Williams  anden  Klasses  Billet  gik  kun  til  V.  Dér 
købte  han  en  ny  til  tredie  Klasse.  Og  da  han  sad  trykket 
op  i  et  Hjørne  af  den  haarde  Træbænk  med  Frakken  op 
om  Ørene  for  Trækken,  følte  William  Høg,  at  nu  skulde 
han  alene  ud  i  den  vide  Verden  og  kæmpe. 

Han  var  seksten  Aar. 
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William  syntes,  at  alt  det  forbigangne  var  saa  læn- 
ge siden,  og  dog  havde  han  kun  været  en  Maa- 
ned  i  Sorø.  Men  denne  Maaned  havde  været  som  en 
Evighed.  Dagene  kom,  og  Dagene  gik,  og  deres  fred- 
sommelige Ensformighed  faldt  over  ham  ligesom  et  mildt 
Snefog,  der  dækkede  alt.  Det  var  en  Fred,  som  næsten 
lignede  en  Dvale. 

Skolen  gav  ham  ikke  meget  at  bestille.  I  Begyndelsen 
—  de  første  fjorten  Dage  —  var  han  meget  flittig,  han 
gjorde  sig  Umage  for  at  skrive  smukt  Dansk  i  sine  Ver- 
sioner, virkeligt  Fransk  i  sine  Stile,  han  læste  Tacitus 
ekstra  og  gav  to  Gange  en  hel  Roman  op  i  kursorisk 
Tysk.  Men  lidt  efter  lidt  syntes  han,  at  disse  Anstren- 
gelser i  Grunden  var  ørkesløse,  han  var  jo  den  dygtigste 
i  Klassen,  blev  let  Nummer  ét  og  vilde  rimeligvis  faa 
Udmærkelse  til  Artium:  han  havde  en  egen  Evne  til  at 
kunne  glimre  med  lidt  og  til  at  brillere  med  Indfald,  og 
Lærerne,  der  snart  saa,  at  han  var  mere  udviklet  end 
Kammeraterne,  tog  hans  Melankoli  for  Dybde. 

Hvad  det  gjaldt  om,  var  først  og  fremmest  at  finde 
et  Maal  —  og  et  stort  Maal.  Thi  stort,  ophøjet  maatte 
det  være,  grænseløst  som  hans  Ærgerrighed,  der  brænd- 
te hans  Sjæl  som  Ild.  Ligesaa  dybt  som  den  var  sun- 
ken, hans  Slægt,  ligesaa  højt  maatte  den  stige. 

Mange  Timer  tilbragte  han  i  Kirken. 
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Han  var  ikke  gaaet  derind  den  første  Dag,  han  havde 
ikke  turdet.  Mens  Onklen  begravet  bag  „Dagstelegrafen" 
drak  sin  Kaffe  paa  „Haabet",  sneg  han  sig  sagte  ud  af 
Døren.  Han  havde  ikke  sagt,  hvor  han  gik  hen,  saa  vilde 
Onklen  maaske  have  været  med  og  —  nej,  han  vilde 
helst  være  alene,  han  maatte  være  alene,  han  syntes 
ikke  engang,  han  kunde  have  sagt,  at  han  gik  ned  til 
Kirken ;  han  var  saa  underlig  beklemt,  stivnet  næsten 
under  sin  egen  Forventning. 

Han  stred  mod  Stormen  ned  ad  Gaden  med  dukkende 
Hoved,  Frakken  fløj  ind  mellem  hans  Ben,  saa  han  næp- 
pe kunde  trænge  sig  frem.  Saa  faldt  det  ham  pludselig 
ind,  at  Onkel  Høg  kunde  se  ham  fra  Vinduet,  og  han  gik 
ind  paa  Fortovet,  helt  ind  til  Husene. 

Han  løb  over  Torvet,  Hatten  føg  af,  men  han  holdt 
den  i  Stormbaandet  og  skred  videre.  Langs  Husene 
naaede  han  Klosterporten. 

Han  gik  gennem  Porten.  Hvor  Murene  var  stærke, 
dem  havde  de  bygget,  hans  Forfædre  . . .  Han  følte  paa 
Murene,  udmaalte  Hvælvingerne  ligesom  Tomme  for 
Tomme,  baade  Højden  og  Bredden — saa  gik  han  ud  i 
Alléen.  Vinden  jog  med  de  visne  Blade  og  lod  dem 
danse  i  svingende  Kredse  om  de  knudrede,  fugtige  Rød- 
der —  Sikke  vældige  Rødder!  —  hvor  de  Træer  var 
gamle  —  de  havde  set  hans  Slægt  . . . 

Det  var  som  om  hans  Hjerte  blev  større,  han  aandede 
Luften  stærkt,  han  fyldte  sine  Lunger.  Han  syntes,  han 
kom  til  noget,  som  var  hans,  til  noget,  han  tog  i  Besid- 
delse. Alle  de  Skygger,  som  Livet  havde  kastet  ind  over 
hans  Drømme,  blegnede  og  veg  for  én  Følelse,,  den,  at 
han  her  stod  i  Ly  af  sin  Slægts  Gerninger. 

Og  i  dette  nervøse  Sind  kom  ogsaa  denne  Følelse  alt- 
beherskende til  ham.  Han  slyngede  alt,  hvad  han  havde 
lidt,  alle  Ydmygelser,  alle  Skygger  over  paa  de  store 
Dødes  Skuldre,  og  de  kunde  bære  dem. 

Dette  var  deres,  hans,  Slægtens.  Her  kunde  han  al- 
drig blive  ene,  for  de  var  her. 

Paa  én  Gang  raabte  alle  hans  berømmelige  Slægts 
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Bedrifter  til  ham,  han  var  kommen  til  dens  Hjem,  hvor 
Minderne  lurede  i  hver  Krog,  og  hans  Tanke  havde  i  et 
eneste  Nu  gennemløbet  hele  Slægtens  lange  Saga. 

De  store  berømte  Navne,  de  lysende  Bedrifter,  de 
store  Skikkelser  —  han  saå  det  alt.  Og  saå  ned  gennem 
de  mørke  Aarhundreder,  hvor  alt  forsvandt  og  blev  bor- 
te. Han  vidste  ikke,  han  havde  aldrig  kendt  den  besyn- 
derlige Følelse  af  afmægtig  Vrede,  som  betog  ham  — 
det  gled  ud,  bort,  ud  i  intet 

Excellencen  dukkede  frem.  —  Moderens  Fortællin- 
ger   Faderens  Skikkelse 

Ja,  det  var  igen  ved  at  glide  ud,  bort,  være  forbi  — 
han  følte  det 

Han  saå  sig  rundt,  tankeløst.  Saa  fæstedes  hans  Blik 
paa  den  kolosagtige  Kagekone,  henne  i  Klosterporten, 
hun  sad  og  tørrede  Honningkagerne  af  med  Bagen  af 
sin  Haand. 

Han  holdt  Skue  over  Slægten  —  hvem  var  der? 
Onklerne  —  de  var  Undermaalere  og  de  havde  ingen 
Børn,  Nina  —  hun  var  Kvinde  —  han,  han 

Men  Sikkerheden  fra  før  var  borte,  Lyset  var  slukket, 
Slægtslyset  over  hans  Liv. 

Han  knyttede  Hænderne  i  Lommen  og  kneb  Læberne 
sammen.  Han  syntes,  det  var  en  legemlig  Kraftprøve, 
han  skulde  til.  Og  som  en  kold  mørk  Skygge  lagde  der 
sig  noget  inde  i  hans  Tanke,  han  følte  halvt  ubevidst 
noget  nærme  sig,  en  Frygt,  noget,  han  vilde  skyde  fra 
sig;  han  maatte  kunne:  naar  man  vilde,  kunde  man. 

Han  gik  op  ad  Trappen  til  Kirken  —  Døren  stod 
aaben,  der  var  nogen  derinde,  som  spillede  paa  Orgelet. 
Nu  skulde  han  da  altsaa  staa  Ansigt  til  Ansigt  med  sin 
Slægts  Storhed.  Alt  stormede  ind  paa  ham,  hans  Drøm- 
me, der  havde  befolket  denne  Kirke,  hans  Længsel,  alle 
de  Tanker,  han  havde  skænket  dette  Rum.  Og  med  et 
Ryk  vendte  han  sig  —  idag  vilde  han  ikke  gaa  derind  . .  . 
han  vilde  vente,  han  kunde  ligefrem  ikke,  han  maatte 
have  Ro,  han  maatte  blive  længe  derinde,  og  idag  ven- 
tede Onkel  Høg.  Nej,  han  gik. 
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Et  Par  Dage  efter  drev  William  med  sine  Bøger  un- 
der Armen  hjem  fra  Skole  over  Kirkepladsen.  Da  han 
kom  forbi  Kirken,  saå  han  den  store  Indgangsdør  var 
aaben,  og  han  gik  op  ad  Trappen  ind  i  Forhallen  hen  til 
den  brede  Midterdør,  som  han  tog  i  for  at  lukke  den  op. 
Den  var  laaset;  men  Nøglen  sad  i,  William  drejede  den 
om  og  lukkede  op. 

Han  standsede  paa  Trinnet  og  saå  op  i  Kirken.  Saa 
stod  han  da  Ansigt  til  Ansigt  med  sin  Slægts  Berømmelse. 

Han  vidste  ikke,  om  han  havde  tænkt  sig  Buerne  høje- 
re, Pillerækken  mere  uendelig,  Rummet  lysere.  Egentlig 
havde  han  vel  aldrig  bygget  andet  Rum  over  sine  Fædres 
Grave  end  en  stor  Hal,  hvori  hans  Blik  tabte  sig,  som 
han  aldrig  gav  Form,  men  hvor  selv  hans  Fantasi  ikke 
stødte  mod  nogen  Væg. 

Men  han  bøjede  sig  i  Ærefrygt,  han  modtog  uden  at 
spørge,  om  det  var  dette,  han  havde  ventet,  eller  om  han 
var  blevet  skuffet  nu,  da  han  stod  her.  Han  betragtede 
den  lange,  spraglede  Række  af  Slægtens  Skjolde  og 
Vaaben  —  langs  Midtergangens  Sider  over  de  høje  Buer 
var  de  malet,  Skjold  ved  Skjold,  Vaaben  ved  Vaaben. 

Han  begyndte  at  læse,  Navne  og  Valgsprog,  skrevet 
med  snirklet  Munkeskrift,  Bibelsprog  og  Skjolde  med 
Halvmaanen,  Bjælken  og  Lillien.  Han  kendte  intet  af 
disse  Navne,  og  kun  deres  Dødsaar  var  skrevet  under 
Skjoldene,  men  han  saå,  at  Navnene  gik  ned  gennem 
Aarhundreder,  og  hans  Slægt  syntes  ham  rigere  for 
hvert  Aarstal,  han  saå;  han  havde  jo  ikke  drømt,  naar 
han  befolkede  alle  Tider  med  sin  Slægts  Berømthed. 

Han  gik  langsomt  op  ad  Gulvet,  mens  han  læste  Navn 
paa  Navn ;  han  søgte  Kongemorderens,  men  saa  saå  han 
over  den  øverste  Pille  Stamfaderens  Vaaben  —  her  laa 
han,  her  var  det.  Og  ved  Siden  af  hans  eget  Skjold  hans 
Søns  og  Sønnesønners.  Lidt  større  syntes  han  de  Navne 
var  skrevet,  der  stod  over  denne  Pille,  men  det  var  in- 
tet Under  —  de  var  jo  Kæmperne,  der  havde  tømret 
Danmarks  Trone,  Tronen,  Valdemarernes  Trone,  Valde- 
marerne,  Kongerne,  Slægt  med  hans  Slægt. 

8* 
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Bestandig  —  bestandig,  saa  længe  Danmark  minde- 
des, vilde  de  leve,  Støtterne,  der  havde  baaret  en  be- 
rømmelig Tid.  Hans  Hjerte  bankede,  han  følte  Blodet 
med  Svulmen  strømme  gennem  sine  Aarer,  han  be- 
mægtigede sig  sin  Slægts  Storhed.  Der,  der  fandt  han 
Kongemorderens  Navn!  —  —  Men  her  forstod  han, 
her  undredes  han  ikke. 

Han  stirrede  sig  blind  paa  dette  Navn.  Han  havde 
elsket  Ætten,  den  store  Slægt,  der  havde  bygget  Tronen, 
tømret  Kongesædet,  udspændt  Baldakinen  over  Drotten 
—  han  havde  haft  det  store  Mod,  den  kriblende  Lyst  til 
at  omstyrte,  hvad  de  andre  havde  rejst.  Lige  mægtig 
skulde  Slægten  være  baade  til  at  skabe  og  til  at  om- 
styrte. 

Det  bruste  igennem  ham,  Tanker,  vanvittig  Stolthed, 
der  selv  tog  Kongemorderens  Vaaben  i  sin  Haand.  Han 
stirrede  og  blev  ikke  mæt  af  at  sluge  dette  Navn :  Snig- 
løberen blev  til  en  Helgen  i  hans  Tanke. 

Saa  rev  han  sig  løs  og  gik  langsomt  op  om  Altret. 
Han  gik  med  bøjet  Hoved  i  dybe  Tanker  —  han  snub- 
lede og  vaagnede.  Det  var  en  Ligsten,  over  hvilken  han 
var  snublet,  og  han  gav  sig  til  at  læse:  „Hans!"  Han 
saa  paa  det  udhugne  Billede :  udslidt  laa  Prælaten  ud- 
hugget i  Stenen  med  Bispestaven  i  sin  højre  Haand. 
William  tænkte  ikke:  uden  at  vide,  hvad  han  gjorde, 
uden  at  gøre  Regnskab  sank  han  ned  paa  Stenen  med 
Hænderne  knuget  mod  sit  Bryst  og  Overkroppen  bøjet. 

Han  bad  ikke,  men  noget  ubeskriveligt,  som  en  tyn- 
gende Haand,  tvang  ham  ned  paa  denne  Sten,  og  hans 
hele  Væsen  gled  ud  i  en  bedøvende  Andagt  — 

Han  vidste  ikke,  hvor  længe  han  havde  ligget  saa- 
ledes;  da  han  vaagnede,  følte  han  sig  opslugt  af  den 
samme  Tomhed,  som  han  havde  følt  en  Gang,  da  han  af 
Smerte  var  besvimet  hos  Tandlægen,  en  svimmel  Tom- 
hed, der  nu  veg;  han  bøjede  sig  ned  imod  Stenen  og 
kyssede  den. 

Han  tog  sig  til  Hovedet  for  at  besinde  sig,  og  hørte 
nogle  enkelte  afbrudte  Akkorder  paa  Orgelet.  Han  rejste 
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sig  og  gik  ned.  Himlen  var  blevet  overtrukken,  og  der 
var  halvmørkt  i  Rummet.  Der  var  kommen  en  ejendom- 
melig Følelse  af  mild  Ærbødighed  over  ham,  noget  vist 
ydmygt,  hans  Stemning  opløste  sig  i  en  Blidhed,  som 
grænsede  nær  til  Taarer Orgelklangen  lød  dæm- 
pet ned  over  ham. 

Han  satte  sig  i  en  af  Kirkestolene :  hans  Tanker  træng- 
te til  at  hvile  og  gled  ud  i  Tonerne. 

Saa  rejste  han  sig  og  gik  ned  mod  Døren.  Man  havde 
hørt  op  at  spille,  og  han  hørte  nogen  komme  ned  ad 
Trappen  fra  Orgelet.  Han  vendte  sig  og  saa  en  Dame 
staa  paa  det  nederste  Trin. 

Han  vidste  ikke,  hvorfor  han  blev  rød,  men  han  følte 
Rødmen  stige  sig  helt  op  under  Haaret,  og  han  trak  hur- 
tigt Øjnene  til  sig.  Hun  tog  langsomt  en  Lorgnet  op  og 
saa  et  Øjeblik  paa  ham,  inden  hun  gik  ud  ad  Døren. 

William  saa  hendes  Nakke  bag  den  sorte  Knipling, 
der  stod  op  om  Halsen,  Haaret  var  skrabet  helt  op. 

Siden  tilbragte  han  mange  Timer  i  Kirken.  Dens  Min- 
der var  blevet  hans  vigtigste  Selskab.  Han  sluttede  sig 
ikke  synderlig  varmt  til  nogen  af  sine  Kammerater.  Hans 
Ejendommelighed  tiltrak  derimod  snart  dem,  og  han 
blev  hurtigt  det  forgudede  Væsen,  som  er  de  fleste  helt 
unge  Verdensborgere  nødvendigt  til  at  opforgylde  med 
deres  Idealitetstro  og  deres  Fuldkommenhedsteorier. 

Men  om  et  frugtbart  Venskabsforhold  var  der  ikke 
Tale :  William  modtog  intet  ligesaa  lidt  som  han  egentlig 
gav  Kammeraterne  andet  end  rent  ydre  Ting  af  sig  selv. 
Sit  dybeste  Liv  levede  han  alene,  og  selv  hans  største 
Beundrere  saa  Kløften,  der  bestod  mellem  ham  og  dem 
—  og  respekterede  den. 

De  kom  til  ham,  talte  med  ham,  naar  han  ikke  laasede 
sig  inde,  talte  om  ham,  naar  han  ikke  vilde  lade  dem 
komme  ind,  de  beundrede  ham  tidlig  og  silde  —  men 
alene  vedblev  William  at  leve. 

Naar  saa  Kammeraternes  Samtale  havde  trættet  ham 
i  Timevis,  kunde  han  hen  paa  Eftermiddagen  gaa  over  i 
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Kirken  og  sidde  dér  ved  Stamfaderens  Pille,  længe,  hen- 
sunken i  Tanker. 

De  Dage,  hvor  Frøken  Falk  spillede  paa  Orgelet,  svig- 
tede William  aldrig.  Musikken  mildnede  hans  Drømme, 
dæmpede  den  Uro,  der  bestandig  gik  som  en  Under- 
strøm gennem  hans  Ørkesløshed. 

Han  havde  snart  opdaget,  hvilke  Dage  Frøken  Falk 
kom  til  Byen,  og  naar  han  Klokken  tolv,  naar  han  dreje- 
de om  Hjørnet,  saå  den  kendte  Vogn  holde  nede  i  Alléen 
ved  Klosterporten,  gik  han  altid  noget  hurtigere  over 
Kirkegaarden  ind  i  Kirken.  Han  satte  sig  i  sin  sædvan- 
lige Krog  og  lyttede,  men  naar  han  tænkte,  det  snart  var 
forbi,  rejste  han  sig  og  gik  frem,  saa  han  kunde  se  Da- 
men, naar  hun  gik  ned  ad  Trappen. 

Det  faldt  ham  ikke  ind,  at  han  egentlig  lurede,  og 
hver  Gang  saå  Frøken  Falk  lidt  smilende  paa  ham,  og 
hver  Gang  hilste  han  og  blev  rød  under  hendes  Smil. 
Andet  foregik  der  ikke :  han  stod  ved  den  nederste  Pille, 
hun  kom  ned  ad  Trappen,  smilede,  han  hilste  —  saaledes 
gik  nogen  Tid.  Naar  William  paa  de  bestemte  Dage 
drejede  om  Hjørnet  og  ikke  saå  Vognen,  blev  han  plud- 
selig meget  varm  i  Kinderne,  og  i  hele  sidste  Time  de 
Formiddage  havde  han  jo  nok  været  lidt  febrilsk  og  vagt 
urolig,  en  Uro,  der  ikke  kunde  finde  sig  til  Rette  med 
sig  selv.  Han  gik  saa  over  og  satte  sig  paa  en  Bænk  un- 
der Træerne  og  ventede,  og  kom  hun  ikke,  var  han  ned- 
slaaet. 

Hvem  hun  var,  spurgte  han  ikke  om  og  søgte  ikke  at 
faa  det  at  vide.  De  havde  aldrig  vekslet  et  Ord,  og  ha.n 
var  i  en  Alder,   hvor  Nærheden  skræmmer. 

Desuden  var  William  jo  ogsaa  for  længe  siden  færdig 
med  noget  saa  livskraftigt  som  at  være  forelsket.  Han 
gik  kun  over  i  Kirken  hver  eneste  Fredag  og  Onsdag,  og 
han  var  glorød,  naar  han  hilste  paa  Damen.  Undertiden 
kunde  det  da  hænde,   at  hans  Rødme  smittede. 

En  Dag  sagde  en  af  Williams  Kammerater  i  Frikvar- 
teret til  ham:  „Holder  Du  meget  af  at  høre  min  Kusine 
spille?"  — - 
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„Din  Kusine?" 

„Ja,  Du  render  jo  over  i  Kirken  hver  Onsdag." 

William  blev  rød  og  sænkede  Øjnene  ned  over 
„Bohr":  „Ja,"  sagde  han. 

„Kusine  har  lagt  Mærke  til  Dig  —  ja,  hun  har  for- 
bandet gode  Øjne." 

„Jeg  vidste  ikke,  det  var  din  Kusine,"  sagde  William 
og  rejste  sig.  De  talte  ikke  videre  om  den  Ting.  De  før- 
ste Par  Dage  var  det  William  ubehageligt,  at  den  ube- 
kendte Dame  rykkede  ham  saaledes  ind  paa  Livet,  han 
vidste  ikke  selv  hvorfor,  men  han  var  ikke  mere  ene  om 
sin  Hemmelighed  nu,  og  det  havde  været  saa  rart.  Nu 
var  hun  Gersons  Kusine,  og  Gerson  vidste  det,  og  der 
skulde  naturligvis  snakkes  om  det  i  Klassen  —  og  det 
hele  var  kedsommeligt.  Nu  var  det  slet  ikke  hans  eget 
mere,   Kirken  heller  ikke. 

William  var  rasende,  og  han  gik  ikke  ind  i  Kirken  en 
hel  Uge,  men  den  næste  Fredag  var  han  kommen  til  det 
Resultat,  at  det  dog  var  altfor  latterligt  at  lade  sig  skræm- 
me. Gerson  havde  naturligvis  talt  med  Kusinen,  og  hun 
lo  vel,  naar  han  saå  let  lod  sig  jage  bort.  Nej,  han  maatte 
netop  komme  der,  nogle  Gange  i  det  mindste  —  og  saa 
rent  blive  borte.  Det  var  det  klogeste. 

Spillede  hun  smukkere  den  Dag?  Hun  havde  siddet 
ved  Orgelet,  da  han  kom,  men  saa  havde  han  i  Kejtethed 
tabt  sin  Bogbunke  paa  Fliserne,  og  hun  havde  rejst  sig 
og  set  ned  over  Balustraden  mod  det  Sted,  hvor  han 
stod. 

Hun  spillede  dejligt.  Højt  brusende  kunde  det  lyde 
som  Folkeskarers  jublende  Tilbedelse,  der  hæver  sig  i 
tusindstemmet  Lovsang;  dæmpet  kunde  det  dø,  som  den 
sagteste  Hvisken,  Aandepust  af  Rummets  Skygger.  Wil- 
liam satte  sig  ved  Pillen,  og  han  tvang  sine  Tanker  den 
vante  Vej.  Men  de  gled  hele  Tiden  bort  fra  Forældrene, 
strejfede  om  uden  noget  bestemt  Maal,  uden  nogen  ty- 
delig Genstand;  han  hørte  Musikken,  og  hans  Tanker 
svøbte  sig  ind  i  Tonerne,  søgte  intet  andet  Indhold  end 
hendes  Musik. 
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For  første  Gang  blev  Musikken  ham  noget  selvstæn- 
digt, før  havde  det  kun  været  Ledsagelse  for  noget  frem- 
med. Egentlig  var  det  første  Gang,  han  hørte  Musik- 
ken. Og  han  reves  med  deraf,  Tonerne  var  kun  Toner 
—  og  hun  spillede  dejligt. 

Tonerne  fortalte  ikke  mere  om  Kongemorderens  Stolt- 
hed og  Slægtens  Storhed,  de  sang  en  dæmrende  Sang, 
han  ikke  selv  forstod,  men  kvægende  var  den  for  hans 
Tanke. 

Hun  holdt  op  at  spille,  slog  sine  Noder  sammen,  han 
rejste  sig  og  gik  ned.  Hun  gik  idag  lige  forbi  ham,  og 
da  han  hilste,  smilede  hun,  saa  hun  viste  nogle  smaa, 
hvide  Tænder,  og  sagde  „Goddag". 

Om  Eftermiddagen  spurgte  William  Gerson,  om  han 
ikke  vilde  besøge  ham  om  Aftenen.  Aldrig  havde  det 
været  William  saa  svært  at  føre  en  Samtale  som  den 
Aften,  og  alt,  hvad  han  sagde,  kredsede  rundt  om  ét 
Spørgsmaal.  Men  saa  pludselig  sagde  Gerson : 

„Naa,   Du  var  nok  ovre  i  Kirken  idag." 

Det  var  skrækkeligt,  saa  lang  Tid  det  tog  at  finde  den 
Digtsamling  paa  Reolen,  der  stod  henne  i  Krogen  i  Mør- 
ket, og  William  svarede  ikke,  før  han  kom  hen  til  Lyset 
med  Bogen  i  Haanden. 

„Her  er  de,"  sagde  han,  det  var  Aarestrups  Digte. 
Og  lidt  hurtigere,  ganske  ligegyldigt,  som  om  han  nær 
havde  glemt,  hvad  den  anden  havde  sagt :  „Ja,  jeg  saa 
din  Kusine  idag." 

„Hun  sa^de  det,"  sagde  Gerson,  „hun  tror,  Du  holder 
Andagt  i  Kirken."  Han  lo. 

William  blev  meget  rød. 

„Hun  siger,  Du  gaar  derover  for  at  besøge  dine  For- 
fædre —  men  Du  er  da  ikke  gal." 

Det  gav  et  Sæt  i  William,  og  han  gav  sig  til  at  le. 
„Kamilla  er  da  kønnere  end  som  saa,  skønt  hun  er  en 
gammel  Pige."  Gerson  lo  stadig  og  kneb  Øjnene  mis- 
sende sammen. 

„Ja,  hun  spiller  dejligt." 

Saa  gav  Gerson  sig  til  at  fortælle.   Falks  boede  en 
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Milsvej  herfra,  Tanten  var  død,  og  Etatsraaden,  hans 
Moders  Broder,  var  en  sær  Tørv,  men  Godset  var  dej- 
ligt, og  Kusinen  var  en  brillant  Pige.  „Hun  holder  sgu 
meget  af  at  sidde  lidt  tæt  op  ad  En  i  Vognen  —  men  hun 
snakker  løs  og  lader  sig  ikke  mærke  med  det." 

Han  fortalte  løst  og  fast,  og  uden  at  behøve  at  spørge 
havde  William  snart  Rede  paa  alle  Forhold  paa  Veilgaard. 

Blandt  Williams  „Beundrere"  satte  det  noget  ondt 
Blod,  at  Gerson  paa  den  senere  Tid  var  blevet  saa  intim 
med  ham,  skønt  han  altid  havde  stillet  sig  lidt  fjendtlig 
til  „Afgudsdyrkelsen",  saaledes  kaldte  Oppositionenden 
blinde  Beundring,  som  blev  William  til  Del  fra  hans 
Omgangskreds:  en  Gang  paa  et  æstetisk  Møde  havde 
Gerson  ladet  falde  en  Ytring  om  „Slaveejer  og  Slaver", 
som  umuligt  kunde  misforstaas.  Nu  var  han  alligevel 
baade  Pot  og  Pande,  og  de  ældre  i  Flokken  anklagede 
Gerson  for  „Forræderi". 

Mellem  Frøken  Falk  og  William  udviklede  der  sig 
langsomt  en  større  Forstaaelse.  For  William  ejede  hen- 
des altid  gentagne  Hilsen  tusinde  Nuancer,  og  hendes 
Smil,  der  for  alle  andre  vilde  have  syntes  det  samme  og 
altid  paa  samme  Maade  viste  hendes  smaa,  spidse  Tæn- 
der, nedsænkede  ham  den  ene  Dag  i  Fortvivlelse  og  gav 
ham  den  næste  stormende  Haab,  eftersom  det  syntes 
ham  lidt  mer  eller  mindre  straalende,  mer  eller  mindre 
venligt. 

Men  selv  alle  de  skiftende  Sindsbevægelser,  denne 
Forelskelse  skænkede  ham,  vilde  han  ikke  tilstaa  for  sig 
selv.  Han  stred  imod  denne  Venden  tilbage  til  Livets 
Sol,  Vanen  kæmpede  imod  den  Lykke,  han  følte. 

....  En  Dag,  da  hun  gik  ned  ad  Trappen,  tabte  Frø- 
ken Falk  sin  Muffe,  hun  havde  jo  baade  Handsker  og 
Noder  i  Haanden  og  kunde  ikke  holde  paa  det  altsam- 
men, saa  ogsaa  Parasollen  faldt  —  lige  for  Fødderne  af 
Høg,  der  just  vilde  gaa  ud  ad  den  lille  Dør.  Han  tog  den 
op  og  rakte  hende  den,  men  Hjertet  sad  ham  i  Halsen, 
saa  han  ikke  kunde  sige  noget.  Hun  takkede,  og  inden 
han  vidste  hvordan,  var  de  ude  i  Alléen,  han  bærende 
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hendes  Noder,  hun  smilende  og  talende  med  leende  Øj- 
ne, der  ofte  i  Forbigliden  søgte  hans,  saa  han  blev  endnu 
rødere  og  havde  Hjertebanken,  saa  han  troede,  Brystet 
skulde  sprænges  paa  ham. 

Hun  begyndte  at  tale  om  Musik.  Om  han  holdt  meget 
af  Orgel?  Hun  havde  en  dyb  Altstemme,  der  ligesom 
bar  Ordene  længe  og  gav  dem  en  ejendommelig  Vægt, 
selv  om  det  var  ganske  ligegyldige  Ting,  hun  sagde.  Hun 
gik  med  Hovedet  bøjet  og  Armene  i  Murren  trykket  fast 
ind  mod  sit  Bryst. 

„Aa,  han  var  ikke  musikalsk,  men  nu  her  i  Sorø  hørte 
han  aldrig  Musik  —  det  var  ogsaa  derfor,  han  havde 
været  saa  uforskammet  at  gaa  over  i  Kirken  ..." 

Hun  fandt  det  saa  naturligt  —  han  havde  dog  maaske 
haft  lidt  mere  Fornøjelse  af  hendes  Spil  end  Væggene 
og  —  Deres  Forfædres  Ben. 

William  følte,  han  blev  hed  helt  op  under  Haaret.  „De 
tager  virkelig  fejl,"  sagde  han. 

„Hvori,"  spurgte  hun  og  saa  lige  paa  ham. 

„Det  er  slet  ikke  derfor  ..." 

„Hvorfor?" 

Nej,  han  kunde  ikke  udholde  det  Blik  —  han  tav  og 
saa  ned.  „Det  med  Forfædrene,"  sagde  han  saa  dæmpet. 

„Da  vilde  jeg  kun  finde  det  naturligt,"  sagde  hun,  og 
Betoningen  var  meget  alvorlig,  ejendommelig  dyb. 

„Vilde  De?"  det  kom  hurtigt,  og  han  saa  hen  paa 
hende. 

Hun  saa  smilende  op:  „Saa  havde  jeg  jo  dog  Ret." 

Vognen  var  ikke  kommen,  hun  saa  hen  mod  Porten, 
rystede  lidt  misfornøjet  paa  Hovedet  og  drejede  saa  ind 
ad  en  Sideallé  ved  Søen.  William  fulgte  efter. 

„Jeg  har  jo  ikke  anden  Slægt,"  sagde  han  lidt  efter. 

„Deres  Søstre." 

„Ja  —  mine  Søstre,"  han  talte  langsomt  og  blev  ved, 
som  om  han  talte  hen  i  Luften:  „Men  derfor  kan  man 
godt  føle  sig  alene." 

De  gik  atter  nogle  Skridt.  „Det  kan  jeg  forstaa," 
sagde  hun. 
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„Og  saa  er  det,  jeg  har  dem."  William  gik  videre. 

„Jeg  forstaar  det  saa  godt,"  hun  drog  Haanden  ud  af 
Murren  og  glattede  dens  sorte  Skind  med  sin  Handske: 
„det  maa  være  meget  lettere  at  blive  til  noget,  naar  man 
saadan  har  Aarhundreders  Forfædre,  som  ser  ned  paa 
En." 

William  svarede  ikke,  Frøken  Falk  blev  ved  at  glatte 
paa  Muffen,  saa  saa  hun  paa  skraa  ud  paa  ham  og  sagde : 
„Og  De  er  jo  den  sidste  af  Familien?" 

„Ja  —  Slægten  er  død." 

„Naa,  Weltschmerz,"  henkastede  Frøken  Falk  og  duk- 
kede med  Hovedet,  de  gik  lige  om  et  Hjørne.  „Hvor 
gammel  er  De?" 

William  blev  rød.  „Seksten  Aar."  Han  søgte  at  gøre 
Tonen  ironisk,  men  opgav  det,  og  Stemmen  blev  helt 
borte  paa  det  sidste  Ord. 

„Og  er  allerede  bitter  mod  Verden  —  ja  det  begynder 
man  jo  med  nutildags."  Hun  holdt  inde,  standsede  lidt  og 
sagde  noget  hurtigere:  „Siden  finder  man  et  vægtigt  Ar- 
gument for  at  forsone  sig  med  Verden." 

„Mange  finder  det  ..." 

„Aa"  —  hun  lo  igen  —  „nej  de  allerfleste.  Man  for- 
soner sig  med  sin  Skæbne  ganske  simpelt,  fordi  det  ikke 
er  morsomt  at  surmule." 

„Jeg  surmuler  ikke." 

„Nej  —  det  er  ikke  Ordet.  De  er  naturligvis  ulykke- 
lig." Hun  satte  sig  i  lidt  stærkere  Trit:  „Men  —  Spøg 
til  Side  —  jeg  véd,  De  har  oplevet  en  Del  . . .  men  —  at 
opleve  meget  er  ikke  at  leve  meget.  Naa  —  men  hvad 
forstaar  De  Dem  paa  det?" 

William  svarede  ikke.  Inde  i  en  ny  eller  vendt  tilbage 
til  en  gammel  Tankegang  sagde  han:  „Men  det  er  slet 
ikke  Weltschmerz.  Vor  Familie  er  færdig  ..." 

„Færdig,  ja,  hvis  De  ikke  vil  begynde  igen.  For  at 
begynde  maa  man  da  sige,  hvis  man  ikke  vil  være  dum 
nok  til  at  mene,  at  man  kan  være  færdig  uden  at  have 
begyndt  — " 

„Og  hvad  skulde  jeg  saa  udrette?" 
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Hun  standsede  og  gav  sig  til  at  le :  „Undskyld,  jeg  si- 
ger det,  Hr.  Høg"  —  en  lille  bitte  Streg  under  Hr.  — 
„men  først  kunde  De  se  at  faa  Udmærkelse  til  Eksamen. 
De  er  jo  et  godt  Hoved  ..." 

William  bed  sig  i  Læben,  og  da  hun  saå  paa  ham  og 
smilende  tilføjede:  „De  er  da  ikke  vred?"  gav  det  et 
Ryk  i  ham,   som  vilde  han  vende  om. 

Han  gik  og  ludede  ved  Siden  af  hende  og  syntes  end- 
nu mindre,  end  han  var.  Hun  smilede  stille,  men  blev 
saa  igen  alvorlig:  „Forresten  forstaar  jeg  det  godt," 
sagde  hun. 

Han  saå  op.  „At  De  er  bleven  Darwinist,"  sagde  hun 
som  Svar  paa  hans  stumme  Spørgsmaal. 

De  blev  atter  tavse,  hver  gled  ud  i  sine  Tanker.  Hun 
talte  først  og  spurgte : 

„Og  hvad  saa,  naar  De  er  bleven  Student?" 

„Saa  skal  jeg  vel  se  at  blive  Kandidat." 

„Herre  Gud  —  kan  man  da  ikke  søge  et  Maal?" 

„Jo,  hvis  man  havde  et  ..." 

„Nu  snakker  De,"  hun  talte  utaalmodigt,  „naar  man 
havde,  behøvede  man  ikke  at  søge.  Og  De  søger  vist  og- 
saa  —  det  vil  sige,  De  lader  Fantasien  løbe  ..." 

Hun  holdt  inde,  William  blev  ved  at  gaa  med  bøjet 
Hoved  saa  meget  som  et  halvt  Skridt  foran  hende.  Da 
han  talte,  var  hans  Tonefald  mere  dæmpet,  ligesom  glat- 
tet ud:  „Og  hvor  skal  man  da  søge?"  spurgte  han. 

„For  Eksempel  i  Deres  Barndom  —  hele  Liv  —  i 
Deres  Tilbøjeligheder  . . .  opsøg  de  Forudsætninger,  Li- 
vet har  givet  Dem  ..." 

William  blev  staaende,  Frøken  Falk  saå,  at  hendes 
Ord  havde  gjort  Indtryk,  og  mens  hun  skjulte  et  svagt 
Smil  med  Muffen,  sagde  hun :  „De  har  virkelig  et  stort 
Fortrin  i  overhovedet  at  kunne  søge.  Vi  Damer  kan  kun 
vente  ..." 

„Hvordan  mener  De,   Frøken?" 

„Jo,  vi  Damer  sidder  vort  halve  Liv  og  venter  paa 
at  blive  „lykkelige",  og  det  andet  halve  sidder  vi  i  en 
Krog  og  sørger  over,  at  vi  ikke  er  blevet  det." 
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De  drejede  ned  i  Søgangen.  Frøken  Falk  nynnede 
sagte,  William  var  besynderlig  betaget.  Han  havde  paa 
én  Gang  saameget  at  sige  —  naar  han  blot  vidste  hvor- 
dan. 

Saa  satte  han  lige  med  ét  i  et  Spring  ind  paa  at  tale 
om  sin  Moder.  Frøken  Falk  talte  ikke  meget  —  et  en- 
kelt Ord  eller  kun  Nik  og  korte  Blik,  som  bad  ham 
blive  ved  med  sin  hurtige  Fortælling. 

Han  vidste  ikke  selv,  hvad  han  havde  sagt  .  .  .  han 
drog  Vejret  dybt  og  blev  pludselig  forlegen.  Men  da 
han  saa  hen  paa  hende  for  ligesom  tavst  at  bede  om 
Undskyldning,  mødte  han  i  hendes  Øjne  et  langt,  for- 
skende Blik,  der  fik  ham  til  at  rødme  og  som  var  —  nej 
ikke  venligt  og  heller  ikke  mildt,  men  varmende,  saa 
han  huskede  det  længe. 

Frøken  Falk  tog  Uhret  frem  under  Kaaben :  „Fire," 
raabte  hun,  „men  Jens  maa  jo  tro,  jeg  er  blevet  gal." 

De  gik  hurtigt  til  op  igennem  Haven  og  vekslede  kun 
faa  Ord,  men  de  gik  meget  tæt  ved  hinanden,  og  hvad 
de  sagde,  faldt  utvungent  som  Udraab  mellem  gamle  Be- 
kendte. Saa  kom  de  op  til  Porten. 

Jens  arriverede  i  samme  Nu. 

Frøkenen  spurgte  heftigt,  hvor  han  havde  været,  og 
da  Jens  sagde,  at  hun  havde  sagt,  han  først  skulde  hente 
hende  Klokken  fire,  blev  hun  ganske  lidt  rød  under 
Sløret. 

William  stod  med  Muffen,  mens  hun  steg  ind.  „Far- 
vel —  kør  saa!" 

„Deres  Muffe,"  raabte  William. 

„Aa  —  ja,  den  glemmer  jeg."  Hun  lænede  sig  ud  ad 
Vinduet  og  greb  Murren.  Hun  mødte  Williams  Øjne  og 
kastede  sig,  mens  hun  glattede  sin  Skindkaabes  Ærme 
med  sin  Haand,  med  et  stille  Smil  tilbage  i  Vognen. 

Efter  den  Dag  var  de  meget  sammen.  Undertiden  gik 
han  ned  paa  „Haabet"  for  at  hente  hende,  undertiden 
mødtes  de  først  i  Kirken.  Han  bar  hendes  Noder,  hen- 
des Sjal  og  hendes  Pakker,  hun  havde  en  egen  Evne  til 
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at  faa  ham  til  at  bære  for  sig  og  hente  hende  og  blive 
sat  Stævne  for  at  vente  paa  hende. 

„Saa,"  sagde  Præstens  Frue  ind  i  Stuen  til  sin  Dat- 
ter, da  William  en  Dag  gik  forbi  med  FrøKen  Falk,  „nu 
har  hun  da  faaet  et  nyt  Menneske." 

Frøken  Kristine  fo'r  til  Vinduet.  „Men  nu  er  han  syt- 
ten Aar,"  sagde  hun  spidst,  mens  hun  besvarede  Ven- 
indens Hilsen  og  saå  efter  dem.  „Tilsidst  maa  Kamilla 
vist  lære  sine  Trældyr  at  tale  rent." 

„Fylder  hun  nu  ikke  ni  og  tyve?"  spurgte  Moderen 
og  slubrede  en  Mundfuld  i  sig  af  Karren. 

„Jo,  det  er  akkurat  fire  Aar  siden  hun  havde  Fødsels- 
dag —  og  da  fyldte  hun  fem  og  tyve."  Frøkenen  gik  til- 
bage til  sin  Kniplepude. 

„Falks  kunde  gerne  sendt  os  lidt  Frugt"  —  Fruen 
havde  taget  Briller  paa  og  sad  og  stoppede  paa  en  af 
Velærværdighedens  Uldtrøjer,  „de  véd  dog,  at  din  Fa'r 
holder  saa  meget  af  en  god  Pære." 

„Kære  Mo'r  —  hvordan  kunde  Du  dog  tænke?  De 
Mennesker  bryder  sig  saamæn  ikke  meget  om  Guds 
Ord." 

Saa  stoppede  og  kniplede  Velærværdighedens  Familie 
videre  i  Tavshed. 

Det  var  nu  langt  fra  hver  Dag,  Kamilla  spillede.  Un- 
dertiden erklærede  hun,  hun  var  ikke  oplagt,  de  gik  saa 
lange  Ture  i  Alléerne  om  Søen.  Som  oftest  var  det  ham, 
der  talte  —  han  fortalte  hende  alt. 

Og  mens  han  saaledes  fortalte,  var  det,  som  om  han 
oplevede  alt  igen,  men  paa  en  ny  besynderlig  Maade, 
der  endnu  mer  end  før  skød  det  uvæsentlige  bort  og 
samlede  sig  om  visse  Hovedpunkter,  til  hvilke  hans 
strejfende  Fortællinger  stadig  vendte  tilbage. 

Saaledes  gik  det  i  Begyndelsen  og  længe,  men  se- 
nere vendte  hans  Fortælling  sjældnere  tilbage  til  For- 
tiden. Han  oplevede  intet,  men  dog  havde  han  saa  me- 
get at  fortælle  hende.  I  den  broget-forvirrede  Samtale, 
som  hun  styrede  med  et  Ord,  ledede  med  et  Smil,  veks- 
lede det  med  Udbrud,  Afbrydelser  og  lange  Taler,  Ung- 
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dommens  vidtsvævende  Deklamationer,  hvori  der  skyl- 
les op  tusinde  besynderlige  Brudstykker  af  ufødte 
Længsler,  Drømme,  Attraa,  tidlig  Træthed,  hele  det  taa- 
gede  Kaos  af  Tanker  og  Fornemmelser,  Begæringer  og 
Anelser,  der  i  den  første  Ungdom  fylder  vort  Hjerte  og 
vor  Hjerne  med  deres  Taager. 

Hun  tav  og  modtog.  Med  bøjet  Hoved,  smilende,  saa 
man  saa  de  spidse  Tænder  bag  de  lidt  bøjede  Læber, 
gik  hun  stadig  lyttende.  Men  standsede  han,  kunde  hun 
ved  et  Ord  atter  faa  ham  til  at  tale.  Og  hun  hørte  gerne 
paa  ham :  hvad  han  sagde,  mens  de  saaledes  gik  Time 
efter  Time,  var  saa  ejendommeligt,  saa  fremmed,  noget 
nyt  for  hende,  og  hun  havde  dog  levet  en  Del  og  op- 
levet meget. 

Kamilla  Falk  var  meget  omtalt :  hendes  Veninder  af- 
skyede hende,  Mændene  betragtede  hende  med  Mistro. 

Hun  havde  en  Gang  været  forlovet,  det  var  nu  snart 
længe  siden,  og  Forlovelsen  var  pludselig  gaaet  over- 
styr, og  hun  var  rejst  bort.  Der  hvilede  nok  et  Slør  over 
et  og  andet  den  Gang,  ialfald  sagde  man  det.  Hvorom 
alting  er,  man  hviskede  baade  om  et  og  om  et  andet,  og 
vist  er  det,  at  der  havde  været  en  Maler  i  Besøg  hos 
Falks  det  Aar;  han  havde  malet  Frøkenens  Portræt,  og 
hun  blev  paa  sin  Rejse  borte  over  et  Aar. 

Egentlig  var  hun  blevet  smukkere  paa  den  Rejse. 
Hendes  høje  Figur  var  blevet  svært  junonisk  og  som 
for  at  knuse  Sladderen  under  sine  Hæle  traadte  hun  fa- 
stere end  før.  Hendes  Øjne  var  blevet  dybere,  med  et 
ejendommeligt  glimtende  Blik,  Munden  var  stærkere 
kruset.  Maaske  var  det  ogsaa,  fordi  det  ikke  lignede 
mere,  at  hun  kort  efter  sin  Hjemkomst  brændte  sit  Por- 
træt, hvor  hun  var  i  hvid  Kjole  og  stod,  smilende,  med 
en  Rose  i  Haanden. 

Siden  da  var  der  gaaet  adskillig  Tid,  og  trods  sin 
Skønhed  og  Faderens  Rigdom  blev  Kamilla  siddende  paa 
Veilgaard. 

Det  var  vel  næppe  altid  morsomt  derhjemme,  men 
hun  forstod  at  oplive  den  landlige  Tilværelse.  De  første 
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Vintre  havde  Faderen  og  hun  tilbragt  i  København,  og 
saa  havde  de  om  Sommeren  haft  fuldt  op  af  Fremmede, 
de  Bekendtskaber,  de  havde  dyrket  inde  i  Byen  om 
Vinteren.  Lidt  hurtig  skiftende  var  de  jo,  de  Bekendt- 
skaber —  det  ene  Aar  var  det  nogle  Kunstnere,  en  æl- 
dre Skuespiller  og  to  Malere,  det  næste  det  halve  diplo- 
matiske Korps,  der  dannede  Kernetropperne  ved  Frøken 
Kamillas  Hof,  hvor  altid  én  blev  udmærket  for  i  to — tre 
Maaneder  i  Forening  med  den  skønne  Dame  at  udhule 
indtil  et  Spindelvævs  Tyndhed  den  Mur,  som  adskiller 
et  Lefleri,  der  leger  med  Ild  og  brænder  sine  Finger- 
spidser, fra  en  Lidenskab,  der  giver  sig  hen  og  leder  til 
„utilladelige  Forhold". 

Saaledes  gik  en  fire — fem  Aar,  Kamillas  Træk  blev 
skarpere,  Øjnenes  Udtryk  koldere,  strengere  sagde 
nogle  —  hun  blev  ikke  mindre  smuk,  men  man  saå  dog, 
at  den  første  Ungdom  var  forbi.  Maaske  var  imidlertid 
hendes  Følelser  mere  ældede  end  hendes  Træk. 

Der  var  kommet  et  Tidspunkt,  hvor  denne  evige  Lef- 
len med  og  Befølen  af  Lidenskaben,  hvori  hun  hendrev 
sit  Liv,  havde  virket  paa  hendes  Sind  som  en  Drik  Salt- 
vand, der  kun  vækker  Tørst  og  gør  Læberne  tørre.  Hen- 
des Sind  var  ligesom  udtørret,  og  hun  søgte  altid  paany 
de  samme  Sindsbevægelser,  der  bestandig  paany  skær- 
pede Sjæletørsten. 

Men  langsomt  slukkedes  denne  en  Tid  lang  blussende 
Attraa,  som  døde  uden  at  være  tilfredsstillet.  Hvad  der  i 
hendes  Sjæl  traadte  frem,  var  en  tom  Blasérthed;  hen- 
des Attraa  var  træt  af  at  flagre  omkring  og  bestandig 
støde  mod  Væggene  i  Formernes  Bur,  og  den  var  gaaet 
til  Ro  og  døsede.  Men  ved  Siden  af  denne  Blasérthed 
dvælede  der  dog  en  altid  vaagen  Bitterhed,  som  var  født 
af  Utilfredsstillelsen  og  den  tiltvungne  Resignation. 

Paa  denne  Tid  blev  Fætrene  Gerson  Gymnasiaster  i 
Sorø  og,  som  rimeligt  var,  tilbragte  de  Søndage  og  Smaa- 
ferier  hos  Onkelen  paa  Veilgaard.  Kamilla  behandlede 
Fætrene  som  Drenge  —  hun  var  jo  ogsaa  ti  Aar  ældre 
end  de  —  men  nogle  af  de  Kammerater,  som  altid  fulgte 
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med  dem,  syntes  hun  dog  at  skænke  en  betydeligere 
Opmærksomhed. 

Og  efterhaanden  fandt  hun  Fætrenes  Kammerater 
„morsommere"  og  „morsommere".  Som  hun  havde  taget 
Tag  i  William,  havde  hun  handlet  med  adskillige,  og 
denne  Leg  med  unge  Mænds  første  længselsfulde 
Hjertebanken  var  blevet  Frøken  Kamilla  en  ren  Sport. 

Hun  drog  dem  til  sig  med  sin  Skønheds  og  sin  Erfa- 
rings hele  Tillokkelse,  hendes  afblegede,  noget  strenge 
Skønhed  maatte  gøre  Indtryk  paa  det  syttenaarige  Hjer- 
te, og  hun  gjorde  deres  tøvende  Skyhed  dristig.  Hun 
trak  dem  til  sig  for  at  lytte  til  det  første,  uroligt  sitrende 
Hjerteslag  i  et  ungt  Bryst,  for  at  kvæges  ved  det  første 
Lidenskabens  Aandepust,  der  fødes  som  et  Suk  af  Sjæ- 
lens uvante  Beklemthed.  Hendes  Bliks  og  Hænders 
Kærtegn  vakte  hos  de  unge  Venner  denne  frygtsomme 
Kærlighed,  der  rødmer  over  sin  egen  Uformuenhed, 
mens  den  i  Tankerne  besidder  alt.  Og  denne  Leg  var 
saa  lidet  farlig:  der. blev  intet  givet  uden  et  Haandtryk; 
maaske  et  Kys  paa  en  ung  Pande,  som  brændte,  paa 
nogle  bløde  Lokker,  hendes  Hænder  længe  havde  kær- 
tegnet. 

William  var  forelsket.  Men  hans  Forelskelse  var  af 
en  ejendommelig  Art. 

Undertiden,  naar  de  gik  sammen  langs  Søen,  og  han 
talte  til  hende  i  strømmende  Ord,  der  kunde  lyde  som 
halvdigtede  Kærlighedssange,  frygtsomme  Hymner  af 
en  Yngling,  der  endnu  ikke  har  vovet  at  løse  Elskovs- 
gudindens Bælte,  men  anelsesfuld  synger  om  hendes 
Skønhed,  kunde  han  pludselig  se  paa  hende  med  et  Blik, 
der  forvirrede  hende,  gjorde  hende  forlegen,  saa  hun 
slog  Øjnene  ned;  til  andre  Tider  kunde  han  længe  være 
tavs,  ordknap,  og  saa  tilsidst  brød  han  ud  i  en  Bitterhed, 
som  afblomstrede  hele  Livet  og  viste  en  Træthed,  intet 
kunde  friste. 

Tingen  var,  at  den  første  Ungdoms  Forelskelse  kæm- 
pede med  den  ved  Læsning  erhvervede  Erfaring  i  Willi- 
ams  Sjæl,   og  hans   medtagne   Nerver,    hans   allerede 
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stærkt  rystede  og  derfor  slappede  Sind  trættedes  ofte  af 
de  evige  Bevægelser,  hvori  denne  Forelskelse  førte  ham 
ind,  og  som  hans  Erfaring  gav  en  dybere  Betydning. 
Undertiden  var  han  helt  Barnet,  undertiden  gjorde  hans 
Theorier  ham  til  den  erfarne  Mand,  som  formaar  at  faa 
næsten  de  samme  Nydelser  ud  af  en  ufrugtbar  Forel- 
skelse som  af  et  virkeligt  Kærlighedsforhold;  undertiden 
blev  han  atter  overfalden  af  en  vis  Ubændighed,  der 
vilde  opnaa  alt,  hvad  han  vidste,  Kærligheden  kunde 
skænke;  undertiden  var  han  kun  træt  og  syntes,  han 
var  færdig  med  det  ogsaa. 

Det  var  disse  sammensatte  Følelser.  Kamilla  ikke  ret 
forstod,  og  som  hun  bestandig  ivrigere  søgte  at  forstaa. 

Naar  hun  nu  spillede,  sad  han  altid  ved  Siden  af  hen- 
de paa  en  høj  Straaskammel,  Organisten  lagde  Noder 
fra  sig  paa  om  Søndagen.  Undertiden  fantaserede  hun, 
saa  sad  de  og  talte  sammen,  mens  hun  spillede,  halvt 
hviskende,  som  om  de  satte  dæmpede  Ord  til  Musik- 
ken.   

I  de  sidste  Dage  var  det  gaaet  op  for  hende,  at  hun 
maatte  gaa  lige  til  Bunden  af  den  Gaade,  der  hed  Willi- 
am Høg,  hun  maatte  besejre  dette  Væv  af  Modstand  og 
Træthed,  maatte  overvinde  den  besynderlige  Følelser- 
nes Blasérthed,  der  tilslørede  denne  Drengs  Lidenskab. 

De  var  i  Kirken.  Hun  spillede  dæmpet,  indsmigrende 
vemodigt.  De  havde  næsten  ikke  talt  sammen,  da  hun 
kom.  Hun  havde  straks  sat  sig  til  Orgelet,  havde  i  Tavs- 
hed ordnet  Registret,  og  nu  spillede  hun.  William  saå 
hende  fra  Siden :  hun  sad  meget  rank  paa  Stolen  med 
Ansigtet  lidt  opadvendt  og  Øjnene  næsten   lukkede. 

Det  var  en  Adagio. 

William  sad  ganske  stille  med  Hovedet  i  sine  Hæn- 
der, Albuerne  paa  sine  Knæ  og  saå  paa  hende.  Han 
talte  slet  ikke. 

,,Har  De  været  vred  de  sidste  Dage,"  spurgte  hun  og 
blev  ved  at  spille. 

„Hvorfor  skulde  jeg  være  vred?" 
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„Jeg  véd  det  ikke"  —  hun  gled  hurtigt  helt  op  i  de 
dybe  Toner  —  „men  jeg  har  været  bedrøvet  over  det." 

Han  svarede  ikke.  Han  blev  ved  at  se  paa  hende, 
hun  spillede. 

„De  véd  jo  dog,  jeg  er  Deres  Veninde,"  sagde  hun 
og  vendte  Hovedet  halvt.  Tonen  greb  ham,  han  følte  sit 
Hjerte  slaa  hurtigere  og  rejste  sig  fra  Skammelen. 

„Vær  saa  ogsaa  lidt  god  imod  mig,"  hviskede  hun, 
han  kunde  næppe  høre  det,  skønt  hun  spillede  ganske 
sagte,   „jeg  trænger  til  Venskab." 

Han  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  svare;  han  stod 
bagved  hende,  og  uden  at  han  vidste  hvorfor,  fik  han 
pludselig  Taarer  i  Øjnene. 

Det  var  vel  det  smeltende  Spil  —  det  lød  næsten  som 
Suk,  de  lette  Slag  paa  de  mellemste  Taster. 

„Tror  De,  jeg  er  lykkelig,"  sagde  hun  lidt  efter, 
dæmpet. 

„Hvem  er  lykkelig?"  Hans  Kind  rørte  ved  hendes 
Haar.  Saa  fo'r  han-  lidt  tilbage,  nede  i  Kirken  klaprede 
Sidedøren. 

Ogsaa  hun  fo'r  sammen,  men  hun  blev  ved  at  spille. 
Han  stod  og  saa  paa  hendes  hvide  Nakke  bag  Pibekra- 
ven, hans  Aande  strejfede  den. 

„Og  nu  til  Sommer  rejser  De  bort  for  at  glemme 
mig  .  .  ." 

Han  kunde  ikke  tale.  Han  krammede  om  Stoleryggen, 
hvor  hun  sad,  saa  han  kom  til  at  røre  hendes  Kaabe. 

„Saaledes  gaar  det  bestandig  .  .  .  bestandig  ..."  Hun 
lod  Tonerne  langsomt  henhviskes  i  Rummet,  „bestan- 
dig". 

Saa  traadte  han  et  Skridt  frem.  Hun  saa  op  og  slap 
Tasterne,  han  var  meget  bleg  og  havde  Taarer  i  Øjnene. 

Orgelpiberne  hvinede,  inden  de  tav. 

„Hvorfor  vil  De  gøre  Nar  af  mig,"  sagde  han.  Ordene 
kom  som  et  halvkvalt  Udraab,  man  hørte  Genklangen 
dø  oppe  i  Koret  ..."  det  er  Synd,  Synd  af  Dem  ..." 

Hun  undertrykte  et  flygtigt  Smil,  og  mens  hun  bøjede 
sig  frem  mod  Orgelet,  sagde  hun  mildt: 
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»Jeg  gør  ikke  Nar,  Høg,  jeg  holder af  Dem." 

Hun  saå  paa  ham  nedefra. 

Han  greb  et  Øjeblik  haardt  om  hendes  Haandled,  hun 
rev  Haanden  løs:  „Det  gør  ondt,"  sagde  hun. 

„Hvorfor  er  De  da  saadan  imod  mig?"  spurgte  han 
ganske  sagte. 

Hun  smilede  vagt  og  rystede  paa  Hovedet.  Derpaa 
gav  hun  sig  til  at  spille  igen. 

Han  satte  sig  helt  henne  hos  hende  med  Hovedet  i 
sine  Hænder  ligesom  før.  Naar  hun  drejede  Hovedet, 
mødte  hun  hans  Blik,  det  badede  hendes  Ansigt  med  Ild. 

Saaledes  sad  de  længe,  Tonerne  gled  over  hans  Ho- 
ved ud  i  Kirken  og  døde  fremme  under  Hvælvingen. 

Hun  rørte  sig  ikke.  Hun  havde  en  Følelse  af,  at  hun 
maatte  sidde  rank,  hun  vidste  ikke  selv  hvorfor.  Hun 
sagde  ogsaa  til  sig  selv,  hun  vilde  holde  op  med  at  spille, 
at  det  var  bedst  at  holde  op,  men  hun  blev  alligevel  ved 
—  det  var,  som  om  Fingrene  holdt  ved  Tasterne. 

Hans  Hænder  faldt  slapt  ned  —  han  hørte  Tonerne 
gennem  en  brusende  fjern  Larm,  og  han  lukkede  Øj- 
nene. 

Pludselig  var  hun  holdt  op  med  at  spille.  Han  vaag- 
nede  ved,  at  Tonerne  døde  hen,  og  saå  hende  sidde 
bøjet  med  Panden  støttet  mod  Tasterne. 

„Hvorfor  spiller  De  ikke  mere,"  spurgte  han. 

Hun  rystede  paa  Hovedet  uden  at  løfte  det.  Han  syn- 
tes, hun  græd. 

Det  stormede  i  ham.  Han  skubbede  Skamlen  tilbage, 
faldt  ned  paa  Knæ  og  lagde  Hovedet  i  hendes  Skød. 
Hun  løftede  det  med  et  halvkvalt  Skrig. 

„Hvorfor  er  De  ulykkelig?"  spurgte  han  og  saå  op  i 
hendes  Ansigt,  der  var  vaadt  af  Taarer. 

Hun  glattede  hans  Haar  og  bøjede  sit  Ansigt  ned 
mod  hans.  Det  var,  som  fælles  Tørst  drev  deres  Læber 
sammen. 

Ingen  af  dem  talte.  Hele  Kirken  laa  i  stille  Ro,  de 
hørte  kun  hinandens  Aandedræt,  der  lød  hurtigt  og  gis- 


133  HAABLØSE  SLÆGTER 

pende.  Fra  hans  Haar  gav  hun  sig  til  at  klappe  hans 
Kinder. 

Hun  sad  og  smilede  svagt,  og  Smilet  smittede.  Men 
saa  skød  hun  ham  hurtigt  bort,  rejste  sig  og  sagde: 

„Vi  ses  vel  igen  paa  Fredag."  Bælgetræderen  var 
kommen  frem  bag  Orgelet.  Tonen  var  helt  forandret, 
hun  talte  ganske  med  sin  sædvanlige  Stemme,  men  hun 
blev  ved  at  smile,  og  deres  Øjne  hvilede  i  hinanden. 

De  blev  ved  at  se  paa  hinanden,  mens  hun  trak  Hand- 
skerne paa  og  satte  sin  Hat  fast  med  Hattenaalen,  alt 
meget  langsomt,  og  de  gik  ned  ad  Trappen  ved  Siden  af 
hinanden,  skønt  Trappen  var  meget  snæver.  Da  de  kom 
ud  i  Alléen,  gik  han  et  Skridt  bagefter,  han  fulgte  en- 
hver af  hendes  Bevægelser  med  Øjnene,  og  pludselig 
blev  han  meget  rød.  Han  havde  søgt  og  søgt  om  en 
Erindring,  der  saa  at  sige  laa  ham  paa  Tungen  og  nu, 

nu  da  han  saa  hende  gaa  saaledes det  var  den 

Aften,  han  var  i  Theatret,  og  de  dansede. 

„Hvorfor  gaar  De  bagefter?"  spurgte  hun  og  vendte 
sig.  Han  svarede  ikke,  deres  Blikke  mødtes  atter  med 
et  Smil. 

„Jeg  faldt  i  Tanker,"  sagde  han. 

Om  Fredagen  fik  William  et  Brev,  inden  han  gik  i 
Skole.  Udskriften  var  skrevet  med  Damehaand.  Det  var 
fra  Kamilla. 

„Jeg  kommer  ikke  til  Byen  imorgen,"  skrev  hun, 
„Fader  er  ikke  rigtig  rask,  og  jeg  finder  det  rimeligst 
at  blive  hjemme.  Derimod  tør  jeg  vel  som  en  gammel 
Veninde  spørge  Dem  paa  Ære  og  Samvittighed,  om  De 
ikke  vilde  kede  Dem  altfor  gyseligt,  hvis  vi  bad  Dem 
om  at  tage  herud  med  Fætter  paa  Tirsdag  og  blive  her 
hos  os  i  Paasken.  Tror  De,  De  vilde  kunne  holde  Livet 
ud  herude,  saa  kom  og  tag  tiltakke.  Meget  vilde  Deres 
Komme  glæde  en  gammel  Veninde. 

Kamilla  Falk." 
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Om  Tirsdagen  tog  William  med  Gerson  ud  til  Veil- 
gaard. 

De  kom  der  Klokken  fem  til  Middag,  og  efter  at  have 
gjort  sig  lidt  i  Stand  gik  de  ned  i  Spisesalen.  Hr.  Falk, 
en  gammel  rundrygget  Herre,  gik  med  Hænderne  paa 
Ryggen  op  og  ned  ad  Gulvet.  Tjeneren  stod  henne  ved 
Buffet'en  og  ventede. 

Det  var  ligestraks  William,  som  om  noget  hjemligt 
slog  ham  i  Møde  fra  den  lyse  Sal,  som  om  han  havde 
været  her  før. 

Hr.  Falk  hilste  skødesløst :  Hans  Datter  kom  straks, 
sagde  han,  og  blev  ved  at  gaa  rundt  om  Bordet. 

Sidedøren  blev  lukket  op,  og  Kamilla  kom  ind.  Hun 
rakte  William  Haanden  og  ønskede  ham  velkommen, 
bad  dem  saa  gaa  til  Bords  og  konverserede  ivrigt  sin 
Fader.  Paa  William  saa  hun  næsten  ikke.  Han  søgte  at 
gribe  hendes  Blik,   men  forgæves. 

Senere  døde  Samtalen  hen.  Gerson  fortalte  nogle 
Skolehistorier.  De  havde  kastet  med  Papirskugler  paa 
den  engelske  Lærer,  saa  de  massevis  havde  hængt  i 
hans  Haar. 

William  holdt  ikke  af  de  Historier,  han  var  irriteret 
paa  Gerson  og  sagde  heftigt : 

„Saadan  noget  fortæller  man  ikke."   .  .  . 

„Hvorfor  ikke,"  spurgte  Gerson,  „Du  er  jo  selv  den 
værste?" 

„Og  jeg,  som  troede,  Hr.  Høg  var  Melankoliker," 
sagde  Kamilla.  William  bed  sig  i  Læben. 

„Gud,  det  er  han  osse,"  raabte  Gerson,  „Du  skulde 
bare  høre,  sikket  Digt  han  læste  højt  i  Klassen  igaar." 

„Gerson,"  fo'r  det  ud  af  William. 

„Saa  Hr.  Høg  skriver  Digte  —  og  om  hvad?"  Frøke- 
nen lo. 

„Pyt,"  Gerson  slubrede  Kompotsaucen  op  med  en 
Ske,    „naturligvis  om  Kærlighed." 

„Ulykkelig?"  Hun  saa  lige  paa  Høg,  og  deres  Øjne 
mødtes  for  første  Gang.  Saa  gled  hendes  bort. 

„Gud,  han  skyder  sig,"  slubrede  Gerson. 
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William  var  rød  helt  ud  paa  Ørene  og  sad  og  filede 
unødigt  længe  i  sin  Oksefilet. 

„Det  er  vist  et  daarligt  Stykke,  De  har  faaet,"  sagde 
Kamilla  deltagende  og  saå  over  til  ham.   Hun  drejede 

Hovedet  hen  til  Tjeneren  :  „Aa  Petersen,  giv  Hr. " 

—  smilede  derpaa  —  „naa,  De  vil  ikke  ha'e?" 

„Forresten  er  det  det  første  Digt,  han  har  skrevet," 
sagde  Gerson  og  saå  leende  op  fra  Tallerkenen,  „han 
maa  først  nylig  have  faaet  en  Muse." 

Kamilla  lo  ustandseligt.  Tjeneren  bød  Frugten  om. 

„Gi'er  Onkel  ingen  Sherry,"  sagde  Gerson.  „Det  er 
første  Gang,  Du  har  en  Høg  i  Huset." 

Efter  Bordet  spillede  Hr.  Falk  og  Gerson  Pique  i 
Dagligstuen.  Kamilla  og  William  var  alene  i  et  Slags 
Galleri,  der  stødte  op  til  Spisesalen,  og  som  var  omdan- 
net til  en  Vinterhave  med  en  Mængde  Bregner,  Palmer 
og  store  Laurbærtræer.  Henne  i  det  ene  Hjørne  af  Sa- 
len havde  man  arrangeret  et  Lysthus  af  Gitterværk 
med  Epheu  og  udenom  det  store  Laurbærtræer,  der 
dækkede  det  hele. 

„Lad  os  sætte  os  ind  i  Hytten,"  sagde  Kamilla. 

Hun  gik  ind  iforvejen;  der  var  helt  mørkt  derinde, 
saa  han  næppe  kunde  have  kendt  hende,  som  hun  sad 
der  paa  Græsbænken. 

„Er  det  Heliotroper,"  spurgte  han  og  aandede  stærkt. 

„Ja  hele  Trappen  her  bag  ved  er  fuld  af  Heliotroper. 
Det  er  min  Yndlingsblomst."  Hun  rykkede  lidt  til  Side: 
„Men  sæt  Dem,"  sagde  hun.   „Her  er  da  Plads  nok." 

Han  satte  sig  uden  at  tale.  Det  lille  Springvand  ovre 
i  det  andet  Hjørne  plaskede  ganske  sagte. 

„Dette  er  Hytten,"  sagde  hun. 

„Jeg  havde  ogsaa  en  Hytte  hjemme,  med  røde  Gar- 
diner, oppe  paa  Loftet, "  sagde  han  for  dog  at  sige  noget, 
han  frygtede  instinktmæssig  Tavsheden. 

Hun  svarede  ikke.  Hun  havde  plukket  en  Heliotrop, 
og  han  saå  hende  i  Skumringen  holde  Blomsten  ind  i 
Munden,  mens  hun  aandede  stærkt. 
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„Det  er  saa  dejligt,"  sagde  hun,  „saa  smager  man 
Blomsterne." 

Han  plukkede  mekanisk  en  Blomst.  „Ja,"  sagde  han 
og  aandede,  „det  er  dejligt."  Saa  blev  der  igen  Tavshed. 

Kamilla  bøjede  Hovedet  og  foldede  Hænderne  over 
sine  Knæ. 

„Vi  var  nogle  store  Børn  i  Onsdags,"  sagde  hun. 

„Ja,"  svarede  han. 

„Og  De  har  skrevet  Digte  om  det." 

„Hvorfor  lo  De  før?"  —  han  bøjede  sig  lidt  frem 
imod  hende,  sagde  derpaa  sagtere:  „De  vidste  jo  godt." 

Hun  gav  sig  til  at  nynne.  „Kan  jeg  ikke  faa  det 
Digt  at  læse,"  spurgte  hun. 

„For  at  le  af  det?" 

„Nej  —  Høg."  Hun  drog  Aanden  dybt,  og  da  hun  tav, 
syntes  han,   Tavsheden  var  endnu  tungere  end  før. 

Han  flyttede  sig  uroligt:  „Her  er  tung  Luft,  "sagde  han. 

Hun  havde  lagt  Hovedet  tilbage  mod  Væggen  og  luk- 
ket Øjnene. 

„Det  er  Heliotroperne,"  sagde  hun. 

Der  blev  igen  stille.  Hun  laa  stadig  tilbage  med  Øj- 
nene lukkede.  Saa  smilede  hun.  Han  følte  som  en 
Tyngsel  paa  sit  Bryst,  som  om  han  skulde  kvæles. 

„Nej,"  han  rejste  sig  med  et  Ryk  og  kastede  Hove- 
det tilbage,  „her  er  for  lummert,"  sagde  han. 

Hun  fo'r  op.  „Men  vi  gaar  jo  straks."  Han  satte  sig 
igen. 

„Kan  De  ikke  fortælle  en  Historie,"  hun  lagde  sig 
tilbage,    „det  er  saa  dejligt  her  i  Skumringen." 

„Jeg  kan  ingen."  Og  saa  pludselig  hurtigt  og  afgø- 
rende: „Hvorfor  skal  vi  ikke  gaa?" 

„Saa  deklamér  noget,"  sagde  hun,  uden  at  høre. 

Han  saa  paa  hende.  Hun  laa  atter  i  den  forrige  Stil- 
ling, næsten  halvt  udstrakt  med  den  ene  Arm  om  Hove- 
det. 

„Der  er  kun  ét,  jeg  kan,"  sagde  han  sagte. 

„Hvad  er  det?" 

„Ninon." 
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„Aa,  Chevalieren  —  men  det  er  jo  dejligt." 
William  sad  bøjet,  med  Hovedet  frem.  „Det  er  kun 
Monologen,"  sagde  han.   Begyndte  saa : 

Der  glimre  de  paa  Himlen,  hine  Kloder, 
Der  uophørligt  efter  faste  Love 
I  deres  Bane  vandre,  og  der  alt  fra 
Umindelige  Tider  gik  som  nu.  .  . . 

Han  maatte  tvinge  hver  Linje  frem  med  Magt.  Men 
efterhaanden  blev  Stemmen  blødere,  ligesom  en  mum- 
lende Strøm  lød  de  melodiske  Ord,  præget  af  et  smerte- 
ligt Tungsind. 

Hun  aabnede  Øjnene  og  saå  paa  ham,  lukkede  dem 
saa  igen  og  bevægede  Læberne  sagte. 

Saa  rejste  han  sig  lidt.  Og  som  om  den  undertrykte 
Bevægelses  Bølger  arbejdede  sig  frem  i  hans  Bryst,  som 
om  Understrømmen  af  Smerte  steg  og  gav  hans  Stemme 
Graadklang,  hviskede  han  Ordene : 

Afmaalt?  nej,  afmaalt  kan  Du  ikke  slaa, 
Du,  mit  urolige,  mit  varme  Hjerte! 
Som  Stjernekoret  tændes  ej  og  slukkes 
I,  mine  flyvende,  beruste  Tanker! 

Det  lød  som  vaandefuld  Klage,  og  med  hvert  Ord  be- 
tonet i  den  stigende  Hvisken,  næsten  skreg  han : 

„Hvad  vil  jeg  nu?  jeg  véd  min  Haand  er  løftet 

Han  havde  siddet  ubevægelig.  Nu  pressede  han 
Haanden  mod  sin  Pande,  som  om  han  vilde  sprede 
Hjernens  Taager  — 

Og  cm  mit  Hjerte  ruller  der  et  Hav, 

En  oprørt  Strøm  af  Ønskers  dunkle  Bølger  — 

Og  Stemmer  raabe 

Han  bøjede  sig  dybere  ned,  og  med  et  pludseligt  Slag 
som  for  at  standse  det  ubetvingelige  Skrig  stoppede 
han  Fingrene  halvt  ind  mellem  de  aabnede  Læber. 

Han  tav,  og  uden  at  tale  bøjede  hun  sig  atter  tilbage 
mod  Væggen  med  korslagte  Arme. 
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Og  som  i  Tanker  begyndte  han  paany.  Hun  hørte  in- 
tet. Hans  Stemme  lød  ind  til  hendes  Sjæl  kun  som  en 
fjern  Musik,  glidende  Bølger  af  Tener.  til  hvilke  hun 
selv  satte  Ord. 

Men  hun  vidste  dog,  det  var  om  Kærlighed,  han  hvi- 
skede. 

Springvandet  plaskede  stille,  fra  Bænken  hørte  hun 
en  sagte  Hulken.  Saa  bøjede  hun  sig  ned,  og  mens  hun 
løftede  hans  Hoved  op  med  begge  Hænder,  hviskede 
hun  ømt: 

„Har  Du  lidt  saa  meget?" 

Og  deres  Læber  mødtes  i  et  langt  Kys  .  .  . 

William  kunde  ikke  sove  den  Nat.  Gerson  pludrede  i 
ét  væk  om  Aftenen,  da  de  klædte  sig  af,  og  William 
sagde  „Ja"  og  „Nej"  uden  at  høre  et  Ord  af.  hvad  han 
sagde.  Han  gik  rundt  i  Værelset  og  trallede  og  nynnede 
og  kunde  ikke  finde  Ro. 

Han  havde  Lyst  til  at  skrige  af  Glæde,  af  Stolthed,  af 
Triumf,  idetmindste  Lyst  til  at  tale,  fortælle  det,  befri 
sig  for  noget  af  al  den  Jubel,  som  fyldte  hans  Bryst,  saa 
han  næppe  kunde  aande 

„Det  er  en  Satans  Trallen."  sagde  Gerson  og  sluk- 
kede det  ene  Lys,  „naar  er  Du  kommen  til  Operaen?" 

William  klædte  sig  af  og  gik  i  Seng.  Han  svøbte  sig 
helt  ind  i  Sengetæppet,  Hovedet  ogsaa,  og  laa  og  hvi- 
skede med  sig  selv  og  syntes,  at  alting  sang  baade  i  ham 
og  om  ham. 

Saa  hørte  han  Gerson  snorke.  Han  satte  sig  op  i  Sen- 
gen og  saa  rundt  i  Værelset,  og  med  Hænderne  foldet 
over  sine  Knæ  under  Tæppet  begyndte  han  at  deklamere 
Chevalierens  Monolog. 

Ud  paa  Morgenen  faldt  han  i  Søvn. 

Denne  pludselige  Lykke  holdt  sig  de  næste  Dage,  det 
var.  som  om  den  Handling,  der  ved  denne  Kærlighed 
var  kommen  ind  i  hans  Liv,  havde  drevet  de  unge  Drøm- 
merier paa  Flugt,  og  som  om  han  i  denne  tidlige  Krise 
var  vaagnet  af  en  Dvale. 

Kamilla  havde  givet  sig  hen.  Hun  havde,  bestandig 
hidset  frem  mod  Løsningen  af  den  Gaade,   hun  havde 
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digtet  ind  i  Williams  Væsen,  tilsidst  fremtvunget  denne 
Løsning.  Og  hun  var  nu  i  Begyndelsen  beruset  af  denne 
Time  for  Time  voksende  Lidenskab;  den  ejede  jo  baade 
al  Ungdommens  første  Smidighed  og  al  den  Sindets  Er- 
faring, som  Williams  Overmodenhed  gav  den. 

Fætter  Gerson  anede  intet  ligesaa  lidt  som  Hr.  Falk 
eller  de  andre.  Kamilla  udmærkede  bestandig  en  enkelt 
af  sine  Gæster  —  den  unge  Læge  fra  Terslev,  en  ung, 
blond  Mand  med  lyseblaa  Øjne  og  en  hængende  Kne- 
belsbart, kaldte  uforskammet  disse  Lykkelige  for  Frøke- 
nens Ofre  —  og  man  var  for  længe  siden  hørt  op  med 
at  kontrollere,  hvad  hun  selv  spøgende  kaldte  sin  O  p- 
dragelse,  og  med  at  holde  Øje  med  Nuancer  i  de  skif- 
tende Forhold  til  de  Syttenaarige  fra  Sorø.  Kamilla  op- 
drog William,  og  William  sværmede  for  Kamilla.  Det 
var  Fætter  Gerson  vant  til :  hver  Gang  han  bragte  et  nyt 
Menneske  med  til  Veilgaard,  fik  Kusinen  et  nyt  Svær- 
meri, og  han  sagde  med  uforstyrrelig  Sindsro,  at  det 
var  en  uforanderlig  Skæbne,  han  skulde  være  femte 
Hjul  til  Kusinens  Vogn. 

Han  tog  det,  som  det  var,  og  drev  om  hele  Dagen  i 
Staldene,  paa  Markerne  —  det  første  Foraar  begyndte 
jo  at  gry  —  og  i  Landsbyen,  hvor  han  holdt  sig  skades- 
løs med  at  kure  til  Præstens  femtenaarige  Datter,  hvis 
jomfruelige  Blik  under  Kindernes  Rødmen  glædede  sig 
over  hans  Overlæbes  fine,  skyggende  Dun. 

Saaledes  blev  de  Elskende  alene. 

De  tilbragte  hele  Formiddagen  sammen.  Undertiden 
spadserede  de  i  Haven,  nede  i  den  store  Poppelallé  ud 
mod  Mosen,  hvor  ingen  kom,  og  hvor  de  kunde  være 
helt  uforstyrrede  og  usete.  Kamilla  tog  hans  Arm  og, 
bøjede  tæt  ind  imod  hinanden,  vandrede  de  frem  og  til- 
bage i  Gangen  Time  efter  Time. 

Forunderligt  nok  talte  de  næsten  bestandig  om  Frem- 
tiden. Kamilla  fandt  i  denne  Forelskelse  en  Opgave,  hun 
troede  paa  William  og  vilde  skabe  noget  af  ham.  Under 
deres  Samtaler  berusedes  de  begge  ved  Tanken  om  den- 
ne store  Slægt,  hvis  sidste  Skud  skulde  redde  saa  meget 
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og  bære  over  saa  megen  Elendighed;  og  den  enes  Eks- 
tase hævede  den  andens,  saa  at  man  i  bestandig  Veksel- 
virkning tilsidst  slog  Panden  mod  Himlen  i  Planer  og 
Haab.  Kamilla  syntes,  hun  var  født  for  at  genoprette 
denne  stolte  Slægt,  og  naar  hun,  mens  de  gik  sammen, 
i  pludselig  Kærlighedstørst  slyngede  sine  Arme  om  hans 
Hals  og  trykkede  den  skælvende  William  op  til  sig  med 
hede  Løfter  og  ømme  Kærtegn,  forekom  det  hende,  som 
om  hun  indviede  en  Ridder  til  Livets  Kamp,  hvor  han 
gik  ud  til  et  helligt  Værk. 

Og  denne  ægte  kvindelige  Begejstring  for  en  Frem- 
tid, for  denne  Ungdom,  som  voldsomt  sitrede  i  hendes 
Arme,  lod  hende  glemme,  at  hun  selv  stod  tilbage  paa 
Bredden,  medens  William  bestandig  eneiBaaden,  blom- 
stersmykket, stævnede  over  Fremtidens  Hav  mod  Mor- 
genrøden og  Lykken.  Og  heller  ikke  han  syntes  at  tæn- 
ke derpaa :  ingen  af  dem  saa,  at  der  bestandig  var  Tale 
om  at  drage  ud,  aldrig  om  at  vende  tilbage. 

Men  den  Fremtid,  som  de  nu  tømrede  for  William  og 
Høgerne,  var  af  en  solidere  Art :  de  drømte  nok,  men 
de  gjorde  i  det  mindste  Virkeligheden  til  Skueplads  for 
deres  Drømme.  Kamilla  var  ældre,  og  hun  havde  set  for 
meget  af  Livet  til  endog  i  sine  Elskovsdrømme  helt  at 
kunne  glemme  det;  hvad  William  angik,  havde  denne 
til  fuldt  Blomster  udviklede  og  levende  Kærlighed  plud- 
selig givet  ham  et  helt  andet  Begreb  om  Livet:  der  var 
dog  noget,  som  hed  at  leve :  for  anden  Gang  blev  Livet 
pludselig  for  ham  befolket  med  Virkeligheder,  man  kun- 
de nyde,  og  som  man  maatte  kæmpe  med.  Og  der  hold- 
tes han  oppe  af  Kamillas  Virkelighedssans,  der  be- 
standig aarvaagen  søgte  et  Maal  i  Livet  for  den,  hun  el- 
skede. 

Undertiden  tilbragte  de  hele  Dagen  i  Vinterhavens 
Lysthus.  Dette  Sted  var  sammenvokset  med  deres  Kær- 
lighed; Heliotropernes  Duft,  Græsbænken,  paa  hvilken 
de  havde  siddet,  de  høje  Planter,  til  hvilke  de  havde  læ- 
net sig  — ,  alt  fortalte  dem  om  Hengivelsens  utrolige 
Øjeblik,   hvis  Berusning  gemmer  al  Kærlighedsforhol- 
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dets  Lykke  som  Frøkornet  Planten.  Her  talte  de  altid 
dæmpet  og  hviskende,  her  sad  de  ofte  Arm  i  Arm  og 
betragtede  hinanden  med  tavse  Smil,  der  paa  samme 
Tid  var  et  Minde  og  et  Løfte;  fra  dette  Sted  stængte  de 
Verden  ude  for  at  tale  om  Fortiden,  i  hvis  mindste  Min- 
der de  svælgede  med  alle  Forelskedes  Glæde,  der  gen- 
nem Minder  fra  den  første,  frygtende  og  tvivlende  For- 
elskelses Tid  vil  trylle  den  første  Hengivelse  tilbage  ved 
hver  Time  paa  Dagen  at  gøre  Mindet  om  den  første 
Hjertebanken  til  Indledning  for  deres  fornyede  Kær- 
lighed. 

Han  talte  om  den  første  Gang,  hun  hilste  paa  ham  i 
Kirken.  Hun  havde  smilet  saa  besynderligt. 

Om  hun  da  allerede  den  Gang  var  begyndt  at  elske 
ham? 

Hun  svarede  ikke,  men  hun  smilede  paany  og  kys- 
sede ham.  Det  første,  han  havde  set,  var  hendes  Nakke 
—  han  saa  den  skinne  bag  den  sorte  Pibekrave.  Og  det 
første,  hun  havde  set  hos  ham,  var  hans  Øjne.  Hun 
havde  tænkt,  det  var  besynderligt  at  sætte  trediveaarige 
Øjne  ind  i  et  sekstenaarigt  Ansigt.  .  .  .  Saa  havde  hun 
forresten  lét  af  hans  Gang. 

Saaledes  dvælede  de  ved  de  tusind  Minder  fra  For- 
elskelsens første  Dage. 

Han  var  en  Dag  gaaet  bag  ved  hende  ud  af  Kirken 
og  var  blevet  ved  at  følge  et  Skridt  bagefter.  Det  havde 
været  hende  ubehageligt,  hun  havde  kunnet  mærke 
hans  Blik  hvile  paa  sig.  Hvad  havde  han  tænkt  paa  den 
Gang? 

Han  huskede  det  ikke. 

Men  hun  saa  paa  ham  og  sagde :  „Man  glemmer  aldrig 
saadan  noget  —  sig  mig  det." 

Han  gav  sig  til  at  le,  og  Latteren  smittede.  De  lo 
begge  en  Stund,  indtil  Latteren  blev  til  stumme  Smil,  og 
han  bøjede  sig  over  imod  hende. 

Og  hun  rødmede  og  holdt  ham  for  Munden,  mens  han 
hviskede  til  hende,  halvt  liggende  i  hendes  Skød. 

Til   andre  Tider  læste  de  højt. 
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En  Dag  havde  de  faaet  fat  i  „Tartuffe".  William  og 
Kamilla  havde  været  oppe  at  skændes  om,  hvordan  Tar- 
tuffe skulde  spilles,  og  nu  skulde  Striden  afgøres  ved, 
at  han  læste  Komedien  højt. 

William  læste  kun  Optrinene  med  Elmire. 

Og  Luften  i  dette  Rum,  Minderne,  der  befolkede  det, 
Stemmerne,  der  talte  til  ham  om  alle  Nydelserne  i  denne 
duftsvangre  Hytte  —  alt  farvede  denne  elskovssyge 
Hykler,  saa  Billedet  blev  berusende  for  Kamilla,  som 
hørte  en  vidunderlig  Elskovshymne  i  Digterens  Ord. 

Han  tav  og  lukkede  Bogen.  Hun  tog  Hænderne  op 
for  Øjnene  for  at  holde  Billedet  fast. 

Saa  løsnede  hun  Hænderne  bort  fra  Øjnene,  og  mens 
hun  tog  Bogen  og  studerede  Guldsnirklerne  paa  dens 
Ryg,  sagde  hun  simpelt : 

„Hvorfor  vil  Du  ikke  være  Skuespiller?" 

Han  rørte  sig  ikke,  han  saa  kun  stift  paa  hende,  saa 
rødmede  han. 

Hun  gav  sig  til  at  blade  i  Bogen,  og  der  blev  ikke  talt 
mere  derom.  Men  Resten  af  Dagen  var  de  begge  ad- 
spredte, og  næste  Morgen  rejste  Vennerne  —  Gerson 
og  William  —  tilbage  til  Sorø. 

Et  Par  Dage  efter  kaldte  Rektor  øverste  Klasse  sam- 
men efter  Skoletidens  Ophør.  Man  ransagede  Samvit- 
tighederne uden  at  finde  særlig  sorte  Pletter,  og  var  Kl. 
12,  da  man  samledes  i  Lærerværelset,  meget  spændt 
paa,  hvad  Rektor  kunde  have  at  meddele. 

„Det  er  ikke  noget  slemt,"  sagde  han,  da  han  kom  ind 
og  med  Hænderne  foldede  over  Maven  smilende  saa  fra 
den  ene  til  den  anden.  „I  har  vel  været  ængstelige  for, 
at  der  skulde  være  hændet  en  Ulykke.  Hva',  Høg?" 

„Nej,  det  just  ikke  —  men  ..." 

„Jo,  for  det  er  tværtimod"  —  Rektor  talte  meget  lang- 
somt og  lod  Tommelfingrene  velbehageligt  glide  forbi 
hinanden,  mens  han  stak  den  lidt  rødlige  Næse  ind  i 
Williams  Ansigt  —  „tværtimod  noget meget,  sær- 
deles glædeligt." 
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Kort  og  godt  en  berømt  Professor  fra  København  vil- 
de give  en  Velgørenhedsforestilling  paa  Theatret  og  ud- 
bad sig  til  alle  Birollerne  Assistance  af  øverste  Klasses 
Elever. 

Der  blev  en  pludselig  Summen,  alle  talte  i  Munden 
paa  hinanden,  raabte  paa  Stykket,  paa  Rollerne,  om  der 
var  nok  til  dem  alle.  De  glemte  i  deres  Rus  aldeles  Rek- 
tor, som  stod  og  smilede  fornøjet  midt  i  denne  Bisværm 
og  hvert  Minut  sagde : 

„Jeg  tænkte  det  jo  nok,  tænkte  det  jo  nok."  William 
var  blevet  tavs  og  helt  bleg. 

Pludselig  hævede  Rektor  Stemmen  og  sagde  alvorligt : 

„Men  hvis  jeg  nu  havde  sagt  nej  — " 

Man  trængte  sammen  om  ham,  raabte,  bad.  William 
stod  lige  ved  ham. 

„Det  kunde  De  ikke,"  sagde  han. 

„Saa?"  —  Rektor  pudsede  sine  Briller  —  „hvorfor 
ikke,   Hr.   Høg?" 

William  blev  forvirret  og  stammede :  „Jeg  mener  — 
det  vilde  Professoren  ikke." 

„Naa"  —  han  smilede  igen  —  „det  var  en  anden  Sag 
—  nej,  desværre,  han  kommer  saamæn,  for  det  tager 
jo  en  gyselig  Tid,  og  Eksamen  har  vi,  inden  vi  aner 
det." 

Fem  Minutter  efter  vidste  den  halve  By,  at  „Professo- 
ren" kom  dertil  for  at  spille  en  af  sine  Glansroller,  at 
øverste  Klasse  skulde  assistere  ham,  og  at  William  Høg 
skulde  give  den  næstvigtigste  Rolle.  Det  var  længe  si- 
den, der  havde  været  en  saadan  Bevægelse  i  Sorø. 

Gymnasiasterne  var  som  ude  af  sig  selv  de  næste  otte 
Dage. 

I  Frikvartererne  raabte  man,  og  i  Timerne  hviskede 
man.  Den  danske  Lærer  indgav  et  spydigt  Andragende 
om  ligesaa  gerne  helt  at  give  Ferie,  og  man  blev  tvunget 
til  foreløbig  at  indstille  de  latinske  Versioner.  Om  Afte- 
nen holdt  man  Prøve. 

William  var  den  eneste  rolige  i  hele  Sværmen. 
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Men  om  Søndagen  tog  Fætter  Gerson  alene  til  Veil- 
gaard. 


II 

Han  stod  og  støttede  sig  til  Kulissen,  og  en  Gang 
imellem  holdt  han  sig  for  Øjnene :  han  syntes,  det  hele 
dansede  rundt  med  ham. 

„Professoren"  var  der.  Den  instruerende  Adjunkt  læ- 
ste hans  Rolle  op,  han  skulde  først  se,  hvordan  det  gik. 
De  andre  havde  sagt,  han  sad  dernede  med  Rektor,  selv 
havde  William  ikke  set  ham.  Han  havde  staaet  henne 
ved  den  første  Kulisse  hele  Tiden  og  blev  ved  at  sige 
sin  Rolle  frem  mekanisk,  men  med  skiftende  Tonefald. 
Greb  sig  saa  i  at  sige  den  forkert  og  begyndte  forfra 
med  nervøs  Hast,  der  lod  de  mumlende  Ord  snuble  over 
hinanden. 

De  talte  inde  paa  Scenen  —  han  fornam  det  som  et 
forvirret  Skænderi,  hvis  Ord  han  ikke  fattede,  en  Gang 
imellem  hørte  han  en  Lyd  nede  fra  Gulvet,  og  han  fo'r 
sammen  og  greb  ved  Kulissen  for  at  holde  sig  fast. 

Hans  Hænder  var  fugtige. 

Saa  anstrengte  han  sig  pludselig  for  at  høre.  Det  var 
Gerson,  der  talte  .  .  .  Men  han  kunde  ikke  holde  fast  paa 
sine  Tanker,  han  kom  lige  med  ét  til  at  tænke  paa  Ka- 
milla, og  paa  Lysthuset,  saa  igen  paa  Professoren.  Men 
intet  var  ham  klart  .  .  . 

Han  vidste  ikke,  hvordan  han  var  kommen  til  at  staa 
der,  Gulvet  var  gaaet  ned  i  en  Dal  og  op  i  en  Bølge,  og 
han  syntes,  han  satte  til,  ligesom  naar  han  skulde 
springe  over  „den  store  Hest"  —  og  han  havde  taget  et 
langt,  umaadeligt  Spring,  og  saa  stod  han  der. 

Gerson  gav  ham  Replikken.  Han  hørte  den  som  raabt 
gennem  en  stærk  Larm,  han  virrede  med  Hovedet,  saa 
frem  ud  i  et  stort  Mørke,  syntes,  han  maatte  rive  de 
første  Ord  frem  fra  sin  Gane,  saa  tør,  sammensnærpet 
var  den. 


145  HAABLØSE  SLÆGTER 

Men  lige  med  ét  saå  han  nederst  i  Salen  „Professo- 
ren" gaa  frem  af  Rummets  Mørke han  stirrede 

et  Nu  paa  hans  Ansigt,  knugede  Armen  mod  sit  Bryst, 
og  med  en  forfærdelig  Kraftanstrengelse  hævede  han 
Stemmen.  Han  syntes,  han  raabte  de  første  Ord,  men 
saa  pludselig  hørte  han  Lyden  af  sin  Stemme,  høj,  klar 
og  —  dens  Skønhed  slog  ham.  Som  Lynet  fyldte  i  sam- 
me Nu  en  jublende  Sejr  hans  hele  Væsen,  og  han  greb 
et  Sekund  frem  for  sig  som  en  drukken  Mand. 

Saa  saå  han  Professorens  Ansigt.  Han  havde  rejst  sig, 
og  hver  Gang  han  talte  paany,  gik  han  længere  frem, 
og  William  saå  ikke  andet  end  Smilet  paa  hans  Ansigt, 
og  at  han  stadig  gik  længere  frem,  længere  og  længere, 
ligesom  han  ledte  ham  med  sin  Stemme 

Og  sine  egne  Ord  hørte  han  langt  borte  dø  som  en 
fjern  Velklang,  der  berusede  hans  Øre  ...  og  pludselig 
syntes  han,  han  maatte  tale  i  Vildelse,  saa  uklart  var 
det  altsammen.  Men  Stemmen  hørte  han  .  .  . 

Og  Professoren  kom  stadig  nærmere  og  nærmere.  Han 
lo  og  saå  glad  ud,  og  tilsidst  syntes  William,  at  hele  Rum- 
met var  ét  Ansigt,  og  det  var  Professoren,  som  lo 

Han  stod  i  Kulissen  igen.  Kammeraterne  summede 
om  ham,  men  han  forstod  ikke,  hvad  de  sagde.  Han 
holdt  begge  Hænder  ind  mod  Brystet  og  kæmpede  med 
en  stærk  Stakaandethed,  som  rent  tog  Vejret  fra  ham. 

Han  vidste  kun  ét,  at  nu  havde  han  et  Maal,  og  at 
han  havde  sejret. 

Saa  skubbede  han  de  pludrende  til  Side,  aabnede  Dø- 
ren og  løb  ud,  ned  gennem  Salen.  Han  hverken  saå 
eller  tænkte,  han  vilde  ud  i  Luften,  her  var  ikke  frit 
nok  for  hans  Jubel.  Han  maatte  have  mer  Luft. 

Han  løb  over  Gulvet,  lige  i  Armene  paa  „Professoren" 
.  .  .  han  saå  op,  sagde  „undskyld"  og  blev  rød  i  Hovedet. 

Professoren  tog  ham  i  Armen :  „Stop  lidt, "  sagde 
han,  „De  har  svær  Hast." 

William  stammede.  Professoren  førte  ham  ved  Armen 
hen  til  Vinduet,  stillede  ham  op  lige  mod  Lyset,  saå  paa 
ham,  drejede  ham,  betragtede  ham  igen. 

H.  B.  III  10 
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„Godt,"  sagde  han  og  slap  ham. 

William  blev  staaende. 

„Ja,  De  skal  naturligvis  være  Skuespiller,"  sagde  saa 
Professoren. 

William  rendte  op  og  ned  som  en  besat  nede  i  Sø- 
gangen. Han  trallede,  jublede  og  sang.  Han  talte  ud  i 
Stormen,  som  lod  hans  Raab  fyge  væk,  han  deklamerede 
og  raabte.  Hans  Jubel  trængte  til  Ord  —  usammenhæn- 
gende, stormende  Ord,  Raab,  uartikulerede  Lyde  — 
men  raabe  maatte  han. 

Sejr  —  Sejr  —  han  havde  sejret.  Alt,  hvad  han  havde 
oplevet,  stormede  ind  paa  ham  og  raabte  til  ham,  og  alt 
syntes  han,  det  maatte  føre  ham  til  dette  Maal.  Alt, 
hvad  han  havde  levet,  var  jo  Vejen  til  dette.  Og  han 
havde  været  blind,  at  han  ikke  havde  set  det  .  .  . 

Han  havde  leget  Konge  hjemme  i  den  store  Gaard,  og 
Flaget  havde  været  hans  Kongekaabe;  han  havde  læst 
og  læst  om  de  store  Bedrifter,  nu  skulde  han  gøre  dem 
efter;  han  havde  drømt  om  at  erobre  en  Verden,  nu 
skulde  han  betvinge  den.  Hvordan  kunde  han  have  væ- 
ret saa  blind? 

Alt  havde  ledet  ham  hen  mod  det,  som  nu  var  kom- 
met. 

Forholdet  til  Kamilla?  Det  laa  saa  fjernt,  saa  langt 
borte.  Han  syntes,  det  var  Evigheder  siden,  han  minde- 
des det  næppe  mere,  han  hørte  kun  de  Ord,  hun  havde 
sagt,  da  han  læste  „Tartuffe" :  „Hvorfor  vil  Du  ikke 
være  Skuespiller?"  Han  hørte  Betoningen,  hun  sagde 
det  helt  simpelt,  ligefrem :  hvorfor  vil  Du  ikke  være 
Skuespiller? 

Jo,  ogsaa  Kamilla  havde  været  med  at  vise  Vej. 

Han  var  blevet  saa  besynderlig  betaget  ved  hendes 
Spørgsmaal.  Han  havde  skudt  det  fra  sig,  slet  ikke  villet 
tage  det  op.  Men  inde  i  hans  Sjæl  havde  det  ligget  og 
spiret,  og  det  havde  opslugt  alle  hans  Tanker,  uden  at 
han  vidste  det.  Egentlig  var  han  gaaet  omkring  ligesom 
i  Dvale  alle  disse  Dage  siden  da,  og  nu  var  han  vaagnet 
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af  en  tung  Søvn,  og  nu  vidste  han,  hvad  han  vilde  — 
hvordan  han  skulde  sejre. 

Nej,  der  var  ikke  Luft  nok  for  hans  Lunger,  ikke 
Plads  for  hans  Glædes  Ustyrlighed,  ikke  Rum  for  hans 
Sejr. 

Han  løb  ud  paa  en  lille  Baadebro  og  svingede  aldeles 
meningsløst  med  sin  Hat,  raabte  saa  højt  han  kunde, 
knappede  Frakken  op,  saa  Stormen  kunde  slaa  ind  paa 
hans  Bryst  —  han  var  fortumlet,  beruset  og  ellevild. 

William  rendte  i  Søgangen  længe  efter,  at  det  var 
blevet  mørkt. 

Dagene  gik.  Forestillingen  var  forlængst  givet,  Pro- 
fessoren havde  bedt  William  besøge  sig,  naar  han  kom 
til  København,  og  man  havde  i  Byen  talt  meget  om  al 
den  Virak,  den  store  Kunstner  havde  skænket  den  unge 
Høg.  Saa  gik  det  hele  i  Glemmebogen,  og  man  fik  andet 
at  tale  om :  i  Byen  en  Skandale  med  Frøken  Falk,  som 
kort  efter  „Professoren"s  Forestilling,  hvor  hun  havde 
været  til  Stede  og  vakt  almindelig  Opmærksomhed  ved 
sin  blændende  Skønhed,  var  løbet  bort  med  Kammer- 
tjeneren, et  ungt,  mørkøjet  Menneske  med  Zigeunerblod 
i  Aarerne;  i  Skolen  om  Eksamen,  der  stod  for  Døren 
med  sin  Spænding  og  sine  vigtige  Afgørelser. 

Kun  William  glemte  intet.  Hans  Kammerater  kendte 
ham  næppe  igen.  Der  var  kommet  en  Ro  over  ham,  en 
Beherskelse,  som  slog  dem.  Han  saa  rask  ud,  holdt  sig 
rank,  den  Hinde  af  Tungsind,  som  før  havde  ligget 
over  hans  Øjne,  var  ligesom  bristet,  hans  Ansigtsfarve 
blev  friskere.  Han  tog  private  Timer  i  Gymnastik,  han 
trallede  fra  Morgen  til  Aften. 

„Det  er  Satans,  saa  Du  træder  fast  i  paa  den  sidste 
Tid,"  sagde  Gerson,  „Du  ser  ud,  som  om  Du  vil  slaa  os 
alle  paa  Snuden,  om  galt  skulde  være." 

William  lo,  men  fast  i  traadte  han.  „Slægten"  bekym- 
rede ham  ikke  mere,  hver  havde  sin  Vej,  og  med  For- 
fædrene skulde  han  gøre  op,  naar  han  havde  naaet  frem. 
Bedre  var  det  da  at  blive  noget  end  slet  ingenting. 

Kamilla  havde  skrevet  ham  til  straks  efter  Profes- 
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sorens  Forestilling,  men  han  havde  ikke  svaret  paa  Bre- 
vet, hun  havde  været  i  Byen  for  at  træffe  ham,  og  han 
var  ikke  gaaet  til  Mødet.  Saa  kom  hun  en  Aften  op  til 
ham.  Han  blev  først  forskrækket,  saa  han  kom  til  at 
ryste:  hun  var  saa  bleg  og  saa  saa  lidende  ud. 

„Ja,  Du  bli'er  angst,"  sagde  hun,  „Du  havde  vel  troet, 
at  vi  var  færdige?  —  hvad?  —  havde  Du?" 

Hun  gik  lige  hen  og  tog  ham  i  Armen. 

„Ikke  sandt,"  gentog  hun  og  kneb  ham,  saa  det  gjorde 
ondt,  „nu  var  det  forbi  —  nu,  da  Du  véd  Vejen  og  ikke 
mere  behøver  nogen  Vejviser?" 

Hendes  Læber  skælvede,  hun  slap  Williams  Arm  og 
støttede  sig  til  en  Stol. 

„Hvorfor  er  De  kommet,"  spurgte  han. 

Hun  svarede  ikke,  men  stod  og  saa  paa  ham  med 
glansløse  Øjne,  ubevægelig.  Han  trykkedes  af  Tavshe- 
den og  vendte  sig. 

„For  De  mente  vel  ikke,  vi  skulde  gifte  os,"  sagde 
han. 

Kamilla  lo.  „Og  det  er  din  Undskyldning,"  sagde  hun 
haardt.  Hun  greb  ham  igen  i  Armen,  William  rev  sig 
løs.   „Slip  mig,"   raabte  han. 

„Og  det  var  den  Fremtid,  vi  skulde  bygge,  det  var  det 
Haab,  vi  levede  for"  —  hun  havde  talt  tonløst,  og  hen- 
des Legeme  faldt  sammen;  men  saa  rejste  hun  sig  med 
pludselig  Kraft,  og  mens  hun  maalte  ham  fra  Isse  til 
Fodsaal,  raabte  hun  :  „D  r  e  n  g !" 

William  aabnede  Læberne  for  at  tale,  men  kunde 
ikke,  han  var  bleg  som  et  Lig,  og  han  støttede  sig  op 
til  Væggen  .  .  . 

Hun  saa  det,  og  med  et  kort,  afskaaret  Skrig  kastede 
hun  sig  paa  Gulvet,  omfattede  hans  Knæ,  løftede  An- 
sigtet imod  ham,  gjorde  Forsøg  paa  at  tale  —  men  skønt 
Læberne  bevægede  sig,  hørte  man  ingen  Lyd 

Saa  fik  han  Mælet  igen,  og  raat  raabte  han,  mens 
han  slyngede  hende  tilbage  næsten  med  et  Spark  med 
Foden : 
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„Tror  Du  maaske,  jeg  takker  Dig,  fordi  Du  har  for- 
ført mig?" 

William  var  stolt  af  sig  selv.  Han  havde  elsket  hende 
og  opgivet  hende,  han  havde  ofret  sin  Lykke  for  sit  Livs 
Maal.  For  han  havde  elsket  hende,  det  var,  som  hans 
Hjerte  skulde  høre  op  at  slaa,  da  den  Dør  var  faldet  i 
efter  hende  —  men  det  maatte  ske.  Det  var  hans 
Kunst,  hans  Maal,  hans  Fremtid.  For  den  maatte  alle 
Ofre  bringes. 

Og  han  traadte  fast  i  hen  over  Resterne  af  sin  første 
Kærlighed  —  som  han  troede,  han  bragte  et  Offer. 

Men  forresten  havde  han  ikke  Stunder  til  at  tænke 
paa  Fortiden,  Dagene  gik  saa  hurtigt.  Om  Morgenen 
øvede  han  sig  i  Gymnastiksalen  og  sprang  over  Hesten 
og  fægtede  med  Gerson,  hvem  „Fanden  skulde  ta'e,  om 
han  fattede  den  Fornøjelse".  Og  efter  Skoletid  læste 
han  Roller,  eller  han  laante  Nøglen  af  Ejeren  og  sneg 
sig  ind  paa  Byens  Theater  for  at  øve  sig  og  deklamere. 

Hvor  der  var  mørkt!  Han  gik  og  faldt  over  Tov  og 
Sætstykker,  inden  han  fik  taget  et  Par  Skodder  fra  og 
lukket  Lys  ind.  Men  i  Salen  blev  der  ved  at  være  mørkt, 
han  saå  de  forreste  Bænke  og  den  hvide  Rand  af  Bal- 
konen som  en  graalig  Stribe  inde  i  Mørket,  der  laa  lige- 
som et  stort,  sort  Dyb  og  dækkede  over  Tavsheden. 
William  kunde  blive  helt  forskrækket,  han  følte  sig 
uhyggelig;  og  han  kunde  stirre  paa  Mørket,  til  han  fik 
Lyst  til  at  løbe,  og  det  var,  som  om  noget  bandt  hans 
Tunge,  naar  han  begyndte  at  tale  .  .  . 

Men  saa  gav  han  sig  til  at  gaa  frem  og  tilbage  paa 
Scenen,  gik  ud  og  ind  ad  Dørene,  betragtede  Kulisserne, 
stillede  sig  op  og  bukkede,  maalte  Scenen  og  talte 
Skridtene,  kom  ind  for  at  bukke,  gik  ud  —  maalte  den 
Verden,  han  tog  i  Besiddelse. 

William  læste  meget,  og  helst  læste  han  Aladdin. 
Det  var  næsten  et  Tilfælde,  at  den  var  falden  ham  i 
Haanden.  Den  havde  staaet  med  Støv  paa  Guldsnittet 
siden  hans  Konfirmation,  og  saa  havde  han  en  Aften  ta- 
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get  den  ind  for  at  læse  paa  Sengen.  Men  han  sov  ikke 
den  Nat,  han  laa  og  læste  og  læste  og  deklamerede,  og 
Sommernatten  var  forbi,  og  det  blev  Morgen,  mens  han 
endnu  sad  oprejst  i  Sengen  med  Bogen. 

Saa  saå  han  sig  om  og  besindede  sig  og  lagde  det  røde 
Bind  hen  paa  Bordet.  Men  lidt  efter  tog  han  det  igen  og 
slog  op  paa  de  første  Sider.  Scenen  med  Drengene  paa 
Gaden : 

Selim. 
Dér  er  Aladdin,   saa  nu  kan  vor  Leg 
Begynde  ret. 

Aladdin. 
God  Morgen,   Kammerater 

Selim. 
Hvor  blev  Du  af  saa  længe? 

Aladdin. 

Ser  Du  vel, 
Der  var  Begravelse  her  uden   Byen 
Paa  Kirkegaarden  ved  Moskéen  hist. 
Det  maatte  jeg  først  se.   Det  er  saa  morsomt, 
At  høre  Sangen,  og  at  se  dem  gaa 
Saa  langsomt  gravitetisk  hen  med  Liget. 

Selim. 
Hvi  har  Du  ikke  sagt  mig  det,  saa  var 
Jeg  gaaet  med.  Hvem  blev  idag  begravet? 

Aladdin. 

(ganske  ligegyldig). 

Min  Fader. 

Selim. 
Hvad?  din  Fader?  er  han  død? 

Aladdin. 
I  Forgaars  Aftes  døde  han. 
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Selim. 

Og  derom 
Har  Du  ej  talt  et  Ord? 

Aladdin. 

Saa  har  jeg  glemt  det. 

Selim. 
Og  sørger  ej? 

Aladdin. 
Nu,  har  jeg  Raad  til  det! 

Selim. 
Jeg  mener  ej  med  Klæder,  men  med  Sjælen. 

Aladdin. 
Ej  hvad?  den,  som  vil  sørge  over  Alting, 
Fik  nok  at  sørge  over.  Han  var  gammel. 

Sindbad. 
Naa,   kom  nu!  kom!  Den  rige  Købmand  hist 
Paa  Hjørnet  vil  idag  igen  udkaste 
Tre  Pommeranser  her  i  Gramsetag. 

Aladdin. 
Ja,  jeg  er  med. 

Sindbad. 
Er  Du?  det  tror  jeg  nok. 
Der  kommer  alt  den  ene.  Varsko,  Drenge ! 

(En  Pommerans  bliver  kastet  ud  af  et  Vindu,  Aladdin  griber  den). 

Selim. 
Du  er  nu  altid  lykkelig. 

Drengene. 
Fler!   fler! 

(En  Pommerans  kastes  atter  ud,  som  Aladdin  atter  griber). 

Aladdin, 
Det  var  den  anden.  Nu  har  jeg  alt  to, 
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Sindbad. 
Aladdin  maa  ej  være  længer  med, 
Den  tredie  maa  han  ikke  gramse  efter; 
Han  har  alt  faaet  nok.  Hold  paa  ham,  Drenge! 

(De  holder  paa  Aladdin.  Den    tredie  Pommerans   kastes  ud,  den  falder  i  hans 

Turban). 

Bogen  faldt  ud  af  hans  Haand,  og  han  sad  længe  med 
bøjet  Hoved. 

Fra  den  Dag  var  Aladdin  hans  Yndlingsrolle,  og  han 
deklamerede  den  atter  og  atter. 

Undertiden  deklamerede  han  slet  ikke  Roller,  men 
holdt  lange  Taler,  som  han  selv  lavede,  hvor  han  snart 
lod  Stemmen  stige  til  Larm  og  snart  synke  til  Hvisken; 
og  undertiden,  midt  som  han  stod,  kunde  han  pludselig 
glemme,  hvad  han  selv  sagde,  og  stod  blot  og  lyttede  til 
sin  Stemmes  Klang,  naar  Ekkoet  svandt  hen  og  døde 
ligesom  et  Suk  ude  i  Mørket,  og  han  blev  ved  at  lytte  til 
og  nyde  denne  Klang,  og  hans  Bryst  blev  saa  stort,  syn- 
tes han,  og  han  fik  Hjertebanken  af  Lykke.  Saa  kunde 
han  pludselig  give  sig  til  at  tralle,  og  han  kunde  standse 
midt  i  en  Replik  for  at  synge  og  raabe  højt,  og  naar 
han  havde  sagt  en  lang  Replik,  raabte  han  Bravo  og 
applauderede  sig  selv  og  kom  ind  og  takkede  for  sine 
egne  Hænders  Bifald 

Jo,  naar  man  havde  et  Maal,  var  det  en  Leg,  enhver 
var  Aladdin,  naar  han  blot  troede. 

Han  indviede  ikke  nogen  i  sine  Planer.  Repetitions- 
tiden  var  nu  begyndt,  Kammeraterne  var  optaget  af 
Eksamen,  og  egentlig  kun  Gerson  havde  i  den  alminde- 
lige Travlhed  nogen  Anelse  om  hvad  William  tog  sig  til, 
naar  han  var  borte  halve  Dage  eller  paa  Gymnasiet  luk- 
kede sig  inde  i  Timevis. 

„Hvor  meget  har  Du  faaet  repeteret,"  spurgte  han  en 
Dag,  da  de  sad  nede  under  Træerne  ligeoverfor  Kirken. 

„Aa,  ikke  meget." 

„Det  tænkte  jeg  nok,"  Gerson  sad  og  lavede  Navne- 
træk i  Sandet  —  „men  saa  synes  jeg  snart,  det  var  paa 
Tiden." 
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„Jeg  har  jo  læst  noget." 

„At  Du  hørte  op  med  at  rende  dér  paa  Theatret  og 
skraale  Dig  hæs." 

„Paa  Theatret?  Hvorfra  véd  Du  det?" 

„Aa  —  Kamilla  siger,  at  Du  er  blevet  komediegal." 

William  blev  blussende  rød,  rejste  sig  fra  Bænken  og 
gik. 

Om  Eftermiddagen  laa  Gerson  nede  i  Haven  paa  en 
Græsplæne,  udstrakt  paa  Maven  lige  saa  lang  han  var, 
og  læste.  Han  saå  nok,  William  drev  frem  og  tilbage  ude 
i  Gangen,  men  han  lod,  som  om  han  ikke  mærkede 
det,  og  tænkte,  at  han  kunde  sige  det  første  Ord.  Men 
han  laa  og  skulede  over  Bogen  gennem  de  udspilede 
Fingre  —  han  støttede  Hovedet  til  begge  Armene  — 
hen  til  Høg,  der  gik  og  gned  sig  opad  Plænekanten. 

Saa  slog  William  en  stor  Bue  ind  over  Græsset,  han 
var  meget  optaget  af  paa  kunstfærdig  Maade  at  ned- 
træde  nogle  Tusindfryd  med  sine  Hæle. 

Gerson  fik  Medlidenhed  og  pustede :  „Den  er  lum- 
mer," sagde  han. 

William  gik  hurtigt  hen  til  Buskettet,  hvor  Gerson 
laa.  „Man  kan  slet  ikke  læse  i  denne  Hede,"  sagde  han 
hurtigt.  Han  stod  et  Øjeblik  og  pillede  ved  nogle  Blade, 
saa  lod  han  sig  falde  ned  paa  Græsset  lidt  fra  Vennen. 

„Hvor  langt  er  Du,"  spurgte  han. 

„Aah  ikke  ret  langt"  —  Gerson  vendte  sig,  saa  han 
saå  lige  ud  og  saå  op  i  Luften  —  „ved  Direktoriet." 

„Skal  jeg  ikke  høre  Dig,"  spurgte  William. 

„Ellers  Tak,  men  det  ærgrer  s'gu  bare  En,  naar  man 
ser,  man  ikke  kan  noget  af  det  Skidt."  .  .  . 

De  sagde  ikke  mere,  men  laa  længe  ved  Siden  af  hin- 
anden. Saa  sagde  William: 

„Du  talte  i  Formiddags  noget  om  din  Kusine"  —  So- 
len stak  ham  i  Øjnene  og  han  holdt  Straahatten  helt  for. 

Gerson  lo. 

De  laa  lidt:  „Hun  er  da  arriveret  hjem  igen,"  sagde 
Gerson.  „Men  hun  er  slemt  afrakket  .  .  .  han  stjal  og 
løb  fra  hende"  .  .  . 
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William  syntes  ikke  at  høre,  han  gjorde  et  Ophold, 
som  om  han  ledte  efter  Ord,  derpaa  sagde  han  ilfærdigt: 

„Vil  Du  høre  det?"  og  rejste  sig. 

„Naa,  spørger  Du  mig  endelig  om  det,"  sagde  Ger- 
son  sindigt,  lukkede  Bogen  og  stod  op.  De  gik  henad 
Gangen  uden  at  tale  videre  og  ned  ad  Alléen. 

„Jeg  har  ikke  holdt  af,  at  nogen  skulde  vide  det," 
sagde  William,  da  de  kom  ud  af  Klosterporten.  Gerson 
gryntede.  Ellers  blev  der  intet  sagt,  lige  til  de  kom  til 
Theatret. 

Gerson  havde  sat  sig  nede  paa  en  af  de  midterste 
Bænke,  og  William  kunde  ikke  se  ham  ude  i  Mørket, 
men  han  vidste,  at  han  var  der,  og  nu,  da  Mørket  gemte 
over  to  Øjne,  syntes  han,  det  var  endnu  forfærdeligere 
end  før.  Han  stod  og  faldt  i  Staver  oppe  ved  Baggrunds- 
døren,  og  han  syntes  slet  ikke,  han  kunde  huske  det 
allermindste. 

„Naa,  bliver  det  til  noget,"  spurgte  Gerson  nedefra. 

William  fo'r  sammen.  „Du  skal  s'gu  ikke  genere  Dig 
for  mig,"  sagde  den  anden. 

William  gik  ned.  „Nej,  men  det  er  saa  —  sært," 
sagde  han.  Men  pludselig  syntes  han  selv,  det  var  for 
latterligt  at  være  bange,  han  vidste  jo  dog  saa  godt,  at 
han  kunde,  og  det  var  dumt  at  krybe  i  Skjul. 

„Det  er  dér  i  Skoven,"  sagde  han  saa  og  flyttede  en 
Pakkasse  frem  foran  Lamperækken.  ,,Du  véd,  hvor 
Aladdin  vaagner." 

Gerson  havde  læst  de  første  Sider  af  Aladdin,  da 
han  var  tolv  Aar,  og  var  aldrig  kommet  til,  hvor  Alad- 
din vaagner,  men  han  sagde  „Ja — a"  for  ikke  at  forstyrre. 

William  lagde  sig  ned  paa  Pakkassen,  som  om  han 
sov,  saa  rejste  han  sig  og  deklamerede. 

William  havde  helt  glemt  Gerson.  Lige  da  han  be- 
gyndte, havde  han  løftet  Stemmen  noget  højere  for  at 
vise  den,  men  han  havde  straks  sænket  den  igen  —  det 
var  ligesom  noget  sprang  i  den,  og  han  blev  helt  for- 
skrækket. 

Knælende  laa  han,  med  oprejst  Pande  og  Hænderne 
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foldede  ind  imod  sit  Bryst.  Øjnene  lyste,  og  Stemmen 
bar  Ordene  som  en  inderlig  Lovsang. 

Gerson  syntes,  han  var  ligefrem  køn,  og  kunde  „s'gu 
ikke  forstaa  'et". 

Tak  Allah!  for  din  store  Godhed  mod  mig, 
Se  mine  Taarer!  jeg  kan  ikke  tale. 
Her  synker  jeg  paa  Knæ  i  Ensomhed. 

Han  laa  nogle  Øjeblikke  i  samme  Stilling  med  op- 
vendt  Ansigt.  Saa  rejste  han  sig  og  sagde  i  en  anden 
Tone,  der  endnu  bævede  af  den  forrige  Bevægelse : 
„Saa  kommer  Vagten!"  Han  gik  lidt  slingrende  og  no- 
get flov  op  mod  Baggrunden,  han  ventede,  Gerson  skul- 
de sige  noget.  Men,  da  han  blev  ved  at  sidde  stille, 
spurgte  han  højt:  „Naa?" 

„Det  havde  jeg  skam  ikke  troet,"  sagde  Gerson  og 
entrede  over  Bænkene  hen  til  Prosceniet. 

William  blev  rød  ved  Rosen.  „Jeg  kunde  meget  be- 
dre," sagde  han. 

Gerson  svarede  ikke  paa  det,  han  stod  lænet  til  første 
Bænk  og  fløjtede:  „Er  der  ikke  mere,"  spurgte  han. 

„Nej,  jeg  vilde  ikke  sige  andet."  —  „Det  var  noget 
lidt,"  mente  Gerson,  og  da  de  havde  rodet  noget  om- 
kring, og  Gerson  havde  været  inde  i  Sufflørhullet,  gik 
de  hjem. 

„Jeg  kunde  s'gu  knap  kende  Dig  tilsidst, "  sagde  Ger- 
son, „men  din  Stemme  sprak  i  Begyndelsen." 

„Ja"  —  William  talte  stakaandet — „jeg  véd  det  nok, 
—  jeg  var  lidt  hæs,  det  kom  allerede  igaar  —  og  — " 

Men  han  havde  slet  ikke  været  hæs,  da  de  gik  hjem- 
me fra,  og  egentlig  forstod  han  ikke,  hvordan  det  var 
gaaet  til.  De  følgende  Dage  deklamerede  han  hver  Dag, 
men  hæs  var  han,  og  naar  han  vilde  tale  højt,  slog 
Stemmen  over.  Han  talte  sig  til  Taals  med,  at  den  var  i 
Overgang,  men  ligesom  vi  altid  pirrer  ved  en  daarlig 
Tand  for  bestandig  at  forvisse  os  om,  at  den  endnu  gør 
ondt,  prøvede  han,  naar  han  deklamerede,  uafbrudt  at 
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faa  den  til  at  knække  for  saa,  naar  den  knækkede,  at 
lide  derved. 

Tilsidst  glemte  han  det  næsten,  og  han  vænnede  sig 
til  at  anvende  det  tilslørede,  der  i  et  mindre  Rum  klang 
saa  smukt,  og  som  dækkede  Stemmebristet  for  ham 
selv. 

Desuden  kom  nu  Eksamen. 

Det  sidste  Fag  var  Historie.  William  havde  først  væ- 
ret oppe  i  Graccherne,  og  bagefter  fik  han  Bernadotte. 
Han  fortalte  hurtigt,  noget  springende,  en  Del  om  Man- 
den, men  standsede  pludseligt. 

Læreren  vilde  hjælpe  ham  paa  Gled  og  have  ham 
ind  paa  de  mere  almindelige  Forhold  den  Gang;  efter 
at  have  lirket  noget  sagde  han :  „Men  hvordan  gik  det 

egentlig  til,   at Hvad  skyldtes  det  væsentlig 

—  hans  Held ?" 

William  sad  og  saa  ned  paa  det  grønne  Tæppe  og  la- 
vede Cirkler  med  Fingrene.  Derpaa  løftede  han  Hove- 
det og  krammede  lidt  om  Bordkanten : 

„Hele  Hemmeligheden  var,  at  han  vilde." 

Professoren  gav  sig  til  at  le,  men  da  Læreren  vilde 
gaa  videre,  sagde  han:  „Aa  nej,  det  kan  være  nok,  Hr. 
Høg  har  jo  givet  hele  Forklaringen." 

Saaledes  fik  William  udmærket  godt  i  Bernadottes 
Historie. 

Det  var  om  Aftenen  den  Dag,  de  var  blevet  Studen- 
ter. De  unge  Studenter  var  samlede  med  Lærerne  og 
nogle  af  de  ældste  i  Skolen  til  Sold  paa  Gymnasiet.  Et 
Par  store  Værelser  var  omdannet  til  Festsal,  hvor  alle 
Vægge  var  beklædt  med  Bøgegrene  ligesom  en  Skov. 

Det  var  hen  i  Maaltidet.  Bøgenes  Duft,  der  blandedes 
med  Heden  og  med  Vinens  Dunster,  gjorde  Luften 
tung.  Ind  ad  de  aabnede  Vinduer  trængte  Sommerafte- 
nens Mildhed,  mættet  af  Alléernes  Linde  med  Blom- 
stringens Sødme. 

I  Salen,  hvor  Unge  og  Gamle  sad  Side  om  Side,  veks- 
lede Sang  med  Tale.  Rektor  havde  talt  for  Studenterne, 
Høg  som  Duks  for  Rektor,  saa  var  Skaal  fulgt  paaSkaal. 
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Nu  sad  man  med  glinsende  Øjne  og  Pletter  paa  Kin- 
derne, med  et  Stykke  Kransekage  paa  sin  Tallerken  og 
slugte  store  Portioner  af  Isvand  og  dyppede  Lommetør- 
klæderne i  Glassene  for  at  holde  det  fugtige  mod  Tin- 
dingerne. 

Det  var  blevet  noget  svært  for  Talerne  at  skaffe  sig 
Ørenlyd,  man  sad  alle  og  snakkede  løs,  mest  saadan 
halvhøje  Fortroligheder,  udvekslet  med  Sidemanden, 
hvem  man  tog  om  Halsen,  mens  man  talte,  eller  hvis 
Haand  man  bemægtigede  sig  med  stærke  Tryk. 

William  sad  ved  Siden  af  Rektor,  som  var  rødblisset 
og  stoppede  en  halv  Kransekage  ned  i  Kjolelommerne, 
mens  han  uafbrudt  talte  Græsk  og  citerede  Homer.  Wil- 
liam havde  ikke  talt  godt,  han  havde  staaet  og  stammet  i 
det,  og  han  havde  glemt  Pointen  i  Skaalen.  Uheldet 
havde  forceret  ham  op,  og  han  havde  drukket  mer,  end 
han  plejede.  Dertil  Heden,  selve  Stemningen,  den  blan- 
dede Luft Han  blev  distræt,  han  sad  og  rev  en 

Rose  i  Stykker  og  hørte  paa  Rektors  Citater  med  et 
halvt  Smil,  der  var  langt  borte. 

Saa  pludselig  uden  Overgang  slog  han  paa  sit  Glas. 

„Det  er  Høg,"  raabte  man,  „det  er  Høg"  —  og  der 
blev  saa  nogenledes  stille. 

William  stod  midt  for  Hesteskobordet,  rettet  i  sin 
fulde  og  slanke  Højde.  Det  Atlaskes  Slips  var  gaaet  op 
og  hang  halvt  opløst  ned  over  Skjorten,  Rosen  dinglede 
i  Knaphullet.  Af  Haaret  faldt  en  Manke  ned  over  Panden, 
og  under  Manken  lyste  de  store  Øjne  frem  under  de 
tunge  Laag.  Han  aabnede  Munden,  og  de  dybt  krusede  og 
fulde  Læber  hvilede  i  et  Smil,  inden  han  begyndte  .  .  . 

„Det  er  dog  Satans,  saa  Høg  ser  østerlandsk  ud," 
sagde  Historielæreren,  der  sad  ved  Siden  af  Gerson. 

„Ja,  den  er  s'gu  lige  højhælet  nok,"  sagde  Gerson, 
der  saa  paa  Vennen  med  opspilede  Øjne.  „Men  dejlig  er 
han." 

Saa  talte  han,  Stemmen  var  blød;  alt  blev  sagt  i  lutter 
Mellemtoner,  der  gjorde  det  hele  dybt  og  kun  lod  ane 
Flammen : 
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„Det  er  om  Minderne,  jeg  vil  tale,  alt,  hvad  der  igaar 
var  Nutid,  og  som  nu  idag  er  blevet  Fortid  for  os.  Min- 
derne om  Hjemmet  vi  forlader,  Hjemmet,  som  saå  vore 
første  Drømme  fødes  og  vore  Længsler  vaagne  til  Liv. 
Denne  stille  Sø,  som  lod  os  drømme  saa  smukt  i  sin  Stil- 
hed, Skovene  om  den,  som  et  Bælte,  der  værner  mod 
Stormene,  Himlen,  der  spejler  sig  i  den;  Minderne  om 
en  lykkelig  Tid,  da  vor  Horisont  var  en  Kirke,  hvor  en 
Fortid  sover,  og  en  Bøgeskov,  fredsommelig  som  Kir- 
ken   " 

Nogle  havde  rejst  sig;  med  Glassene  i  Haanden  stim- 
lede de  sammen  i  Rummet  mellem  Bordene ;  William 
ændrede  Tonefaldet  lidt  og  vedblev : 

„Alt  dette  var  til  idag  vort  Liv,  og  nu  er  det  blevet 
Minder,  som  vi,  nu  da  vi  gaar,  tager  med.  Thi  Afskeden 
er  kommen,  og  er  det  end  sandt,  at  vi  kun  skilles  fra 
alt  her  med  Sorg,  saa  var  det  dog  nødvendigt  at  skilles : 
thi  her  kunde  vi  ikke  blive.  Spurv  eller  Ørn,  ud  fra 
Reden  m  a  a  de  flyve,  naar  Vingernes  Fjer  er  vokset, 
og  ud  til  en  anden  Scene  maa  vi,  hvor  Horisonten  er 
større,  Himlen  mere  vid,  hvor  selv  Drømmene  kan  flyve 
højere  og  hvor  Livet,  vi  drømte,  kan  blive  til  et  Liv,  vi 
lever  ..." 

Der  var  noget  tiltvunget  over  dette  dæmpede ;  man 
gik  paa  hel  Jord  og  Jorden  gyngede  —  — 

„Men,  det  tror  jeg,  derude,  hvor  vi  maa  hen,  i  Li- 
vet, som  vi  ikke  kan  unddrage  os,  hvor  Scenen  er  større, 
alting  rigere,  fuldere  end  her,  dér  er  ogsaa  Kampene 
smerteligere.  Her  kom  Stormene  til  os  som  en  Kaste- 
vind, der  kruser  Søen,  her  hørte  vi  Larmen  som  en 
Brusen  oppe  i  Stammerne ;  men  Kastevindene  og  Stor- 
mene og  Larmen  kom  os  ikke  nær.  Men  nu  skal  vi  ud 
imod  Stormen  og  kæmpe  i  Larmen,  og  det  véd  vi,  at 
den,  som  ikke  gaar  imod  Livet,  han  har  dødsdømt  sig 
selv.  Ind  i  Fremtiden !  Indskrevne  i  Fremtidens  store 
Legion,  hvis  Rækker  tyndes  og  fyldes  som  de  Udøde- 
liges Slagorden,  indskrevne  i  de  Kæmpendes  Kohorte, 
der  gaar  frem,  fordi  den  tror,  og  selv  om  den  falder, 
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aldrig  opgiver  at  haabe.  Thi  Ungdommen  er  bestandig 
ung,  fordi  den  altid  fødes  paany,  og  naar  vi  falder,  gaar 
andre  frem  til  Sejr.  Men  endnu  kan  Sejren  blive  vor, 
naar  vi  vil,  thi  at  ville  er  Hemmeligheden  og  Nøglen" 

Han  tog  Glasset  og  holdt  et  Øjeblik  den  anden  Haand 
mod  sin  Pande. 

„Men  det  koster  at  ville,  og  naar  Kampene  har  slaaet 
deres  Saar,  da  er  det,  vi  vil  tage  disse  Minder  frem, 
Minder  om  vore  første  Forhaabninger,  om  vore  første 
Drømme,  om  vor  første  Længsel  og  vore  første  Suk.  Og 
disse  Minder  vil  dvæle  ved  en  stille  Sø,  der  slumrer  i 
en  Sommernat  som  denne,  ved  en  rosenduftende  Kirke- 
gaard, hvor  Danmarks  gamle  Storhed  drømmer  i  tusinde 
Kroge  og  Hvidernes  evige  Berømmelse  lever  hos  deres 
Slægtninge,  Valdemarernes;  som  kvidrende  Fugle  vil 
Minderne  synge  om  os,  naar  vi,  Fremtidens  Sønner, 
gaar  bort  fra  vor  første  Ungdoms  Hjem,  hvor  Fortiden 
blunder. 

Minderne  —  Minderne  leve!" 

Han  havde  givet  sig  hen.  Hans  Ansigt  lyste;  og,  med 
Hovedet  bøjet  lidt  tilbage,  stod  han  nu  med  løftet  Glas 
mod  Salen. 

Man  havde  efter  Talen  samlet  sig  et  kort  Minut,  in- 
den man  raabte.  Saa  hørtes  en  pludselig  Summen. 
Hurra  blev  der  ikke  raabt. 

Lidt  efter  brød  man  op,  man  skulde  slutte  Festen  paa 
den  anden  Side  Søen,  og  man  gik  ned  gennem  Haven 
til  Baadebroen.  Langt  om  længe  kom  man  i  Baadene. 

Man  blev  uvilkaarlig  stille,  mens  man  gled  hen  over 
Søen.  Himlen  var  lys,  Nattens  Skumring  laa  kun  som  et 
dæmrende  Slør  over  Dagen,  man  hørte  Aarernes  Pla- 
sken, nu  og  da  en  enkelt  Sætning  fra  en  af  de  andre  i 
Baaden,  der  faldt  ud  i  Stilheden;  et  Raab  fra  den 
forreste  Baad.  Ellers  Tavshed  og  Sommernatsfred. 
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Nina  var  træt  af  at  tale  imod,  hun  var  nær  ved  at  op- 
give alt.  Den  første  Dag,  da  William  fortalte  hende  sin 
Plan  at  ville  være  Skuespiller,  troede  hun  ham  ikke : 
hun  saå  paa  ham  med  store  Øjne  og  gav  sig  til  at  le : 
„Du!"  raabte  hun  og  løb  ind  til  Sofie:  „Han  vil  være 
Skuespiller,"  sagde  hun,  „William  er  forstyrret!"  Men 
da  det  blev  Alvor,  vedblev  hun  længe  at  vægre  sig  ved 
at  tro  det;  hun  kunde  ikke  tænke  sig  det,  hun  vilde  ikke 
forstaa  det. 

Paa  Williams  Hoved  havde  hun  lagt  alle  sine  Forhaab- 
ninger,  i  ham  og  kun  i  ham  havde  de  to  Søstre  levet  de 
to  Aar  i  Præstegaarden :  han  var  deres  Alt.  Nina  havde 
altid  vidst,  han  var  ikke  som  andre,  men  netop  derfor 
haabede  hun  desto  mere;  hun  forgudede  ham,  hun  læ- 
ste hans  Breve  atter  og  atter,  hun  skrev  dem  af  og  gemte 
dem  i  sin  Dagbog.  Broderen  var  hendes  hele  Liv. 

Hvad  han  skulde  være,  havde  hun  egentlig  aldrig 
tænkt,  men  noget  mere  end  andre  maatte  det  blive.  Som 
Mængden  var  han  ikke,  og  hun  kendte  ingen,  der  maatte 
kunne  drive  det  saa  vidt  som  han. 

Nina  havde  aldrig  været  forelsket.  Den  første  Ung- 
doms flagrende  Ømhed,  som  fylder  unge  Kvinders  Sjæl 
ligesom  med  sværmende  Sommerfugle,  havde  hendes 
hærgede  Sind,  der  var  blevet  mørkt  ved  de  tidlige  Skyg- 
ger, aldrig  kendt.  Hvad  hendes  Liv  havde  udviklet,  var 
en  urokkelig  Kærlighed  til  „sine",  en  noget  snæver  Fø- 
lelse, der  var  præget  af  selve  den  Tunghed  og  Kulde, 
hvormed  Prøvelser  saa  tidlig  havde  mærket  hende;  og 
af  denne  Kærlighed  havde  hun  én  Gang  for  alle  skæn- 
ket William  største  Parten,  den  Part,  som  indesluttede 
hendes  bedste  Haab  og  al  hendes  varmeste  Ømhed. 

Saa  havde  hun  mødt  ham  nu,  da  de  kom  til  Byen  for 
at  bo  sammen,  og  den  første  Dag,  de  var  rigtig  alene, 
havde  han  talt  alvorlig  til  hende  om  sin  Livsplan.  Der- 
paa  gik  der  nogen  Tid,  hvor  hun  tog  det  for  hans  Spøg, 
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hun  kæmpede  hovedsagelig  mod  ham  med  Latter,  fandt 
det  saa  aldeles  urimeligt.  Men  siden  saå  hun  jo,  det  var 
og  blev  hans  Alvor,  og  hendes  Vaaben  blev  Taarer. 

I  Begyndelsen  var  det  alt  det  ydre,  Livet,  som  stødte 
hende  tilbage,  hele  Kulissetilværelsen,  som  hendes  Na- 
turel saa  lidt  forstod;  hun  tænkte  paa  hensvirede  Næt- 
ter, paa  fordrukne  Eksistenser,  malede  alle  de  Skræm- 
mebilleder, en  Kvinde,  opdraget  og  udviklet  som  hun, 
sætter  imod  denne  Stand. 

„Hvorfor  vil  Du  dog  saadan  udstille  Dig  selv,"  sagde 
hun  ofte. 

Hun  blev  bitter;  og  jo  mere  hendes  Tanker  kredsede 
om  Broderens  Fremtid,  des  mere  fortvivlet  blev  hun. 
Hun  saå,  at  denne  Tanke  var  hans  Liv,  at  han  ind  paa 
dette  ene  satte  al  den  nervøse  Anspændelse,  som  hos 
ham  erstattede  Sundheden,  at  han  kun  levede  og  var 
lykkelig  i  dette  Haab.  Jo  mere  hun  var  sammen  med 
ham,  jo  klarere  saå  hun,  at  dette  Selvbedrag,  som  hun 
kaldte  det,  var  vokset,  saa  det  nu  omspændte  hele  hans 
Eksistens,  og  der  kom  en  Tid,  hvor  hun  bad  til,  at  han 
maatte  blive  Skuespiller,  bad,  tvang  sig  til  at  bede,  at 
han  maatte  blive  det. 

Hendes  Frygt  for,  at  William  skulde  blive  Skuespil- 
ler, blev  efterhaanden,  som  Samlivet  med  ham  lod  hen- 
de lære,  hvor  dybe  Rødder  den  ulyksalige  Idé  havde 
slaaet  i  hans  Liv,  til  en  —  med  ubevidst  Glæde  blandet 
—  Frygt,  for  at  han  ikke  skulde  blive  det.  Og  hun  vid- 
ste næppe  mere  at  finde  sig  selv  til  Rette  i  alt  dette. 

Hun  var  ulykkelig  i  alle  Fald. 

Et  var  vist:  hun  kunde  ikke  tro  paa  ham. 

Og  saa  sagde  hun  atter  og  atter:  „Hvorfor  er  det  dog 
netop  det,  Du  vil?"  Og  mens  hun  saå  Idéen  gnave  sig 
dybere  og  dybere  fast,  blev  hun  mere  og  mere  betaget 
af  sin  Angst. 

„Om  Du  nu  tog  fejl,"  sagde  hun. 

„Saadan  ta'er  man  ikke  fejl,"  svarede  han. 

„Du  er  saa  opskruet,  William,  og  man  skal  ikke  gøre 
en  Leg  til  Alvor." 

H.  B.  III  11 
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„Nej,  Nina,  men  det  maa  være  Talent,  hvordan  skal 
vi  ellers  maale  det,  hvorpaa  skal  vi  ellers  kende  det? 
Det  vilde  dog  være  for  uretfærdigt,  Jeg  forsikrer  Dig, 
jeg  har  ikke  plejet  det,  det  er  kommet,  og  saa  saå  jeg, 

at  hele  mit  Liv,  Moder  og  Fader  og  —  Ka "  han 

vilde  have  sagt  Kamilla  —  „og  alting  var  Indledning  til 
det,  og  nu,  nu  tænker  jeg  slet  ikke  andet"  .  .  . 

„Men  Du  kunde  tvinge  Dig  til  at  tænke  det"  .  .  . 

„Det  kan  ikke  nytte,  Nina.  Hvis  jeg  bliver  Skuespil- 
ler, bliver  jeg  maaske  til  noget,  skønt  Moder  var  bryst- 
syg og  Fader  gal " 

„William!" 

„Ja,  det  faar  ikke  hjælpe,  vi  kan  ligesaa  gerne  sige 
det.  Jeg  ser  Syner  om  Natten  og  Du  hoster,  og  det  er  i 
det  hele  en  dejlig  Familie  .  .  .  men  bliver  jeg  Skuespil- 
ler, saa  vil  jeg  kunne  tvinge  mig  selv.  Jeg  véd  det,  jeg 
kan  blive  ved  med  at  arbejde  og  anstrenge  mig  og  ar- 
bejde igen,  det  er  mig  ligemeget,  hvor  længe  det  varer, 
inden  jeg  bliver  til  noget,  om  jeg  skulde  danse  i  fem 
Aar  og  gøre  Gymnastik  i  ti  for  at  blive  det.  Men  gaar 
det  galt,  er  det  ikke  sandt,  hvad  jeg  føler,  saa  —  nej 
jeg  kan  slet  ikke  tænke  det." 

Efter  en  saadan  Samtale  var  Nina  endnu  mere  ned- 
slaaet  og  endnu  mere  ængstet  end  før. 

Det  var  noget  hen  paa  Vinteren.  De  havde  flyttet  det 
runde  Bord  hen  til  Kakkelovnen,  og  dér  sad  de  nu  — 
Nina  og  Sofie  —  og  arbejdede,  mens  William  læste  højt. 
Det  var  flere  Uger  siden,  han  havde  læst  for  dem,  og 
han  læste  godt,  Nina  hørte  det.  Da  de  var  færdige  med 
anden  Akt  —  Komedien  var  „de  Nygifte"  —  sagde 
hun  roligt,  uden  at  se  op : 

„laften  kan  jeg  lide  det." 

„Ikke  sandt?"  fo'r  det  ud  af  William.  Det  var,  som 
gik  der  Lys  hen  over  hans  Ansigt.  Der  blev  en  Pause. 

„Det  er  ikke  Forfængelighed,"  sagde  han  saa  sagte, 
„men  jeg  blev  saa  glad." 

Baade  Stykket  og  Oplæsningen  rørte  Nina,  hun  hav- 
de Lommetørklædet  i  Skødet  og  sad  hvert  Øjeblik  og 
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pudsede   Næse   med   en  betænkelig   fugtig   Lyd.    Sofie 
græd  hele  Tiden  ned  paa  det  Kannevas  Broderi. 

Da  Stykket  var  forbi,  rejste  William  sig  og  gik  hen 
i  en  Krog  i  Mørket.  Det  varede  noget,  inden  nogen  af 
dem  talte,  Nina  sad  med  Hovedet  støttet  paa  Armen  og 
bed  i  sin  Hæklenaals  Elfenbensskaft.  Hun  sukkede  et 
Par  Gange,  begyndte  atter  at  hækle,  men  faldt  igen  i 
Tanker. 

William  holdt  Øje  med  hende  fra  Krogen,  og  da  hun 
saå  op,   mødtes  deres  Blik. 

„Men  Høg  kan  Du  da  ikke  blive  ved  at  hedde,"  sagde 
hun  tonløst  som  halvt  til  sig  selv. 

„Hvorfor  ikke?"  han  røg  op  fra  Stolen.  „Høg 

ikke  blive  ved  —  — " 

„Man  kan  ikke  skrive  Høg  paa  en  Plakat,"  Tonefal- 
det var  ganske  ligefrem. 

Og  lidt  efter:  „Hvad  vilde  Fader  have  sagt?" 

William  var  blevet  blussende  rød,  han  saå  et  Øjeblik 
stift  paa  Nina,  med  stirrende  Øjne,  som  om  han  havde 
faaet  Øje  paa  en  Afgrund  —  saa  gav  han  sig  til  at  le.  — 

„Er  det  de  Høgers  Ære?"  Han  blev  ved  at  le. 

„Ja,   netop  —  og  Du  er  den  sidste!" 

„Netop  derfor  gør  jeg  det,"  sagde  han  sagtere,  „I 
kan  være  rolige." 

„Og  Du  synes,  at  Faders  Navn  har  sin  Plads  paa  en 
Theaterplakat?"   Ninas  Stemme  rystede. 

„Faders  Navn  —  ja  for  den  Sags  Skyld " 

han  snublede  over  Ordene,  og  vendte  sig  om. 

Nina  rejste  sig  heftigt,  Stemmen  dirrede :  „Fader  var 
syg   .  .  .   det  er  ingen   Skam,   men   ..." 

Han  trykkede  Hænderne  ind  mod  sit  Bryst,  betvang 
sig  voldsomt: 

„Ja,"  sagde  han  og  bed  sig  i  Læben,  „vist  saa  —  men 
det  er  heller  ingen  Skam  at  virke  det  eneste,  man  kan." 

Han  støttede  sig  til  Klaveret,  han  kom  pludselig  til 
at  ryste,  saa  han  ikke  kunde  staa,  og  blev  hurtig  bleg, 
saa  atter  rød.  „Gør  jeg  Navnet  Skam,"  Tænderne  klap- 
rede imod  hinanden,   „saa  skal  jeg  nok  lægge  det  af." 

il« 
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Han  rev  sit  Lommetørklæde  frem,  førte  det  hurtigt 
op  til  sit  Ansigt  og  hulkede. 

Saa  gik  han. 

Da  Nina  vilde  ind  og  sige  „God  Nat",  var  Døren  til 
Værelset  laaset.  Hun  ruskede  i  den:  „William,"  raabte 
hun,  „det  er  mig."  Ingen  svarede.  Og  hun  gentog  igen 
og  højere:  „William,  William."  Hun  hørte  ham  rejse  sig 
fra  Sofaen  og  gaa  tungt  hen  over  Gulvet.  Værelset  var 
mørkt,  der  var  intet  Lys  i  Sprækken. 

„Hvad  er  der?  spurgte  han. 

„Luk  mig  ind,"  sagde  hun,   „jeg  vil  tale  med  Dig." 

„Det  kan  ikke  nytte,"  sagde  han  inde  fra.  „God 
Nat."  Saa  gik  han  igen  bort  fra  Døren. 

William  sov  ikke  den  Nat. 

I  den  første  Berusning,  hvormed  den  unge 

Tanke  havde  fyldt  ham,  var  han  kommet  saa  let  over 
alt,  alle  Betænkeligheder  havde  været  smaa,  selv  hvor 
Tvivlen  stak  sit  Hoved  frem,  blev  den  hurtig  overman- 
det. Det  nyttede  desuden  slet  ikke  at  tage  alle  disse 
Hensyn :  der  var  blevet  kaldt  paa  ham,  og  han  fulgte. 
Det  var  den  simpleste  Ting  af  Verden,  ganske  simpelt, 
fordi  det  ikke  kunde  være  anderledes. 

Han  havde  kastet  sin  Bagage  fra  sig  og  var  gaaet  ef- 
ter —  Bagagen  af  Fortid,  Fordomme  og  Slægtsstolthed. 
Der  havde  slet  ikke  været  Plads  til  nogen  Tvivl. 

Men  nu  —  nu,  iaften  var  det  anderledes. 

Han  tændte  ikke  Lys,  da  han  kom  ind.  Han  lagde  sig 
hen  saa  Chaiselonguen  og  svøbte  sig  ind  i  sit  Rejse- 
tæppe, han  frøs,  saa  Tænderne  klaprede  i  Munden,  og 
han  hyllede  sig  helt  ind  i  Tæppet,  ligesom  for  at  gemme 
sig.  Han  følte  sig  tung  i  alle  Lemmer,  blytung  og  sløv, 
ligesom  bedøvet  af  det  Slag,  han  havde  modtaget.  Han 
tænkte  ikke;  hans  Tanker,  der  søgte  at  arbejde,  for- 
svandt ud  i  en  grødet  Sløvhed,  der  opslugte  alt,  og  hans 
Hjerne  laa  under  for  dette  pludselige  Kølleslag. 

Det  var  som  en  aandelig  Besvimelse. 

Men  lidt  efter  lidt  vaagnede  Tankerne  og  skreg  op  i 
hans  Hoved  paa  én  Gang,  saa  det  hamrede  i  hans  Tin- 
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dinger.  For  første  Gang  gennemtænkte  han  i  disse  Ti- 
mer under  forfærdelig  Kamp  sin  Livsplan. 

„Men   Du   kan   da  ikke  blive   ved   at  hedde   Høg." 

Først  slog  han  sig  med  Magt  til  Taals  med  den  gamle 
Sætning,  han  den  Gang  havde  modtaget,  at  hver  maatte 
gaa  sine  egne  Veje,  søge  sit  Maal,  og  Storheden  var  én, 
Berømmelsen  én,  kun  Vejene  var  det,  som  var  forskel- 
lige. Men  han  kunde  ikke  blive  staaende  ved  det  iaften. 
Man  havde  jo  dog  Lov  til  at  gaa  sin  egen  Vej,  man  maat- 
te gaa  den,  hvorledes  den  end  var,  for  at  redde  det 
bedste  i  sig,  og  denne  Vej  var  saa  god,  som  den  Kunst, 
han  viede  sig,  var  stor.  Og  dog  var  han  urolig  .  .  . 

Thi  andre  dømte  ikke  som  han.  Nu  Nina  for  Eksem- 
pel —  hvordan  kunde  hun  sige  det  saa  simpelt,  som 
noget,  der  fulgte  af  sig  selv,  hvormeget  det  end  kostede 
hende:  „Men  Du  kan  da  ikke  blive  ved  at  hedde  Høg?" 
Hvorfor  sagde  hun  det?  Hvordan  kunde  det  gaa  til? 
Hun  elskede  Navnet,  det  vidste  han.  Og  hun  elskede 
ham  som  den  sidste  af  Slægten,  den  der  skulde  genføde 
Ætten  og  gøre  den  berømt  over  nye  Tider. 

Og  for  hende  stod  det  dog  som  noget  selvfølgeligt, 
at  maatte  han  gaa  sin  egen  Vej,  kunde  det  ikke  være 
andet  —  ja,  saa  maatte  han  opgive  Navnet,  saa  var 
Slægten  uddød.  Men  hendes  Kærlighed  var  stærk  nok 
til  at  ofre  hendes  Forhaabninger 

Han  rejste  sig  fra  Sofaen  og  gik  i  Mørket  rundt  om- 
kring i  Værelset,  han  stødte  paa  Møblerne  uden  at  mær- 
ke det,  væltede  Stolene  og  rejste  dem  igen  mekanisk. 

Men  det  var  Overdrivelser,  Nina  overdrev. 

Men  hvorfor  troede  hun  ikke  paa  ham  —  hun  elskede 
ham  ...  og  troede  ikke  .  .  . 

Tankerne  begyndte  igen. 

Han  gik  jo  imod  dem  alle,  imod  Strømmen,  imod  alle 
Ønsker  .  .  .  Men  Strømmen  var  Fordomme,  Bornerthed, 
Taager  .  .  .  Vist  saa,  vist  saa,  han  havde  bestandig  Ret, 
bestandig,  hvordan  man  saa  saa  det  .  .  .  Han  saa  nok, 
det  var  et  Ansvar,  han  var  selv  opdraget  i  den  samme 
Fordom,  men  .  .  .  Storhed  var  Storhed,  og  stor  vilde  han 
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jo  blive,  maatte  han  blive  —  ellers  —  naa,  han  skulde 
nok  bære  „Høg"  over,  ad  sin  egen  Vej,  de  vilde  spotte, 
le,  men  tilsidst  vilde  de  bøje  sig  ...  og  Navnet  vilde 
sejre  ad  hans  Vej. 

Det  brændte  ham  og  sved  ham  som  Ild  i  Sjælen.  Op 
igen,  hvileløs  rundt,  det  var  forfærdeligt  at  kæmpe  saa- 
ledes  . .  . 

Thi  hvorfor  var  der  dog  ingen,  som  troede  paa  ham? 
Hvorfor  troede  Nina  ikke,  eller  Sofie,  eller  Gerson,  el- 
ler alle  Beundrerne!  Hvorfor  troede  de  ikke?  Nu  træng- 
te han  til  deres  Tro  —  nu,  da  han  gik  alene,  ensom,  og 
bar  hele  Fremtiden  over  den  stride  Strøm  ...  aa,  nu  da 
det  stormede  ind  over  ham  —  nu  skulde  de  komme  til 
ham  og  tro  paa  ham  .  .  . 

I  Talentet  mundede  det  ud.  Havde  han  ikke  det,  vid- 
ste han  ikke  det,   urykkeligt  klippefast  —  nej  —  saa 

kunde  han  ikke,  saa  maatte  han  ikke  gaa det 

var  Ansvaret.  Om  Talentet  drejede  det  sig,  om  Talentet 
alt  ...  men  det  havde  han  jo 

For  havde  han  det  ikke?  — 

Han  var  lige  ved  at  skrige,   da  Tanken  kom  igen. 

Men  han  havde  det,  han  vidste  det,  det  idetmindste 
var  sikkert.  Hvordan  skulde  man  ellers  maale  det,  hvad 
skulde  man  tro  paa,  naar  dette  ikke  var  sandt?  en  hel 
Aabenbaring  var  det  jo  for  ham,  et  tydeligt  Kald  at  hol- 
de sig  til 

At  tro  paa  sig  selv.  Han  vidste,  han  var  udvalgt,  saa 
dan  noget  vidstes  .  .  .  men  hvorfor  kunde  de  andre  da 
ikke  tro?  hvorfor  stod  han  alene?  hvorfor  var  de  van- 
tro, de,  som  dog  stod  ham  nærmest?  Hvorfor  troede  in- 
gen, slet  ingen?  han  var  saa  alene  med  sit  Haab.  De 
maatte  tro,  han  længtes  saa  ubeskriveligt,  han  tørstede 
saa  forfærdeligt  efter  at  blive  troet 

Som  i  legemlig  Smerte  rejste  han  sig  i  Sædet  og  rok- 
kede klagende  frem  og  tilbage  .  .  . 

Ja,  mislykkedes  det,  det  kunde  han  se,  saa  var 
Slægten  død  —  død  —  ude 

Men  det  kunde  ikke  mislykkes,   det  maatte  lykkes. 
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Og  for  tusinde  Gang  hamrede  de  samme  Tanker  som 
Udhamre  i  hans  Hjerne  .  .  . 

Det  var  jo  en  Aabenbaring,  det  var  jo  det,  som  havde 
givet  Lys  i  Mørket;  var  jo  det,  som  havde  vækket  ham 
og  givet  Liv  af  Død.  Alle  hans  Drømme,  alle  hans  Tan- 
ker, alt  .  .  .  Aa  nej,  aa  nej  ...  tag  det  ikke  fra  mig! 

Han  følte  en  Tomhed,  fordi  han  ikke  kunde  bede,  og 
han  hviskede  nogle  Bønner  til  det  store  Rum 

Han  rejste  sig,  han  gik  op  og  ned,  han  pressede 
Hænderne  mod  de  feberhede  Tindinger  —  — 

Det  var  Lyset,  var  Flammen  i  hans  Liv,  det  kunde 
ikke  være  anderledes.  Og  han  klamrede  sig  til  Lyset, 
han  klamrede  sig  til  sin  Tro  som  i  legemlig  Dødskval. 
Udenfor  dette  laa  kun  Angst  og  Opløsning  og  Mørke  og 
en  Fortvivlelse,  som  ikke  vidste  Raad  —  nej,  nej,  han 
maatte  blive  her,  maatte  blive  paa  fast  Grund,  han  kun- 
de ikke  gaa  ud  i  al  den  Elendighed, denne  Nat 

uden  Stjerner,    al  denne   Kulde,   som  vilde  isne  ham. 

Saa  kom  han  pludselig  til  at  tænke  paa  Jakob,  som 
kæmpede  med  Gud  . .  . 

Det  var  svært  at  kæmpe,  og  fast  maatte  man  staa. 

Han  trykkede  sit  hede  Hoved  ned  mod  Skrivebor- 
dets Kant  og  satte  sig  et  Øjeblik  paa  Stolen.  Saa  lod 
han  sig  langsomt  glide  ned  paa  Tæppet  og  laa  og  kram- 
mede om  Sofaens  Ben. 

Han  syntes,  han  slugte  Skrigene,  Dødsangsten  opho- 
bede i  hans  Bryst. 

Og  hvis  han  nu  opgav  det,  hvor  skulde  han  saa  gaa 
hen?  hvis  han  nu  ikke  turde?  Hvis  han  kastede  Byr- 
den fra  sig? 

Han  sprang  op  med  et  Sæt,  satte  i  at  gaa  stærkt,  vir- 
rede uafbrudt  med  Hovedet  som  i  Legemssmerter,  gned 
sine  Hænder,   saa  det  gjorde  ondt 

Men  nej  —  fremad  maatte  han  gaa,  slippe  kunde  han 
ikke  .  .  .  Man  løj  aldrig  saadan  for  sig  selv. 

Og  der  var  jo  ogsaa  dem,  der  troede.  Kamilla  og  Pro- 
fessoren, de  troede  begge,  og  de  saa  klart.  Og  pludseli'g 
overfaldtes  han  af  en  fortærende  Længsel  efter  Kamilla, 
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hele  hans  Smerte,  al  hans  Sjæls  Oprørthed  higede  imod 
hende,  den  blev  til  en  legemlig  Længsel,  en  Attraa  efter 
at  suge  sine  Læber  mod  hendes,  aande  med  hende;  ind 
til  hendes  Bryst,  at  græde,  klistre  sin  Mund  mod  hen- 
des for  at  dæmpe  sine  Skrig  ved  hendes  Elskovssuk  — 
—  aa,  det  at  hvile  hos  en  anden,  gaa  op  i  en  anden, 
som  troede. 

Han  var  træt,  hans  Tanker  gled  atter  ud,  og  han  faldt 
sammen  paa  Sofaen  og  halvdøsede. 

Saa  var  det,  Nina  raabte,  han  hørte  det  først  utyde- 
ligt, saa  naaede  hans  Navn  til  Hjernen  som  en  Smerte. 
Han  rejste  sig  tungt  og  gik  hen  over  Gulvet,  svarede 
hende  og  gik  tilbage. 

Men  Tankerne  var  vakte  igen,  og  han  begyndte  forfra. 
Men  han  var  blevet  roligere.  Han  tog  det  paa  en  anden 
Maade,  det  var,  som  han  samlede  sig,  samlede  Re- 
sterne fra  denne  Kamp.  Han  troede  endnu,  andet  kunde 
han  ikke,  tro  maatte  han;  at  han  havde  Talent,  det  gik 
han  ud  fra.  Store  Himmel  —  hvor  skulde  han  ellers  staa? 

Men  for  første  Gang  gav  han  sig  til  at  maale  det, 
han  vejede  sin  Styrke  og  han  undersøgte  sine  Midler. 
Han  sagde  ikke,  han  vilde  være  Skuespiller,  han  spurg- 
te sig  selv,  hvad  han  da  vilde  være  som  Skuespiller  og 
hvad  han  kunde  naa.  Han  gik  alene,  han  maatte  tage 
Byrden  alene,  men  saa  maatte  han  ogsaa  prøve  sine 
Skuldre,  selv  om  han  skulde  segne. 

Han  gav  sig  til  at  betragte  sig  selv.  Og  han  løj  min- 
dre, end  man  skulde  tro.  Nu  var  han  én  Gang  inde  paa 
Kampen,  og  i  denne  Nat,  hvor  han  ikke  havde  Mod  til 
at  flygte,  fik  han  idetmindste  Mod  til  at  veje.  Han 
tændte  Lys,  og  han  betragtede  sig  selv,  sine  Træk,  sit 
Ansigt.  Før  havde  han  egentlig  kun  tænkt  paa  Stem- 
men, nu  skulde  der  tænkes  paa  alt,  og  han  undersøgte, 
prøvede,  saa  atter  og  atter  i  Spejlet 

Kom  pludselig  til  at  tænke  paa  en  Gang,  han  stod  og 
spejlede  sig  i  Sorø,  hvor  Gerson  kom  ind  og  saa  det: 

„Du  skulde  spejle  din  Ryg,"  havde  han  sagt Og 

han  huskede,  det  var  ham  ligesom  et  Stik  den  Gang  .  .  . 
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Nu  tog  han  Sidespejlet  op,  rettede  sig,  stod  rank  .  .  . 
saå  sig  selv  .  .  .  Nej,  Helt  kunde  han  ikke  være  .  .  . 
hvor  den  Ryg  var  krum,  altfor  krum  .  .  . 

Og  han  slap  Spejlet  næsten  med  et  Skrig  .  .  . 

Saa  faldt  han  sammen  foran  Konsollen,  ramt  som  af 
tusinde  Slag,  han  syntes,  han  saå  ind  i  et  Mørke,  hvor 

alt  var  slukket,  et  koldt,  ubeskrivelig  dybt  Mørke 

Saa  ubeskrivelig  ræd,  saa  ubeskrivelig  træt  stirrede  han 
ind  i  Svælget,  og  han  syntes,  at  dér  begyndte  det  for- 
færdelige Intet.  Han  løftede  Hovedet  og  saå  ind  i  Spej- 
let, mødte  sit  eget  Ansigt,  det  var  graat,  furet,  slap- 
pet, han  skreg  og  slog  sig  for  Munden  for  at  dæmpe 
sit  eget  Skrig 

Begyndte  paany,  mens  Lampen,  han  havde  skruet 
højt  op  for  bedre  at  se,  osede  paa  Konsollen,  sin  hvile- 
løse, jagende  Vandring. 

Tankerne  jog  hinanden,  hans  Hjerne  søndersledes, 
hans  Sind  martredes,  han  vidste  ikke,  hvorhen  han 
skulde  gaa  i  denne  Prøvelsens  Nat.  Aladdins  Konge- 
kaabe  faldt  ned  fra  hans  Lemmer  som  Pjalter,  og  han 
kunde  ikke  holde  dem  fast  .  .  .  Nej,  Aladdin  var  han  ikke. 

Men  havde  han  ogsaa  Ret  til  at  fordre  det?  Var  det 
det  lykkeligste?  Æblet  i  sin  Turban,  det  var  let  —  men 
det  var  ikke  det  eneste. 

Og  han  flygtede  til  Arbejde,  d  e  t  maatte  jo  magte 
noget,  det  maatte  jo  dog  kunne  dække  der,  hvor  Mid- 
lerne svigtede,  dér,  hvor  hans  Evner  blev  svage.  I 
Sjæleangst  klamrede  han  sig  pludseligt  til  Arbejdet. 
„Chevalieren",  „Aladdin",  „Olaf"  —  det  kunde  han 
ikke,  men  rigtige  Mennesker,  som  ikke  var  smukke, 
som  ikke  var  skønnere  end  de  fleste  —  som  talte  om 

Livet,  simpelt,  ligefrem det  maatte  han  kunne : 

han  følte  jo  mere  end  de  fleste,  han  havde  jo  lidt  mere, 
og  alt,  hvad  han  havde  levet,  skulde  han  kun  fortælle 
igen. 

Aa,  Ryggen  kunde  jo  dog  blive  lige,  ligesaa  lige  som 
de  flestes,  og  Stemmen  var  ligesaa  stærk 

Han  kæmpede,    kæmpede  Tomme  for  Tomme,    veg 
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hjertesaaret  for  hvert  Minut  i  denne  Kamp,  hvor  Alad- 
dinsdrømmene  svandt  ud  i  Taage. 

Som  Legemskvaler  martrede  det  ham,  saa  han  bed 
sin  Læbe  til  Blods  og  var  glad  ved  den  fysiske  Lidelse. 

Han  flygtede  ræd  og  angstfuld  til  Arbejdet 

Alt,  alt  kunde  de  tage  fra  ham  —  men  Lyset  var  dog 
kommet  fra  denne  Tanke,  det  maatte  dog  være  sandt, 
selv  om  han  kun  var  en  Noureddin  .  .  .  selv  nu  troede 
han  paa  „Tanken"  .  .  .  han  maatte  gaa  den  Vej,  selv 
om  de  stolte  Forfædre  skulde  vende  sig  i  deres  store 
Grave  .  .  . 

Han  mærkede  Lampeosen,  skruede  Lampen  ned.  Saa 
strøg  han  en  Svovlstik  og  tændte  et  Lys.  Han  gik  over 
Spisestuen  ind  i  Ninas  Værelse.  Hun  vaagnede  ved,  at 
Døren  knirkede,  og  holdt  sig  for  Øjnene  mod  Lyset. 

„Hvem  er  det?"  sagde  hun  hurtigt,  „hvem  er  det?" 

„Mig..." 

Hun  rejste  sig  op,  saa  et  Øjeblik  paa  ham,  lagde  sig 
ned  igen  og  sagde  mat : 

„Er  Du  ikke  gaaet  i  Seng  endnu?" 

„Jeg  kan  ikke  sove,"  sagde  han  og  stillede  Lyset  fra 
sig  paa  Bordet. 

„Og  jeg  har  lige  drømt  saa  ækelt,"  sagde  hun. 

Han  sad  paa  Sengekanten  og  pillede  ved  Lyset.  „Jeg 
har  tænkt  meget  inat"  —  — 

Hun  sukkede.   Han  blev  ved,   stadig  dæmpet: 

„Men  nu  —  dette  er  sandt,  maa  være  sandt,  jeg 
havde  ikke  Kraft  ellers." 

Nina  saa  paa  ham,  hun  havde  aldrig  set  ham  saa 
bleg.  Hun  tog  hans  Haand.  „Det  var  mig,  der  havde 
Uret,"  sagde  hun. 

Hans  Ansigt  blev  pludseligt  lyst,  saa  atter  mørkere : 
„Tror  Du  da"  .  .  .  spurgte  han  sagte,  næsten  angst. 

„Jeg  mente  med  Navnet,"  sagde  Nina. 

William  rejste  sig.   „Tak,"  sagde  han  tonløst. 

„Og  ellers  maa  Du  jo  bedst  vide  det,"  det  var  sag 
tere  .  .  . 
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Han  satte  sig  igen.  „Man  maa  arbejde,"  sagde  han 
mekanisk. 

Nina  saa  atter  op.  Hun  kendte  ham  ikke  igen :  „Jeg 
har  gjort  Dig  ondt,"  sagde  hun. 

„Nej,"  det  lød  haardt,  „det  var  kun  nødvendigt." 
Han  tog  Lyset,  stod  et  Øjeblik  med  Stagen  i  Haanden : 
„Nej"  —  han  kæmpede  lidt  med  Graaden. 

„God  Nat,"  sagde  han  henne  fra  Døren. 

Den  næste  Dag  gik  han  ud  til  Professoren.  Egentlig 
var  han  slet  ikke  bange.  Han  havde  set  Sandheden  un- 
der Øjnene,  syntes  han,  han  havde  løftet  sin  Fremtid 
som  en  Byrde,  og  nu  kunde  der  ikke  staa  meget  mer 
tilbage  .  .  .  Han  havde  faaet  Byrden  op  paa  Skulderen 
og  var  paa  Marsch  —  det  værste  var  gjort. 

Professoren  var  i  Udlandet,  det  stod  skrevet  paa  et 
Blad  Papir,  der  var  klæbet  paa  Døren.  William  blev  lidt 
bleg,  men  han  syntes  ikke,  det  undrede  ham.  Han  sagde 
til  sig  selv,  det  maaske  var  det  bedste,  saa  vilde  han 
gaa  til  en  anden.  Til  Instruktøren  var  det  rimeligste, 
han  vidste  tilfældig,  han  var  hjemme  paa  denne  Tid. 

Der  var  noget  ilsomt  ved  hans  Gang  og  hele  Væsen, 
næsten  ligesom  naar  man  gaar  til  Tandlægen  og  skyn- 
der sig,  naar  man  én  Gang  har  bestemt  sig. 

„Tredie  Sal,"  sagde  Portneren. 

Han  vidste  ikke  selv,  men  han  syntes,  han  gik  halvt 
i  Søvne  og  maatte  tage  et  Tag  i  sig  selv  for  at  vaagne. 
Hvad  han  vilde  sige,  havde  han  slet  ikke  tænkt  over,  og 
læse  for  ham  vilde  han  ikke,  det  vidste  han.  Men  tale 
med  nogen  maatte  han,  derfor  var  han  kommet.  Der 
hang  et  Spejl  paa  Trappegangen  paa  første  Sal  —  han 
saa  sig  i  det  og  rettede  sig,  han  saa  mat  ud  af  Øjnene, 
og  han  lo  for  at  faa  mere  Glans  i  dem. 

Nedenfor  den  sidste  Afsats  standsede  han  —  han 
pressede  Hænderne  ind  mod  Brystet,  han  var  pludselig 
blevet  saa  stakaandet  .  .  .  Saa  naaede  han  i  tre  Spring  op 
og  ringede. 

En  Dame  lukkede  op.  Hun  saa  lidt  paa  Høg,  mens 
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hun  blev  ved  at  holde  Døren  paa  Klem,  ligesom  hun 
var  bange  for  at  lade  ham  komme  ind. 

Saa  sagde  hun  noget  kort: 

„Der  er  nogen  hos  Instruktøren." 

William  tog  sit  Kort  frem.  „Jeg  kan  vente,"  sagde 
han  og  gav  hende  det. 

Damen  tog  det,  saå  paa  Kronen  og  maalte  atter  Willi- 
am. „Vil  De  vente  her,"  sagde  hun  og  aabnede  Døren 
til  Dagligstuen. 

William  takkede  og  gik  hen  og  satte  sig  ved  Bordet, 
han  var  ikke  angst,  kun  sløv.  Han  vidste,  der  kunde 
ikke  hænde  noget,  som  han  ikke  havde  ventet,  han  var 
forberedt,  men  han  syntes  pludselig,  at  det  var  saa 
overflødigt,  han  var  her. 

Inde  fra  den  anden  Stue  hørte  han  nogle  Børn  le,  Pi- 
gen skændte.  Han  gik  hen  og  saå  ind  i  Bogskabet, 
læste  paa  alle  Ryggene,  fandt,  at  Bøgerne  var  underligt 
blandede,  gav  sig  til  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet  og  talte 
Felterne  i  Gulvtæppet  —  der  var  seksten  Firkanter 
paa  langs. 

Saa  hørte  han  pludselig  Instruktørens  Stemme  fra 
Gangen  og  fo'r  sammen  ved  Lyden.  Han  tog  sig  til 
Hovedet  og  gik  henimod  Døren.  Og  pludselig  sagde 
han  til  sig  selv,  at  han  maatte  finde  paa  et  Paaskud, 
give  en  anden  Grund,  han  kunde  ikke  sige,  hvorfor 
han  var  kommen,  umuligt,  han  vilde  ikke  sige  det  .  .  . 

Børnene  lo  inde  i  Spisestuen,  han  hørte  Instruktørens 

Skridt,  tog  paa  Laasen. Han  vilde  løbe  bort.  .  .  . 

Han  havde  kun  en  Tanke,  at  han  maatte  undfly. 

Det  var  jo  Vanvid,  umuligt endnu  kunde  han 

ikke  sige,  at  han  —  at  han  kom  for  at  blive  Skuespil- 
ler.  Og  han  spurgte  sig  selv,  hvordan  han  dog  kunde 

være  gaaet  herhen  efter  denne  Nat men  hvad 

skulde  han  dog  —  skulde  han  dog  finde  paa? 

Men  saa  stod  Instruktøren  midt  i  Stuen.  William  slap 
Laasen  med  et  Ryk,  gik  lidt  frem. 

Instruktøren  havde  travlt.  „Hr.  Høg?"  spurgte  han 
noget  højt. 
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William  pillede  ved  sine  Knapper,  saå  op,  søgte  om 
Vejret,  vilde  svare.  Saa  mødte  han  Mandens  Blik.  Han 
havde  aldrig  set,  at  Instruktørens  Øjne  var  saa  kolde  — 
—  graa  —  mærkelig  glasagtige. 

Instruktøren  blev  ved  at  se  koldt  paa  ham,  saa  sagde 
han,   abrupt,   uden  Indledning: 

„Naa,   De  vil  være  Skuespiller?"  — 

Tonen  var  kort,  noget  haard.  William  saå  ham  lige 
ind  i  Ansigtet,  hentede  Aanden  dybt:  „Ja,"  sagde  han. 

Og  han  blev  ved  at  se  paa  dette  kolde  Ansigt,  hvor  et 
Smil  lurede  i  Mundvigen,  med  et  Blik  som  et  saaret 
Dyrs. 

Instruktøren  stod  ubevægelig,  stadig  med  det  samme 
halvdulgte  Smil  og  Haanden  gemt  under  Vesten. 

„Og  De  vil  naturligvis  spille  straks?"  William  ret- 
tede sig. 

Sveden  sprang  frem  paa  hans  Pande,  og  mens  han 
blev  ved  at  stirre,  stum,  gispende,  maalte  han  Haanen 
i  disse  forfærdelige  Øjne. 

Saa  rejste  han  sig  helt. 

Og  pludselig  brødes  under  hans  Nervers  vanvittige 
Anspændelse,  som  ved  et  Under,  Seglet  for  hans  stiv- 
nende Tavshed,  og  uroligt,  i  Feber,  fortalte  han  alt. 

Han  fortalte  om  hele  sit  Liv,  om  sin  Barndom,  om 
sin  Slægt,  der  døde  ud,  om  sin  Mission,  om  Vejen,  han 
maatte  gaa,  om  det  eneste  Haab,  om  Aladdin-Drømme- 
ne, han  havde  mistet,  om  Noureddin  —  vidste  han  det 
selv. 

Det  var  forvirret,  vildt;  en  Sjæls  Forpinthed,  der 
klamrede  sig  til  et  Halmstraa,  en  Ulykkelig,  der  kæm- 
pede mod  Dødens  Angst.  Han  syntes,  han  maatte  røre 
Sten,  mens  han  talte. 

Og  paa  samme  Tid  følte  han  sig  paa  én  Gang  saa  be- 
synderlig glad,  han  syntes,  han  var  reddet,  nu,  da  han 
begyndte  at  tale,  var  frelst  —  han  følte,  at  latterlig  var 
han  ikke,  bedre  værd  end  til  at  haane.  Og  pludselig 
standsede  han  og  saå  paa  Manden. 
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Der  blev  en  Pause,  William  ventede,  stirrede  paa 
Ansigtet. 

„Naa  —  ja,  det  er  jo  lovende." 

Tonen  var  aldeles  ligegyldig,  maaske  med  et  Stænk 
af  overlegen  Forbavselse.  William  følte,  han  havde  talt 
til  en  Blok. 

Han  blev  meget  bleg,  gik  et  Skridt  tilbage,  han  syn- 
tes et  Øjeblik,  at  Felterne  i  Gulvtæppet  gav  sig  til  at 
danse  rundt. 

Med  en  mægtig  Viljeanstrengelse  betvang  han  sig, 
søgte  at  tale  og  stammede  tilsidst:  „Jeg  opholder  Dem." 
Vendte  sig  og  gik.  .  .  . 

William  Høg  var  ikke  fortvivlet.  Han  havde  maaske 
slet  ikke  ventet  andet,  og  han  følte  sig  næsten  vokse 
under  den  Haan,  han  havde  lidt. 

Arbejdets  Aar  var  kommet,  det  saå  han.  Og  saa  vid- 
ste han,  da  denne  Dør  faldt  i,  at  han,  saalænge  han 
aandede,   uforanderligt  vilde  hade  denne  Mand. 


IV 

„Altsaa  Kotillon?"  William  rakte  med  et  Buk  Frøken 
Blom  det  vifteformige  Balkort.  Han  løftede  Hovedet 
igen  og  stod  nogle  Øjeblikke,  saa  saå  hun  flygtigt  hen 
over  hans  Ansigt,  og  som  om  Rødmen  smittede,  blev 
de  begge  røde  paa  én  Gang.  Det  var  nu  saadan  blevet 
en  Vane,  at  Margrete  Blom  og  William  Høg  rødmede, 
hver  Gang  de  saå  paa  hinanden. 

Saa  gik  han.  Det  var  svært  at  komme  frem,  han  gled 
ud  og  ind  mellem  Klyngerne,  han  kom  til  at  støde  til  en 
rund  Albu,  han  maatte  skubbe  til  et  Silkeslæb  med  Fo- 
den .  .  .  Damerne  stod  eller  sad  under  Lysekronen  med 
Hovederne  tæt  sammen.  Vifterne  gled  frem  og  tilbage, 
dækkede  og  blottede,  blottede  og  dækkede  Skuldres 
Hvidhed  og  Halses  Skønhed. 

William  standsede.  En  gul  Dame  bøjede  sig  helt  til 
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Siden  og  lo,  mens  han  trykkede  sig  tæt  forbi;  han  traad- 
te  paa  et  Slæb  og  mærkede  .Køling  fra  et  Par  Vifter. 
Hans  Læber  næsten  strejfede  en  Nakke,  som  lænedes 
pludseligt  tilbage.  Saa  slap  han  ud  og  gik  hen  over  Gul- 
vet til  en  Klynge  af  Herrer.  De  stod  og  slingrede  sø- 
mandsmæssigt  paa  Benene,  bredte  sig  i  deres  hvide 
Skjorter  og  trak  i  de  stramme  Handsker,  mens  de  holdt 
Øje  med  deres  Skilninger  i  Hjørnespejlene.  En  og  an- 
den viftede  sig  med  sin  Chapeau-bas,  mens  han  vug- 
gede lidt  i  Hofterne. 

En  Gang  imellem  trænger  en  af  Herrerne  sig  uden- 
for Klumpen  og  vover  sig  lidt  frem  paa  Gulvet,  standser 
og  trækker  nervøst  i  sin  Vest;  sætter  saa  med  et  halv- 
vejs Spring  ilfærdigt  hen  mod  Damernes  Kreds,  der 
aabner  og  lukker  sig  igen  om  den  sorte  Kjole,  som  for- 
vilder sig  mellem  alle  de  skinnende  Blottelser  og  Far- 
ver ligesom  en  Flue,  der  fortumles  og  forsvinder  i  en 
Blomsterkalk. 

Mer  sikre  Herrer  med  Haaret  sat  meget  fast  med 
glinsende  Stangpomade  og  med  Roser  i  det  venstre 
Knaphul,  lader,  som  om  de  i  Distraktion  kommer  nær- 
mere Kredsen  under  Lysekronen.  De  taler  sammen,  to 
og  to,  og  lidt  efter  lidt  naår  de,  ved  en  hurtig  Drejning 
eller  ved  et  Par  Skridt  til  Siden,  hen  over  Gulvtæppet. 
Tilsidst  bliver  det  uartigt  ikke  at  drage  den  nærmeste 
Dame  ind  i  deres  Samtale.  Men  er  Damen  vundet,  gaar 
den  ene  af  Herrerne  paa  nyt  Rov. 

Andre  Herrer  blev  staaende  inde  i  Krogene.  Der  var 
nogle,  som  ikke  var  visse  paa,  om  deres  Slips  sad  rig- 
tigt; de  søgte  at  komme  i  Nærheden  af  Spejlet  og  spurg- 
te ti  Gange  deres  Nabo,  om  ikke  deres  Flip  var  for  vid; 
nogle  bad  om  at  blive  børstede  af,  og  var  generte,  fordi 
deres  Skjorte  krøb  op,  eller  de  vidste,  Undervesten  ikke 
var  rigtig  ren;  nogle  havde  ogsaa  Hemmeligheder, 
„unge"  Mennesker,  som  brød  sig  Pokker  om  Ballet,  og 
som  stod  og  fortalte  Historier  fra  inat:  de  havde  sat 
Laura  Stævne  hos  Mohr,  naar  de  kørte  hjem.  De  er 
stumme  over  for  Damerne;  men  under  Dansen  eller  ved 
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Bordet  smiler  de  ofte  til  hinanden,  de  fløjter  „Kanapé- 
visen" og  nynner  „Lindenau",  lader  saa,  som  om  de 
griber  sig  selv  i  det  og  siger  „om  Forladelse",  mens  de 
ler  Damen  lige  op  i  Ansigtet.  Nogle  tør  ikke  gaa  frem, 
de  er  kommet  ind  med  et  Buk  paa  skraa  og  glorøde 
Kinder;  har  taget  Handsken  af  den  højre  Haand  for  at 
række  den  behandskede  Værtinde  en  klam  Lab :  de 
beklager,  at  Fruen  ikke  var  hjemme,  da  de  var  for  at 
gøre  Visit.  Saa  redder  de  sig  med  et  Ryk  væk  og  gem- 
mer sig  i  et  Hjørne,  hvor  de  nu  staar  og  kigger  frem, 
saa  det  ser  ud,  som  om  de  stod  paa  Tæerne,  og  hvor 
de  vilde  blive  staaende  klemte  til  Væggen,  som  de  var 
klistrede  til  Tapeterne,   lige  til  man  gaar  til  Bords. 

William  stod  og  saa  over  paaGerson,  hvis  blonde  Ho- 
ved dukkede  op  og  ned  inde  i  Sirenekredsen,  han  stod 
nu  tæt  ved  Frøken  Blom.  Gerson  tog  hendes  Balbog  og 
gav  den  tilbage  med  Haanden  paa  Hjertet,  mens  Da- 
merne lo. 

„Tilgiv".  William  fik  et  let  Slag  paa  Skulderen  og 
vendte  sig,  „men  var  det  ikke  Dem,  som  talte  for  Ar- 
bejdet i  Foreningen?" 

William  saa  lidt  paa  Mennesket,  en  meget  friseret, 
mørkhaaret  Fremtoning  med  store  Øjne. 

„Jo,  det  ..."  Resten  gled  ud  i  et  Buk. 

„Undskyld  —  men  mit  Navn  er  Hoff." 

William  bukkede  igen.  „Jeg  skal  sige  Dem,  Naivete- 
ten morede  mig  ..."  En  Herre  rykkede  Hr.  Hoff  i 
Kjolen  .  .  .  „Kommer,  kommer,"  sagde  han  saa  og  lo. 
„Ja  vi  skal  senere  gøre  Bekendtskab"  .  .  .  Saa  vendte 
han  sig  og  blev  forestillet  for  en  høj,  blond  Dame,  Wil- 
liam kun  saa  paa  Ryggen. 

Hr.  Hoff  var  Aftenens  Helt,  og  han  havde  ikke  Tid 
til  at  være  længe  paa  ét  Sted.  Man  trækker  af  med 
ham  for  at  præsentere  ham  for  Damer,  for  at  hilse  paa 
Herrer,  for  at  være  morsom  i  det  ene  Hjørne  og  ond- 
skabsfuld i  det  andet. 

Hr.  Hoff  var  moderne.  Han  var  dukket  op  pludselig, 
og  lige  med   ét  havde   man   truffet   Navnet   „Bernhard 
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Hoff"  overalt,  paa  Theaterplakater,  paa  Bøger,  i  alle 
Blade.  Og  ogsaa  i  Livet  traf  man  ham  allevegne  og 
kunde  ikke  undgaa  at  se  ham.  Man  mødte  denne  spinkle 
Figur  med  det  blege,  graa  Ansigt  overalt:  paa  Gaden, 
paa  Langelinje,  i  Theatrene.  Som  oftest  kørte  han  :  han 
sad  henslængt  i  en  Droske,  undertiden  alene,  sammen- 
falden og  klemt  op  i  det  ene  Hjørne.  Saa  saå  han  ud 
'  som  Døden  fra  Lybeck,  som  om  han  vilde  blive  borte 
i  sin  polske  Skindpels;  men  undertiden  kørte  han  med 
en  Ven,  et  Menneske,  som  havde  det  moralske  Mod  at 
vise  sig  sammen  med  ham,  skønt  han  var  ligesaa  bag- 
talt privat  som  offentlig.  Naar  han  var  sammen  med 
nogen,   var  han  altid  nervøst  livlig  og  meget  snaksom. 

Man  nævnede  hans  Navn  sammen  med  en  bekendt 
Skuespillerindes,  og  han  havde  altid  Lommen  fuld  af 
rosenrøde  Billetter. 

Hans  Ødselhed  var  endnu  større  end  hans  Indtægter, 
og  han  brugte  i  den  ene  Maaned  ligesaa  meget  til  Par- 
fume, som  han  alt  i  alt  maatte  leve  for  i  den  næste. 
Hans  Pengeaffærers  Vanvid  gav  Folk  endnu  mere  at 
snakke  om  end  hans  Erobringer. 

Hvad  der  havde  gjort  ham  saa  fejret  i  Dameverdenen 
—  thi  Herrerne  satte  ingen  Pris  paa  denne  moderne 
Udgave  af  en  forfejlet  „Heliogabal",  som  en  af  hans 
Modstandere  en  Gang  havde  kaldt  ham  —  var  dels 
hans  Ungdom :  han  var  kun  tre  og  tyve  Aar,  og  han  syn- 
tes selv  at  sætte  saa  megen  Pris  paa  dette  Fortrin,  at 
han  paa  alle  Maader  forsøgte  at  fængsle  og  fastholde  det 
noget  raffineret  barnlige,  østerlandsk  drengede,  der 
havde  forskaffet  ham  det  ovenfor  nævnte  Tilnavn;  dels 
hans  ejendommelige  Ydre,  som  det  besynderlige  Menne- 
ske akcentuerede  stærkt  ved  sort  Pelsværk  og  Toilet- 
kneb, og  hvis  noget  hede  Kolorit  stemmede  saa  godt 
med  det  aldrig  svigtende  Skær  af  Sensualitet,  som  syn- 
tes at  klæbe  ved  alt,   hvad  han  skrev  som  Forfatter. 

William  havde  ofte  set  ham  rundt  omkring,  og  Hoff 
havde  interesseret  ham.  I  Begyndelsen  havde  han  lige- 
som de  fleste  andre  været  irriteret  paa  Hoff;  han  blev 
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ægget  ved  al  den  Støj,  som  bestandig  fulgte  ham  i  Hæ- 
lene, og  som  selv  hans  Venner  var  tilbøjelig  til  at  kalde 
Reklame.  Og  det  samme,  som  William  saå  i  Hoffs  per- 
sonlige Optræden,  stødte  ham  stadig  tilbage  i  hans  For- 
fatterskab, som  han  under  Spektakel  spredte  til  alle  Si- 
der i  smaa  Stumper  med  Glimt  og  Blink  af  Begavelse, 
men  uden  Ro  og  uden  at  tage  sig  sammen  til  noget  helt. 

Men  saa  havde  han  en  Dag  set  ham  i  et  Forlystel- 
seslokale.  William  selv  sad  paa  Gulvet,  men  saå  Hoff 
komme  ind  i  en  Loge.  Han  lo,  smilede  til  Opvarteren, 
lod  den  ene  trække  Pelsen  af  og  den  anden  holde  Huen. 
Han  kunde  ikke  finde  Pengene  til  Kontrolløren,  og  han 
fyldte  hele  Logen  med  sin  Person  og  dens  Støj. 

Saa  kom  han  frem  ved  Balustraden  og  satte  sig  med 
Kikkerten  i  Haanden;  lorgnetterede  et  Par  Damer;  stu- 
derede Programmet;  købte  et  Vittighedsblad. 

Men  lidt  efter  lidt  faldt  han  sammen.  Han  satte  Kik- 
kerten fra  sig  paa  Bordet  og  sad  med  Hovedet  støttet 
paa  Armen  bøjet  ud  over  Balustraden.  Trækkene  blev 
fuldstændig  slappe  og  askegraa;  Figuren  sank  sammen 
under  en  Byrde  af  Træthed.  Der  var  noget  uddødt 
over  den  hele  Fremtoning. 

Lidt  efter  blev  han  vækket  af  et  Par  Venner,  og  Wil- 
liam saå  dem  Kl.   12  køre  bort  med  to  Damer. 

Fra   det  Øjeblik  tog  William   Hoffs  Parti. 

Hoff  var  kommet  midt  ind  i  Damekredsen,  som 
trængtes  sammen  om  ham,  mens  han  stod  og  kokette- 
rede med  en  rød  Vifte,  han  havde  røvet  fra  en  svær 
Blondine,  og  hvis  Farve  stod  brillant  til  hans  Haar. 
William  ønskede,  han  vilde  skabe  sig  lidt  mindre. 

Saa  blev  der  klappet  op. 

Herrerne  trængte  sig  frem  mod  Kredsen,  og  det  blev 
en  pludselig  Tummel,  mens  alle  gav  sig  til  at  tale  paa  én 
Gang,  og  Musikken  fra  Balsalen,  hvis  Dør  blev  lukket 
op,  lød  stærkt  iMarschtakt.  Den  opførende  Herre  raabte 
ivrigt  uden  at  blive  hørt;  man  trængte  ilsomt  frem  mod 
Fløjdøren,  Par  ved  Par,  medens  Damerne  fik  travlt  med 
at  glatte  Haar  og  kaste  Blik  paa  Blomstergarniturerne 
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ved  deres  Bryst.  Nogle  tog  op  i  Slæbene  og  gik  noget 
bøjede,  mens  de  bar  det. 

William  skyndte  sig  hen  til  Nina,  som  han  skulde 
have  til  første  Dans,  men  hun  slap  forbi  med  en  anden, 
mens  hun  demonstrerede  og  slog  ud  med  den  sorte 
Vifte.   Saa  havde  William  ingen   Dame. 

De  ældre  rejste  sig  langsomt  fra  Krogene,  hvor  de 
havde  gemt  sig  med  deres  Thekop,  og  fulgte  efter  Toget, 
der  begyndte  at  ordne  sig  inde  i  Balsalen,  hvor  Luften 
var  behagelig  kølig.  Parrene  placerede  sig  langs  Væg- 
gene, meget  stift,  som  om  de  sad  paa  Parade. 

Det  var  en  rund  Stue,  Orkestret  var  slaaet  over  i  en 
Polka  og  de  første  Par  dansede  allerede  midt  ude  paa 
Gulvet  som  paa  en  Tallerken. 

De  ældre  strømmede  sammen  i  Dørene,  det  ene  Ho- 
ved ved  det  andet;  William  blev  trykket  helt  op  mod 
Dørkarmen  af  en  svær  Dame,  som  traadte  ham  paa  Fo- 
den og  gav  sig  til  at  vifte  sig  meget  stærkt  og  klagede 
over  Varmen.  Hun  saå  ogsaa  meget  echaufferet  ud  med 
kobberrøde    Kinder    og    strittende    Strudsfjer. 

Nina  dansede  ud  med  sin  Herre.  Hun  dansede  ejen- 
dommelig roligt  med  bøjet  Hoved  og  talte  ikke  under 
Dansen;  man  lagde  meget  Mærke  til  hende,  sortklædt 
som  hun  var,  midt  imellem  alt  det  lyse.  Saa  fik  William 
Øje  paa  Hoff,  han  „havde"  Margrete;  han  sad  over- 
skrævs paa  en  Taburet  og  holdt  Ansigtet  meget  nær  hen 
til  hende.  William  vidste  ikke,  hvorfor  han  fandt  det 
ubehageligt,  at  Frøken  Blom  dansede  med  Hr.  Hoff  .  .  . 

Men  Forfatteren  sad  saa  tæt  op  ad  hende,  og  saa  danse 
første  Dans  med  ham  —  det  var  uforsigtigt. 

Nu  dansede  de  ud.  Hoff  holdt  hende  meget  fast,  saa 
det  næsten  saå  ud,  som  om  hun  støttede  sit  bøjede  Ho- 
ved til  hans  Bryst.  Han  saå  ned  og  hviskede  .  .  . 

Den  tykke  Dame  vedblev  at  vifte  sig  meget  stærkt. 

„Her  er  forfærdelig  Trængsel,"  sagde  hun,  mens 
hun  trykkede  sig  endnu  tættere  op  ad  William,  der  fik 
en  ubehagelig  Svedlugt  i  Næsen. 

12* 
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„Hvem  er  den  unge  Jøde?"  spurgte  hun. 

„Jøde,   Frue?" 

„Ja,   der  danser  saa  intimt  med  den  unge  Blom?" 

William  blev  rød.  „Hr.  Hoff,"  sagde  han,  „han  er 
ikke  Jøde  ..." 

„Naa  ikke  —  nej,  han  er  nok  blot  Ateist.  Jeg  vil 
dog  be'e  min  Datter,  at  hun  siger  „Nej"  til  den  Herre." 

Parret  var  nu  lige  ud  for,  men  ingen  af  dem  saa 
William  .  .  . 

„Og  De  synes  virkelig,  det  er  upassende?"  sagde 
Hoff,  idet  de  dansede  forbi,  han  førte  Ansigtet  tæt  ned 
mod  hendes  for  at  høre  Svaret. 

William  vilde  helst  ikke  se  paa  det  og  gik  ind. 

Han  satte  sig  paa  en  Hjørnesofa  i  den  inderste  Stue 
og  bladede  i  et  Album.  Han  vilde  dog  sige  til  Margrete, 
at  man  ikke  gjorde  Ret  i  at  danse  med  alle  og  enhver, 
og  at  man  helst  skulde  sige  Nej  til  Hoff  .  .  .  Han  vilde 
ligestraks  efter  første  Dans  trække  Nina  til  Side  og  sige 
det,  saa  kunde  hun  .  .  .  Margrete  kendte  naturligvis  ikke 
Hoff,  og  saa  var  det  dog  virkelig  rigtigt  —  det  var  jo 
ligefrem  hans  Pligt,  naar  Margrete  kom  saa  meget  hos 
dem,  at  sige  det  og  sørge  for,  at  hun  ikke  dansede  med 
et  Menneske,  som  —  nej,  som  man  ikke  dansede  med. 

„Saa  kender  De  mig  altsaa  slet  ikke  igen,"  sagde  en 
Damestemme  lige  ved  ham.  Han  saa  op  og  rejste  sig 
hurtigt. 

„Jo  —  nu,  Fru  Grevinde,"  han  var  forvirret  som  alle 
Folk,  der  vækkes,  og  stod  og  trak  i  sin  Uhrkæde. 

„Ja,  hvis  De  ikke  havde  gjort  det,  havde  jeg  fundet 
mig  i  det."  Grevinden  satte  sig  paa  Kanten  af  Sofaen. 
„Vi  har  jo  kun  set  hinanden  én  Gang." 

William  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  sige.  „Ja,  Fru 
Grevinde,    én   Gang,"   stammede   han   saa   igen. 

„Og  den  ene  Gang  var  De  meget  vred  paa  mig  ..." 

„Jeg  var  meget  ulykkelig,  Grevinde  Hatzfeldt, " 
svarede  William  og  satte  sig  uden  at  se  paa  hende. 

„Og  jeg  beundrede  Dem,"  sagde  Grevinden  efter  en 
Pause,  hun  havde  siddet  og  bidt  i  sin  Viftes  Perlemors- 
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skaft.  „Siden  har  jeg  ofte  ønsket  at  træffe  Dem  for  at 
forklare  mig,  forklare  Dem  en  Opførsel,  som  De  vel  har 
bedømt  meget  strengt." 

Hun  holdt  inde  nogle  Øjeblikke.  Da  William  tav, 
vedblev  hun  lidt  koldere : 

„De  vidste  jo  ikke,  at  jeg  egentlig  skulde  være  for- 
blevet i  Hamborg  i  otte  Dage." 

„Nej  — " 

„Men  hvad  skulde  jeg  gøre  —  Deres  Fader  var  me- 
get syg,  og  jeg  var  meget  ængstelig  ..." 

„Grevinden  forstod  at  beherske  sig,"  svarede  Wil- 
liam. 

Der  kom  noget  som  et  Glimt  i  det  graa  Blik.  Hun  læ- 
nede sig  lidt  tilbage  og  slog  det  askeblonde  Haar  tilside. 

„Saa  fandt  jeg  Dem  desuden  interessant,"  sagde  hun, 
„De  var  ikke  som  andre  ..." 

„Da  talte  jeg  ellers  ikke  meget  ..." 

„Saadan  noget  ser  man,"  sagde  Grevinden  og  saå 
igen  paa  ham.   „Siden  har  Frøken  Falk  talt  om  Dem" 

hun  gjorde. med  ét  en  Pause.  William  sad  stadig 

foran  det  aabne  Album,  han  bukkede  sig  pludselig  og 
vendte  Bladet  .  .  . 

„Hun  roste  Dem  saa  meget." 

Dansen  var  forbi  og  Grevinden  rejste  sig  fra  Sofaen 
for  at  gaa  et  Par  Damer  i  Møde.  William  lagde  Mærke 
til  hendes  Gang,  hun  vuggede  stærkt  i  Hofterne. 

Nina  stod  i  et  Hjørne  af  Kabinettet  og  talte  med  Ger- 
son. 

„Jeg  vil  gerne  talte  med  Dig,"  sagde  William. 

„Hemmeligheder"?  spurgte  Gerson  og  gik  til  Side. 

„Det  just  ikke  .  .  .  men  Du  skal  ikke  danse  med  Hoff, 
Nina  .  .  .  og"  —  det  varede  lidt  —  „Margrete  heller 
ikke.  Folk  taler  om  det." 

Nina  gav  sig  til  at  le. 

„Hvorfor  ikke?"  spurgte  hun. 

„Han  er  ikke  af  de  Herrer,  man  danser  med." 

Det  var  længere  hen  paa  Aftenen.  Inde  i  Balsalen  var 
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Luften  varmere,  Herrerne  bragte  Isvand,  og  man  sloges 
om  Likørbakkerne;  Damerne  valgte  de  kølige  Kroge 
bag  Gardinerne,  hvor  de  sad  gemte  i  Halvmørket,  mens 
de  bevægede  Vifterne  i  store  Buer. 

Ude  paa  Gulvet  dansede  man  ivrigere.  Den  opførende 
Herre  raabte,  førte  an  i  Løb  i  Turene.  Saa  fo'r  Da- 
mer og  Herrer  mod  hinanden,  tilbage,  sammen  i  tæt 
Kreds;  svingede  atter  ud,  Herrerne  inklinerede,  og  de 
snurrede  alle  rundt. 

Naar  Turen  var  forbi,  var  de  endnu  mere  ophedede 
og  stakaandede. 

Endelig  kom  der  en  almindelig  Inklination  for  at  give 
de  Dansende  Tid  til  at  trække  Vejret.  William  inkline- 
rede for  Margrete,  det  var  første  Gang. 

„Jeg  troede,   De  havde  glemt  mig,"  sagde  hun. 

Hun  lagde  sig  ind  i  hans  Arm,  han  vidste  ikke  .  .. 
men  han  stod  lidt,  inden  han  gik  ud  i  Dansen  .  ..    Saa 
begyndte  de. 

Det  var  en  Vals. 

De  talte  ikke,  Margrete  dansede  med  Hovedet  bøjet 
og  nedslaaede  Øjne.  William  tog  ikke  Blikket  fra  hende. 
Tilsidst  rødmede  hun  under  Blikket,  og  da  deres  Øjne 
mødtes,  smilede  de  begge. 

„Det  er  en  dejlig  Melodi." 

„Dejlig." 

Han  lagde  Armen  lidt  fast  om  hendes  Liv.  „Ligesom 
den  bar  os"  .  . . 

De  saa  hele  Tiden  paa  hinanden,  blev  ved  at  danse. 
Pludselig  holdt  Musikken  op.  De  var  alene  paa  Gulvet. 

Margrete  slap  hans  Arm,  hun  var  meget  rød.  Da  hun 
kom  hen  paa  sin  Plads,  trykkede  hun  Haanden  ind  mod 
sit  Bryst,  hun  havde  Sting. 

„Frøken  Blom  danser  godt,"  sagde  Hoff,  der  gik  forbi 
Willfcm. 

Man  spiste  ved  smaa  Borde.  Nina  havde  en  Baron 
Petersdorf  som  Herre,  Gerson  dansede  Borddansen  med 
Margrete,  William  med  en  anden  af  Sofies  Veninder. 

Det  var  hen  i  Maaltidet.  Baronen  havde  skudt  Flugt- 
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stolen  tilbage  og  sad  med  fremstrakte  Ben  og  legede 
med  sin  Uhrkæde,  mens  han  konverserede  Nina,  der 
var  rød  i  Kinderne  og  havde  lagt  en  lille  Stump  Is  i  sit 
Kammerdugslommetørklæde  for  at  køle  sine  Øjne. 

William  sad  imellem   „Veninden"  og  Margrete. 

Margrete  havde  trukket  sin  Stol  helt  ind  under  Di- 
vanbordet og  sad  lænet  tilbage  med  Hovedet  støttet  paa 
den  polstrede  Ryg.  Gerson  viftede  hende.  William  talte 
ikke  meget. 

De  havde  alle  drukket  megen  Champagne,  Margrete 
især,  hendes  Øjenlaag  var  næsten  tunge.  Hun  og  Wil- 
liam havde  drukket  to  Glas  med  hinanden :  første  Gang 
havde  de  stødt  Glassene  sammen,  som  man  plejer,  men 
anden  Gang  havde  Margrete  ligget  ned  i  Stolen,  dovent 
henslængt,  og  havde  bedt  Gerson  om  at  tage  Glasset. 
Saa  havde  hun  rejst  sig  lidt  op,  set  paa  William,  smilet 
og  tømt  det. 

William  drak  ud  til  Bunden. 

Tjeneren  kom  forbi  med  Isen.  William  flyttede  sin 
Stol  længere  ind  for  at  give  Plads,  kom  saa  til  at  røre 
ved  Margretes  Fod.  Lige  i  det  samme  saa  han  paa  hen- 
de, hun  laa  stadig  lænet  tilbage,  rød  i  Kinderne.  Hvor 
var  de  fløjlsbløde  —  helt  dunede. 

Hun  rørte  sig  ikke. 

„Aa,  hvor  det  køler,"  sagde  hun  til  Gerson,  som  vif- 
tede hende,  bøjet  mod  hende.  Hun  havde  haft  Hænder- 
ne liggende  i  sit  Skød,  nu  faldt  den  ene  Haand  ned  og 
strejfede  William  .  .  . 

Baronen  læste  et  fransk  Digt  højt,  han  havde  fundet 
i  en  Kransekage : 

„Kærligheden  kommer  og  besejrer  os  alle  — 
dens  Besnærelser  er  berusende  søde." 

William  saa  uafbrudt  paa  Margrete,  som  smilede. 

„Kender  De  noget  til  de  Besnærelser,  Gerson," 
spurgte  hun.  Hun  saa  slet  ikke  William  rejste  sig  et 
Øjeblik  op  for  at  tage  sit  Glas.  Gerson  bød  hende  en 
Knallert.  William  lagde  som  i  Distraktion  sin  Arm  paa 
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hendes  Stoleryg,  og  i  et  Sekund  trykkede  hun  Nakken 
ned  mod  hans  Haandled 

Saa  rykkede  hun  Stolen  ud  og  tog  selv  Viften. 

De  dansede  lidt  vildt.  William  førte  op,  han  havde 
ondt  ved  at  holde  Rækkerne,  de  inklinerede  i  ét  væk  og 
fo'r  ud  alle  paa  én  Gang. 

De  dansede  kun  Galop.  Herrerne  førte  Damerne  i 
Løb,  svingede  pludseligt,  førte  dem  ind  under  Lysekro- 
nen og  blev  ved  at  dreje,  snurrede  atter  rundt.  De  var 
røde  i  Hovederne,  Skjortebrysterne  var  lidt  krøllede, 
nogle  af  de  Atlaskesslips  flagrede  og  var  gaaet  op.  Da- 
merne holdt  op  i  Slæbene,  dansede  smægtende  bøjet 
ind  mod  Herrerne,  helt  ind  i  deres  Arme. 

Det  var  uafbrudt  Knejpemelodier. 

Der  blev  sat  seks  Stole  frem  midt  i  Salen,  ny  Par  fo'r 
ud,  William  jog  dem  hjem;  raabte  paa  Skamler,  fik  en- 
delig et  Par,  hjalp  Damerne  op  paa  Stolene,  de  skreg, 
kunde  ikke  staa  fast,  tog  sammen  i  Kjolerne.  De  fik 
hver  et  Lys  og  holdt  det  højt  i  Vejret. 

„Saa." 

Herrerne  greb  hinanden  i  Hænderne,  løb  i  Kæde  ind 
mellem  Stolene,  rejste  sig  paa  Tæerne,  Damerne  hæve- 
de Lysene,   Herrerne  raabte.   pustede;  slukkede. 

Gerson  løftede  Nina  ned,  tog  hende  om  Livet. 

Saa  snurrede  de  alle  rundt  med  løftede  Slæb  og  stak- 
aandede. 

Man  faldt  ned  paa  Sofaerne,  kølede  sig  med  Arm- 
baandene,  trak  sig  tilbage  bag  de  kinesiske  Gardiner, 
hvor  Vinduerne  stod  aabne. 

Nede  paa  Gaden  havde  der  stillet  sig  et  Par  Menne- 
sker op  og  hørte  paa  Musikken. 

Undertiden  raabte  de  pludselig  i  Munden  paa  hinan- 
den inde  i  Balsalen,  saa  man  næppe  kunde  høre  Kla- 
veret,  mens  Støjen  summede  op. 

Margrete  svingede  forbi  med  Gerson,  Grevinde  Hatz- 
feldt  kom  over   Gulvet  og  inklinerede   for  William. 

„Men  jeg  er  opførende,"   sagde  han. 

Saa  dansede  de  ud.   Grevinden  var  højere  end  han. 
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Hun  drog-Vejret  hurtigt  og  laa  fast,  meget  fast,  mens 
William   indaandede   Pudderlugten   fra   hendes   Hals. 

Lokkerne  kom  i  Uorden  .  .  .  „Det  Haar,"  sagde  hun. 
Han  slap  et  Øjeblik  hendes  Haand  og  slog  den  genstri- 
dige Lok  tilbage  fra  hendes  Hals.  „Tak  —  den  irrite- 
rede mig." 

De  dansede  lidt  endnu.  „Man  bliver  saa  stakaandet," 
sagde  Grevinden.   De  holdt  op. 

Endelig  kom  Kotillon.  William  og  Margrete  havde 
ikke  talt  sammen  under  Borddansen,  deres  Blikke 
mødtes  kun,  naar  hun  fo'r  forbi  i  Dansen.  Det  var  alt. 

Nu  skulde  de  danse. 

William  havde  aldrig  set  Frøken  Blom  med  saa  straa- 
lende  Øjne,  hun  sad  inde  i  Kabinettet  paa  en  Sofa  og 
daskede  Nina  paa  Armen,  lidt  dovent.  William  blev 
slaaet  af  det  lade,  der  var  udbredt  over  hende.  Saa 
snart  han  kom  hen,  rejste  hun  sig  og  gav  ham  Armen, 
blev  staaende  saaledes,  støttet  til  ham. 

Hun  blev  ved  at  tale  til  Nina  og  saa  ikke  paa  Wil- 
liam.  Saa  gik  de  .ind  i   Balsalen. 

De  var  begge  ligesom  noget  forlegne,  ængstelige, 
snakkede  hurtigt  op  om  allehaande  ligegyldige  Ting. 
Lidt  efter  blev  det  deres  Tur  at  danse. 

Han  dansede  straks  stærkt  i,  fo'r  Stuen  rundt  og 
svingede.   Hun  blev  tungere  i  hans  Arme. 

„De  danser  saa  stærkt,"  sagde  hun.  Han  førte  hende 
hurtigere. 

„Det  er  Melodien,"  sagde  han  og  blev  ved  at  se  paa 
hende.  Han  følte  Varmen  i  Salen,  men  hendes  Aande 
skar  dog  igennem;  den  kom  stødvis.  Der  fo'r  et  andet 
Par  forbi,  han  maatte  tage  hende  fastere,  føre  hende  ud 
til  Siden.  Deres  Øjne  hvilede  i  hinandens  .  .  . 

Hun  hørte  Musikken  som  en  Sang,  Tummelen  om- 
kring dem  bedøvede  hende,  hun  var  lige  ved  at  faa  Taa- 
rer  i  Øjnene  og  lukkede  dem  .  .  . 

Williams  Blik  hvilede  paa  hendes  Ansigt,  han  hørte 
hendes  Aandedrag,  hun  holdt  Hovedet  lidt  tilbage,  Ha- 
gen frem.  Og  saa  smilede  hun  .  .  . 
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Han  blev  ved  at  dreje  i  Dansen,  han  mærkede  det 
næppe  selv,  men  han  drejede  stadig  rundt,  hurtigere  og 
hurtigere. 

Hun  næsten  stønnede,  og  hendes  Bryst  faldt  ind  imod 
hans. 

„Jeg  tror,  jeg  besvimer,  William,"  sagde  hun.  Or- 
dene gled  ud  i  et  Smil. 

„Det  er  Melodien,"  gentog  han. 

Saa  standsede  hun  med  et  Ryk.  „Lad  os  gaa  ud  paa 
Gangen,"  sagde  hun,  „her  er  for  varmt." 

Der  var  køligt  paa  Gangen. 

„Det  gør  godt,"  sagde  hun  og  holdt  Hovedet  tilbage. 
„Der  var  for  varmt  inde." 

De  gik  nogle  Skridt  frem.  „Lad  os  sætte  os,"  sagde 
han. 

„Ja,  jeg  er  blevet  træt."  Margrete  lod  sig  falde  ned 
paa  den  røde  Sofa  og  trykkede  det  kolde  Vifteskaft  mod 
sin  Pande.  „Aa,  Høg,"  sagde  hun  dovent,  „drag  mit 
Slæb  lidt  sammen."  Hans  Haand  strejfede  hendes  Fod, 
han  løftede  Kjolen  sammen  og  satte  sig. 

„Jeg  er  blevet  helt  ør,"  sagde  hun.  Hun  sad,  lænet 
tilbage  og  smilede  inde  i  Nichens  Mørke.  „Det  er  Cham- 
pagnen, tror  jeg." 

„Den  var  dejlig." 

„Men  ikke  bagefter."  Hun  talte  adspredt  og  sad  sta- 
dig og  smilede. 

Man  hørte  Valsemusikken  indefra,  de  Dansendes  Trin 
over  Gulvet,  en  utydelig  Summen.  En  Tjener  gik  hur- 
tigt over  Gangen  med  en  Bakke.  Glassene  klirrede. 

„Det  er  dejligt  at  sidde  saadan  stille,"  sagde  han, 
„rigtig  stille." 

„Ja." 

Hun  foldede  Hænderne  over  Brystet  og  bevægede 
Hovedet  sagte  i  Takt  til  Valsen  indefra.  Engang  imellem 
aabnede  hun  Øjnene,  saa  mødte  de  hans,  som  sad  lidt 
bøjet  frem  og  saa  paa  hende.  Hans  Øjne  skinnede. 

Musikken  standsede.  Man  hørte  den  opførende  Her- 
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res  Raab  .  „Hver  Dame  en  Herre,  hver  Dame  en  Herre" 
-  saa  Støj  og  Musikken,   som  begyndte  igen. 

„Er  det  Amélie-Vals?" 

William  nynnede  lidt  efter  Musikken:  „Jeg  tror  det". 
Noget  efter:  „Vil  De  danse?" 

Hun  havde  rejst  sig  lidt  i  Sædet  og  sad  og  legede 
med  Kvasterne  paa  det  røde  Forhæng:  „Kan  man  virke- 
lig ikke  danse  med  Hoff?  sagde  hun  saa. 

William  førte  med  et  Ryk  sit  Hoved  tilbage  i  Skyg- 
gen, han  følte,  han  blev  blussende  rød,  og  som  Svar 
paa  et  ganske  andet  Spørgsmaal  sagde  han :  „Jeg  holder 
heller  ikke  af,  at  Nina  danser  med  ham." 

Margrete  lo.  „Men  hvorfor?  hvorfor  kan  man  ikke 
danse  med  ham?" 

„Fordi"  —  han  stammede  og  søgte  om  Ord,  saa  sagde 
han  hurtigt:  „det  er  noget,  man  har  paa  Følelsen,  Frø- 
ken Blom." 

Margrete  viste  lidt  af  sin  Atlaskessko  frem  under 
Kjolen.    „Hvad  han   skriver,    er   dog  virkelig   smukt." 

„Maaske  ..."    . 

„Blomstertur  —  Damen  to  Herrer  —  Damen  to  Her- 
rer. 

De  sad  lidt,  Williams  Haand  hvilede  paa  Sofabetræk- 
ket ved  hendes  Slæb,  Margrete  lagde  sagte  sin  Vifte 
ned  paa  den. 

Han  fo'r  sammen  ved  Berøringen  med  det  kolde 
Skaft  og  saa  paa  hende. 

„Er  De  vred?"  spurgte  hun. 

„Hvorfor  skulde  jeg  være  vred?" 

Ingen  af  dem  kunde  sige,  hvordan  det  var  gaaet  til, 
men  William  havde  taget  hendes  Arm  og  sad  og  klap- 
pede den  med  sin  Haand. 

Der  blev  ikke  talt  mere,  han  sad  og  vilde  fange  hen- 
des Blik  og  blev  ved  at  klappe  hendes  Arm.  Musikken 
var  gaaet  over  i  Galop  .  .  . 

Saa  rejste  han  sig  halvt  og  bøjede  sig  frem  over  hen- 
de ..  . 

„William,"  det  lød  kun  som  et  Suk.  Han  bøjede  sig 
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helt  ned,  søgte  ilfærdigt  hendes  Mund  og  gav  hende  et 
mildt  Kys. 

„Margrete" 

Hun  mærkede,  en  Taare  kom  frem  under  hendes 
Øjenhaar,   men  hun  viskede  den  ikke  bort. 

„Gaa,  William,"  sagde  hun  sagte,  blev  selv  liggende 
ubevægelig.   „Gaa  ..." 

Han  saå  paa  hende  og  smilede,  rystede  paa  Hovedet 
og  bøjede  sig  ned;  han  kyssede  hurtigt  hendes  Hals. 

„Slip  mig  —  slip  mig!"  sagde  hun  og  stødte  ham  fra 
sig.   „Slip  mig." 

William  besindede  sig  og  saå  sig  om.  De  sad  meget 
tavse  og  lykkelige.  En  Gang  imellem  mødtes  deres  Blik, 
hvilede  længe  i  hinandens.  Saa  lo  de,  kort,  uden  Grund, 
og  Williams  Haand  søgte  hendes  med  et  Tryk. 

Margrete  havde  rejst  sig  i  Sædet  og  lænede  Hovedet 
til  Nichens  Væg.  Hun  slog  med  smaa  Kast  Viften  ind 
mod  sin  Hage  og  sad  og  saå  tankefuld  ud. 

Lidt  efter  lidt  faldt  ogsaa  William  i  Tanker.  Han  blev 
næsten  forskrækket,   da  hun  talte : 

„Det   er   saa   besynderligt,"    sagde   hun. 

„Hvilket?" 

Hun  svarede  ikke,  sad  og  legede  tankeløst  med  Kva- 
sterne. 

„Naar  De  blot  ikke  vilde  være  Skuespiller,"  sagde 
hun  saa.  Det  var  et  højttænkt  Brudstykke  af  en  Tanke- 
gang .  .  . 

William  blev  bleg,  førte  Haanden  op  mod  Brystet  og 
sagde  meget  sagte:  „Hvorfor  kan  De  ikke  tro  paa 
det?" 

„Det  er  saa  besynderligt,"  sagde  hun.  Han  sad  ligbleg 
og  stirrede  paa  hende  med  aandsfraværende  Udtryk  i 
Ansigtet,  og  i  en  pludselig,  ubestemt  Angst  greb  hun 
ham  i  Armen:  „Gør  det  Dem  saa  ondt?"  spurgte  hun. 

William  rev  sig  løs:  „Ondt  —  nok,"  sagde  han. 

Han  havde  bøjet  Hovedet  uden  at  se  paa  hende,  og 
disse  nye  Minutter,  hvori  de  ikke  talte,  syntes  hende 
Evigheder.  Pludselig,  som  Lynet,  sagde  hun  til  sig  selv, 
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at  under  denne  Tavshed  gled  William  Høg  fra  hende, 
uigenkaldelig  fra  hende. 

Hun  lagde  næsten  frygtsomt  sin  Arm  paa  hans  Skul- 
der, vilde  vække  ham,  i  det  mindste  faa  ham  ud  af  den 
Dvale,  hvori  han  sad. 

„Skal  vi  danse?"   spurgte  hun  mildt. 

„Ja,  lad  os  kun  danse,"  William  rejste  sig,  bød  hende 
Armen  og  traadte  i  hendes  Slæb  for  at  komme  frem. 

Da  Margrete  Blom  kom  ind  til  sin  Plads,  viskede  hun 
en  Taare  bort  med  Handsken. 

Man  var  ved  at  bryde  op.  Ude  paa  Gangen  stod  de 
liberiklædte  Tjenere  med  Tøjet,  Stuerne  var  halvtomme, 
i  Dagligstuen  var  Stolene  hulter  til  bulter  spredte  over 
Gulvet,  Vandkaraflerne  paa  Hjørnebordene  stod  tømte. 
Tjeneren  samlede  Kaffekopper  sammen  paa  en  Sølv- 
bakke. 

Grevinde  Hatzfeldt  sad  foran  Pillespejlet,  da  William 
kom  forbi. 

„Skilles  vi  som  Venner?"  spurgte  hun  og  rejste  sig 
halvt. 

„Vi  har  aldrig  været  Uvenner,  Fru  Grevinde ." 

„De  har  dog  ikke  forsonet  Dem  med  mig  endnu  . . . 
Naa  —  det  faar  være,  giv  mig  dog  Armen.  Jeg  er  træt 
—  af  at  sidde  saa  meget." 

I  samme  Øjeblik  kom  Grevindens  Tjener  frem  i  Dø- 
ren. 

„Aa,  der  er  Frederik." 

Grevinde  Hatzfeldt  løftede  sit  Slæb  op  paa  Armen  og 
lod  ham  lægge  det  sorte  Pelsværk  om  sig,  rakte  saa  Høg 
Haanden. 

„Tro  mig  —  jeg  er  Deres  Veninde!"  sagde  hun.  Wil- 
liam blev  besynderlig  forvirret  ved  det  Haandtryk.  Han 
bukkede.  Grevinden  ventede  et  Øjeblik :  „Og  jeg  venter 
Dem,  naar  De  trænger  til  en  Ven,"  sagde  hun  og  saa 
paa  ham,  inden  hun  vendte  sig  og  med  Tjeneren  gik  ned 
ad  Trappen. 

Da  William  lidt  efter  kom  ned  i  Porten,  stod  Hoff  der 
og  rullede  en  Cigaret.  „Jeg  skænker  Etatsraaden  Ciga- 
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rerne,"  sagde  han,  „siden  jeg  ikke  var  ganske  sikker 
paa,  om  jeg  skulde  have  af  højre  eller  venstre  Lomme, 
og  jeg  plejer  at  ryge  gode  Cigarer." 

„Højre  eller  venstre  Lomme?" 

„Ja  kære,  Etatsraaden  har  som  alle  andre  Mennesker 
to  Kjolelommer  og  femten  Cigarer  i  hver  Kjolelomme 

—  af  forskellig  Kvalitet." 

De  gik  ud  af  Porten,  ned  om  Hjørnet.  „De  skal?" 
spurgte  Hoff. 

„Ned  ad  Kongens  Nytorv  til." 

„Naa,  saa  kan  vi  følges."  De  gik  hver  paa  sin  Flise, 
ved  Siden  af  hinanden.  Hoff  fløjtede  og  stampede  lidt 
med  Hælene  for  Kulden. 

„Kender  De  Grevinde  Hatzfeldt,"  spurgte  han,  da  de 
havde  gaaet  lidt,  „den  høje  blonde?" 

„Jeg  har  kun  set  hende  én  Gang  før,"  William  holdt 
inde,  „i  Hamborg  paa  en  Rejse." 

„Naa"  —  Hoff  fløjtede  —  „det  saå  ud  til,  at  Grev- 
inden interesserede  sig  for  Dem  —  men  det  ...  vil  jo 

—  ikke  sige  meget  . . .  Grevinden  interesserer  sig  i  det 
hele  overordentlig  for  unge  Mennesker." 

„Hvor  er  Greven?" 

„Greven?  kære,  han  er  død."  Hoff  studerede  Bro- 
stenene. 

„Død  . . .  saa  hun  er  Enke,  det  troede  jeg  ikke." 

„Bedste  Hr.  Høg,  det  er  hun  rigtignok,  tilmed  vel- 
meriteret  :  Excellencen  døde  efter  tre  Fjerdingaars  Æg- 
teskab. Ser  De,  det  var  en  ældre  Kavaler,  meget  for- 
elsket ..." 

„Kender  De  Grevinden?" 

„Jo  ..."  Han  gav  sig  til  at  le:  „Nej  vist  ikke,  vi  blev 
jo  først  præsenteret  for  hinanden  iaften." 

De  gik  lidt,  saa  sagde  Hoff:  „Men  jeg  har  hørt  meget 
om  hende  ...  af  en  Ven." 

William  var  tung  i  Hovedet  af  Sindsbevægelse,  og 
det  anstrengte  ham  at  tale.  Han  lagde  ikke  Mærke  til,  at 
Hoff  standsede  paa  Hjørnet  under  en  Gaslygte. 

„Her  bor  jeg,"  sagde  Hoff. 
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William  saå  sig  om.  „Allerede, "  sagde  han,  og  mest 
for  at  sige  noget,  inden  han  bød  „Farvel"  —  han  følte, 
han  havde  været  uhøflig  —  spurgte  han:  „Hvorfor  var 
det  saa  naivt  at  holde  den  Tale?" 

„Gudbevares  —  det  var  kun  elskværdigt,  men  De 
kunde  rigtignok  ligesaa  godt  have  sagt  Abracadabra!" 

„Det  forstaar  jeg  ikke." 

„Aa,  det  kan  osse  være  det  samme,  det  er  nemlig 
ikke  saa  lysteligt  at  forstaa :  for  at  arbejde  maa  man  tro, 
jeg  mener  naturligvis  for  at  arbejde  alvorligt,  for  at  tage 
fat,  begynde.  Og  for  denne  Generation  gælder  det  virke- 
lig om  at  tage  fat  ..." 

De  var  begyndt  at  gaa  op  ad  Sidegaden.  William 
fulgte  med  uden  at  tænke  over  det. 

„Men  er  den  da  virkelig  slet  ikke  begyndt  paa  at  tage 
fat  ..." 

„Jo,  paa  at  snakke.  Det  vil  sige  —  Praktikerne  gør 
jeg  naturligvis  Uret.  De  ta'r  jo  fat.  Jeg  talte  paa  Ballet 
med  en  af  mine  Skolekammerater  og  spurgte  —  rent  af 
Vanvare,  for  jeg  vidste  skam  godt,  det  var  en  Dumhed 
—  om  han  havde  læst  „Marie  Grubbe",  og  saa  svarede 
Idioten  mig  —  det  var  naturligvis  halvvejs  en  Finte  til 
mig  —  at  han  læste  ikke  saadanne  Bøger,  inden  han 
havde  faaet  sin  Eksamen ." 

William  lo. 

„Le  ikke,  kære,  Manden  har  jo  Ret.  Det  er  hans 
Genre,  jeg  kalder  Praktikerne.  I  deres  Universitetstid 
læser  de  seks  Timer  og  forsømmer  aldrig  Manuduktøren. 
Men  de  overanstrenger  sig  ikke  —  Eksamen  er  jo  ikke 
det  hele,  knap  det  halve.  Naar  de  er  tyve  Aar,  begynder 
de  paa  at  danne  sig  et  tilkommende  Klientel,  og  de  dyr- 
ker roligt  en  fornuftig  Selskabelighed  for  at  lægge  Miner 
for  en  tilkommende  Kone  ..." 

„De  overdriver  ..." 

„Aldeles  ikke.  De  Folk  har  min  fulde  Beundring.  De 
vil  reussere  —  det  er  altid  noget." 

„Hvad  tror  de  saa  paa?" 

„Ja,  det  er  Sagen"  —  han  standsede  uden  for  en  lav 
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Pert,  et  gammelt,  graat  Sted  —  „med  Troen  er  det  jo 
lidt  smaat.  De  tror,  at  Livet  er  noget  behageligt,  og  det 
besynderligste  af  det  hele  er,  at  jeg  tør  dø  paa,  at  de 
fleste  af  dem  gaar  ud  af  Tilværelsen  med  ganske  den 
samme  latterlige  Overbevisning.  Hør,  gaar  De  ikke  med 
op,  der  er  Ild  i  Kakkelovnen,  og  jeg  tror,  jeg  har  en 
Flaske  Champagne  i  min   Buffet  —  — " 

William  takkede,  men  syntes  det  var  for  meget.  Saa 
gik  han  dog  ind  med,  han  vilde  gerne  være  sammen 
med  nogen,  han  var  angst  for  at  være  alene 

Han  turde  ikke  være  alene.  Og  nu,  naar  han  talte 
med  Hoff  eller  rettere  lod  Hoff  tale,  saa  trængtes  det 
tilbage,  han  var  bange  for  ... 

Hoff  strøg  en  Tændstik.  „Fald  for  Guds  Skyld  ikke 
paa  Trappen,"  sagde  han,   „den  er  skrækkelig." 

William  snublede  over  et  Par  højst  irregulære  Trin, 
og  endelig  naaede  de  op.  „Værs'go,  nu  skal  jeg  straks 
tænde  Lys."  En  varm,  stærkt  parfumeret  Luft  slog  dem 
i  Møde  fra  Døren,  William  følte,  der  var  Tæppe  paa 
Gulvet  og  spurgte  om  Maatten. 

„Bedste  Ven,  jeg  har  ingen  —  men  det  gør  saamæn 
ingen  Ting,  Tæppet  er  allerede  halvt  ødelagt." 

Hoff  tændte  et  Lys  og  gav  sig  til  at  rasle  med  Hænge- 
lampen under  Loftet. 

„Ser  De,"  sagde  han,  mens  han  tændte,  og  sprang 
pludselig  tilbage  til  den  forladte  Samtale,  „deres  Lykke 
er,  at  de  er  uden  Lidenskaber  —  Himlen  skal  vide, 
hvordan  det  kan  gaa  til,  men  de  har  faktisk  ingen :  der- 
for kan  de  lade  Huslægen  regulere  det  hele,  baade  Læs- 
ning og  Leben.  Men"  —  han  satte  Kuplen  paa  —  „til  at 
skabe  noget  nyt  skal  man  jo  rigtignok  bruge  andet  end 
Fiskemennesker." 

Han  hjalp  William  Frakken  af.  „Sæt  Dem  ned,  saa 
kommer  jeg  straks  med  Vinen." 

Høg  saa  sig  om  i  Stuen.  Det  var  en  stor  Stue  med 
tre  Fag  og  mange  Døre,  men  baade  for  Døre  og  Vin- 
duer var  der  en  Uendelighed  af  røde  Portierer,  saa  Væ- 
relset noget  nær   lignede   et  Telt.    Rundt  omkring   var 
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der  stillet  Blomster  op  paa  Holdere,  store  Træer  i  Kroge 
og  Hjørner,  bag  Puffer  og  Sofaer,  der  stod  i  vild  Uor- 
den blandet  med  en  Mængde  forskellige  Stole,  alle 
magelige,  men  yderst  varierede  i  Facon. 

Paa  Pillerne  stod  Afrodite  og  Niobe  paa  Søjler,  bag 
Skrivebordet   Antinous. 

Flygelet  var  stillet  halvt  ud  paa  Gulvet  med  en  ud- 
stoppet Ørn  og  en  stor  Del  Fotografier  paa  Laaget. 

William  syntes  næsten  ikke,  han  kunde  aande,  saa 
parfumeret  var  her. 

Han  stod  bøjet  over  Skrivebordet  og  saå  paa  nogle 
Portrætter,  der  var  stillet  op,  saa  de  fyldte  næsten  hele 
Bordet,  da  Hoff  kom  ind  med  en  Flaske  Champagne  og 
to  Glas. 

„De  drikker  jo  Champagne?  —  Naa,  for  jeg  drikker 
i  Vinter  ikke  andet."  Han  kom  hen  til  William.  „De  gør 
Bekendtskab  med  min  Omgangskreds,  ser  jeg,"  sagde 
han  og  pegede  paa  Billederne,  „en  smuk  Samling." 

„Jeg  kender  de  fleste  fra  Gaden  ..." 

„Ja,  det  er  rimelijgt  nok.  Men  lad  os  heller  sætte  os 
hen  —  jeg  holder  saa  lidt  af  at  staa."  Han  skød  en  Flugt- 
stol frem  foran  Kakkelovnen  og  bød  William,  satte  sig 
selv  i  en  Lænestol,  hvor  han  pressede  sig  sammen  mel- 
lem nogle  Puder  og  satte  Fødderne  mod  Kakkelovns- 
pladen.  „Aa,  hvor  det  er  dejligt  at  sidde  godt  hjemme 
hos  sig  selv !  Men  å  propos  Billederne,  jeg  kunde  se 
Deres  Forbavselse  —  De  tænkte  — og  De  tænkte  egent- 
lig højt,  for  De  har  et  mærkeligt  mimisk  Talent  —  at 
det  var  nogle  besynderlige  Rødder  at  omgaas  ..." 

„Det  tænkte  jeg  ikke  ...  men  ..." 

„Aa  Snak,  hvorfor  vil  De  nu  ikke  være  ved  det?  De 
har  jo  Ret.  Men  jeg  sympatiserer  med  de  Folk.  De  er 
saa  rart  bare  paa  Illusioner  og  Følelser  og  det  hele. 
De  lader  deres  Liv  være  Pause  mellem  to  minutlange 
Kærlighedsforstaaelser,  og  de  dør,  ødelagte  af  Udskejel- 
ser, uden  nogen  Sinde  at  have  følt  Lidenskab  eller  saa 
meget  som  vide,  hvad  det  er  at  elske  ..." 

Hoff  tav  lidt.  „Skaal,  kære,  det  er  god  Champagne." 

H.  B.  III  13 
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„De  kan  ikke  mene  alt,  hvad  De  siger,"  sagde 
William. 

„Aa  —  jo,  det  meste,  og  det  er  allerede  galt  nok.  Men 
saa  er  det  ogsaa  saadan  en  dejlig  Hvile  at  omgaas  de 
Mennesker.  Folk,  som  virkelig  føler  for  En,  skaffer  En 
Scener  og  Hovedbrud  og  Ubehageligheder  —  disse  er 
skam  ligeglade,  naar  der  bare  er  en  Chaiselongue  i  min 
Spisestue,  de  kan  sove  paa,  naar  de  er  fulde." 

Hoff  talte  roligt,  i  lidt  afbrudte  Sætninger,  Tonen  var 
køligt  haanende,  det  hele  kunde  se  ud  som  en  Spøg.  Men 
paa  Williams  Sind,  der  var  ophidset  af  Sindsbevægelser- 
ne fra  Ballet,  gjorde  denne  Afklædning,  netop  nu,  det 
stærkeste  Indtryk. 

Han  var  lige  fra  Samtalen  med  Margrete  gaaet  om  i 
en  vis  Sløvhed,  hvor  altfor  mange  Tanker,  altfor  mange 
Sindsbevægelser  arbejdede  i  den  samme  Hjerne  til,  at 
han  kunde  gribe  nogen  enkelt.  Hvad  han  havde  følt, 
havde  snarest  været  den  vage  Smerte,  som  vi  fornem- 
mer, naar  vi  efter  en  lang  Bevidstløshed,  i  en  svær  Syg- 
dom, vaagner  til  halv  Klarhed,  vort  Legeme  er  tungt,  vi 
aner  Slaget,  forstaar,  at  vi  lider,  men  Smerten  har  saa 
at  sige  ikke  taget  Form  i  vor  Bevidsthed. 

Han  havde  i  hint  Øjeblik,  da  Margrete  sagde:  „Naar 
De  ikke  vilde  være  Skuespiller,"  ligesom  følt  et  Islagen 
lægge  sig  over  alle  sine  Lemmer,  han  var  blevet  berørt 
af  en  rent  legemligt  stivnende  Fornemmelse.  Saa  var 
han  faldet  sammen  i  Sløvhed. 

Nu  først  vaagnede  han. 

De  havde  siddet  noget  tavse.  Hoff  havde  rejst  sig, 
han  tog  en  Flakon,  hvis  Indhold  han  hældte  ned  ad  sin 

Ryg. 

„Vi  har  svage  Rygrade  i  den  Hoff'ske  Familie,"  sagde 
han,    „og  den  maa  muntres." 

William  hørte  det  ikke,  han  var  helt  optaget  af  sine 
egne  Tanker.  Hoff  gik  op  og  ned  ad  Gulvet. 

Saa  sagde  William  halvt  sagte:  „Men  hvad  lever  de 
da  paa?" 

„Mener  De  „Rødderne"?" 
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„Ja,  de  Mennesker,"  han  pegede  hen  mod  Skrive- 
bordet. 

„De  lever  paa  „Minutterne",  og  saa  i  Pauserne  taler 
de  om  „Minutterne".  Lad  De  tre  af  mine  Kumpaner  kom- 
me sammen  her  i  Stuen,  og  jeg  vil  ikke  hedde  Bernhard 
Hoff,  om  de  ikke  inden  fem  Minutter  har  talt  i  de  fire 
Minutter  om  „Piger"." 

William  tog  sig  om  Hovedet:  „Nej,  det  forstaar  jeg 
ikke,"  sagde  han,  „kan  jeg  ikke  forstaa  — " 

„Kære,  tag  det  nu  ikke  saa  tragisk.  Det  er  en  ren 
Overtro,  at  man  behøver  at  have  noget  at  tro  paa  for  at 
være  tilfreds.  Kun,  naar  man  vil  have  noget  gjort,  er  det 
nødvendigt.  Men  hvem  indestaar  os  for,  at  det  er  saa 
behageligt?" 

„Ja,  men  naar  man  nu  vil  have  noget  gjort?"  sagde 
William.  Hoff  syntes,  der  var  saadan  noget  sløvt  i  To- 
nen. 

„Ja,  ser  De,"  han  satte  sig  igen  foran  Ilden,  „saa  bli- 
ver Tingen  vanskeligere." 

„Nu  De  selv?"  William  spurgte  hurtigt,  saa  op.  „De 
arbejder  jo  meget?" 

„Aa  —  mere  end  de  fleste,  men  meget,  naa  maa- 
ske  ..." 

„Ja,  og  hvorfor  arbejder  De  saa?  Hvorfor  vil  De 
det?  Hvad  tror  De  selv  paa?" 

„Tror  paa  —  tror  paa  ?  Aa,  jeg  har  den  bedste  Grund 
til  at  tro,  at  der  oppe  i  „Kvindelig  Læseforening"  findes 
et  Dusin  ældre  Damer,  som  læser  mig  med  Fornøjelse, 
og  de  Damer  har  sandelig  altfor  god  en  Smag  til,  at  jeg 
ikke  skulde  vise  mig  dem  taknemmelig  ..." 

„Ja,  men  — "  det  lød  utaalmodigt,  og  William  rejste 
sig  fra  Stolen  for  at  gaa  henad  Gulvet  —  „De  siger 
ikke,  hvad  De  egentlig  mener." 

„For  det  meste."  Hoff  saa  efter  ham  og  rystede  paa 
Hovedet.  „Ser  De,  De  tager  nu  Sagen  saa  ungt,  men 
Tingen  er,  at  man,  selv  om  man  har  opgivet  noget,  kan 
leve  meget  behageligt  paa  Stumperne.  Naar  man  har 
opgivet  at  faa  noget  udrettet,  saa  indretter  man  sig  som 
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jeg,  der,  mine  Kreditorers  Overhæng  fraregnet,  som  De 
ser,  har  det  grumme  behageligt.  Man  lever  uden  Illusio- 
ner —  det  værste  er,  at  man  en  Gang  imellem  kan  faa  et 
Anfald  af  den  gamle  Sygdom  og  i  otte  Dage,  fjorten 
Dage,  ja  —  med  Skam  at  tale  om  —  det  kan  hændes  i 
tre  Uger  —  kan  faa  den  vanvittige  Idé  igen  at  tro  godt 
om  et  Menneske.  Saa  har  man  det,  naar  man  bliver  skuf- 
fet, lidt  ondt  igen  i  tre,  fire  Dage,  indtil  man  ogsaa  slip- 
per det  —  naa,  som  sagt,  det  er  det  værste  ..." 

„Men  Deres  Talent  da?" 

„Aa  —  mit  Talent!" 

„Men  det  er  jo  netop  Sagen.  Hvorfor  tror  De  ikke  paa 
det?  De  har  jo  dog  Talent,  hvorfor  bliver  De  saa  ikke 
hellere  lykkelig  ved  at  tro  paa  det  og  saa  arbejde  for 
det?"   ... 

Hoff  svarede  ikke,  han  sad  og  hamrede  med  sine 
Hæle  paa  Kakkelovnen,  tog  saa  sit  Glas  og  tømte  det. 

„Naar  De  har  Talent,  saa  har  De  jo  noget  at  leve 
for  ..." 

„Hvis  man  forresten  gad  —  ja.  Men,  kære,  er  det 
Umagen  værd?" 

„Saa  har  jo  Deres  Uvenner  Ret." 

„Hvad  for  nogle  af  dem?  Jeg  har  lidt  mange,  skal  jeg 
sige  Dem." 

„Som  siger,  at  De  ikke  sætter  noget  ind." 

„Naa  ja.  Men  naar  man  nu  ikke  har  noget,  bedste 
Høg." 

„Men  det  er  jo  det,  der  er  Modsigelsen  —  naar  De 
har  Talentet." 

„Vist,  vist  saa,"  han  rejste  sig  lidt  utaalmodigt  ... 
„Men  lad  os  nu  ikke  tale  mere  om  det  ..." 

„Ja,  —  men,  det  er  netop  det,  jeg  ikke  forstaar,  og 
som"  —  William  talte  heftigt  —  „jeg  maa  forstaa  . . ." 

Hoff  standsede.  William  gik  frem  og  tilbage  ovre 
foran  Flygelet  i  hurtige  Drejninger.  Saa  gik  Hoff  over 
og  tog  ham  om  Skuldrene. 

„Lad  os  hellere  tale  om  Dem,"  sagde  han. 
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„Men  dette  er  jo  netop  om  mig,"  William  dukkede 
Hovedet. 

Hoff  gik  to  Gange  op  og  ned  med  ham  under  Ar- 
men.  Han  syntes,  William  blev  lidt  roligere. 

„Maaske  tror  jeg  ikke  paa  mit  eget  Talent,"  sagde 
han. 

„Hvorfor   skriver   De   saa?" 

Der  var  noget  tilbagetrængt  i  Tonen,  da  Hoff  sva- 
rede :  „Jeg  har  jo  fortalt  Dem  om  Dusinet,  kære  Høg, 
og  saa  koster  det  virkelig  en  Del  at  føre  dette  Hus ..." 

„Ja,  men  hvor  kan  De  det?" 

„Naar  jeg  siger,  at  jeg  ikke  tror  paa  mit  eget  Talent, 
saa  er  det  naturligvis  ikke  saadan  at  forstaa.  Talent  har 
jeg,  men  —  ja,  hvordan  skal  jeg  sige  for  ikke  at  sige 
for  meget?  Ser  De  —  bedste  —  Talent  og  Liv  er  ét  — 
det  er  Sagen.  Naar  nu  Livet  er  ormstukket,  og  man  véd 
det,  saa  har  man  ogsaa  lidt  ondt  ved  at  gøre  noget  for 
Talentet." 

De  gik  igen  lidt.  William  saa  fra  Siden  hen  paa  Hoff. 
Det  var,  som  pludselig  en  graa  Maske  havde  lagt  sig 
over  hans  Ansigt : 

„Og  nu  De,"  sagde  han,  „hvad  vil  De  saa  mere  end 
fri  til  Frøken  Blom?" 

„Hvad  alle  vil  —  blive  til  noget  . . ." 

„Hm  —  naa,  lidt  mer  end  alle  andre.  Ellers  rejser 
man  sig  ikke  og  gør  sig  latterlig  ved  at  tale  for  Arbejdet 
til  de  umælende." 

William  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  svare.  Saa  sag- 
de Hoff: 

„Jeg  trænger  mig  ikke  paa,  bedste  Høg,  jeg  tænkte 
blot,  De  maaske  kunde  have  godt  af  at  tale  med  et 
Menneske  om  det  ..." 

Der  var  i  Tonen  noget  mildt,  som  ikke  plejede  at 
ligge  der,  og  som  slog  William.  Han  blev  pludselig  me- 
get blød:  „Men  der  er  ingen,  som  tror  paa  mig,"  hvi- 
skede han,  det  „gik  i  ham".   „Slet  ingen." 

„Aa,  det  skal  De  saamæn  ikke  bryde  Dem  om,  det  er 
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„Publikum"  sjældent  saa  villig  til  —  men  tror  De 
selv?" 

William  svarede  ikke.  Han  gik  og  bed  sig  i  Læben 
for  at  beherske  sin  Bevægelse,  men  saa  rev  han  sig 
pludselig  løs  fra  Hoff  og  satte  sig  hen  paa  Chaiselonguen 
i  Hjørnet. 

„Men  det  er  jo  det  eneste,  jeg  selv  tror  paa,"  sagde 
han,  tav  saa,  sad  og  rokkede  med  Overkroppen.  „Det 
hele  beror  paa  det  —  jeg  kunde  ikke  leve  som  andre 
—  nej,  jeg  kunde  ikke.  Men  saa  er  det,  at  slet  ingen 
tror,  slet  ingen  tror,  og  jeg  véd,  at  naar  det  gaar  galt, 
saa  er  det  forbi.  Aa,"  han  kastede  sig  ned,  „det  er  for- 
færdeligt .  . .  Véd  De,  at  min  Fader  var  sindssyg,  min 
Moder  døde  af  Brystsyge " 

„Aa  —  Snik,  Snak,  saadan  kunde  vi  jo  alle  sige  — 

„Maaske,  men  saa  er  det  netop  Ulykken,  naar  de 
andre  virkelig  er  ligesaa  ulykkelige  som  jeg  ..." 

„Kære  Høg,  se  Tingen  mere  roligt  ...  det  nytter 
skam  ikke ..." 

„Jeg  ser  den  jo  ligesom  De.  Hvis  det  er  alle  Foræl- 
dre, der  var  som  mine,  saa  er  det  blot  Tiden,  som  er 
haabløs  ..." 

„Ja,  kære  Ven,  min  private  Mening  er  det  jo  nok,  at 
Samfundet  og  vi  forbereder  en  ny  og  forbedret  Udgave 
af  Syndfloden,  men  saa  kan  vi  da  idetmindste  efterligne 
de  andre:  de  dansede,  lige  til  Floden  kom." 

„Aa  nej,  jeg  kan  ikke  spøge  med  det.  Det,  jeg  tror 
paa,  har  holdt  mig  oppe  nu  snart  i  fem  Aar,  jeg  har  levet 
for  det,  kun  for  det:  Ser  De,  jeg  er  hallucineret  om  Nat- 
ten, jeg  hoster  —  alt.  Men  jeg  har  arbejdet,  kæmpet  for 
det,  fordi  jeg  troede  —  men  naar  jeg  nu  havde  taget 
fejl  —  saa  —  ja,  saa  var  det  forbi . . .  Det  e  r  sandt  — 
jeg  har  været  forelsket  i  Margrete  Blom  i  lang  Tid  . . . 
og  —  aa,  hvor  er  hun  ogsaa  smuk . .  .  saa  frisk ...  Vi 
har  set  hinanden  hver  Dag. .  .Véd  De,  at  somme  Tider 
i  disse  Aar,  hvor  jeg  har  kæmpet  med  min  Svaghed  som 
med  vilde  Dyr  —  hvor  jeg  har  lidt  og  været  søvnløs  — 
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jeg  har  vaaget  om  Nætterne  og  skreget  efter  En,  der 
troede  —  blot  E  n,  der  vilde  tro  . . .  Man  kan  føle  en 
ligefrem  Tørst,  der  svider  —  og  saa  er  der  ingen  — 
heller  ikke  hun  —  nej  —  nej  —  nej  —  De  skal  ikke 
trøste  mig  ..." 

Han  holdt  inde,  rev  Lommetørklædet  op  af  Lommen 
og  hulkede.  Hoff  stod  ved  Siden  af,  han  lagde  blidt  sin 
Haand  paa  hans  Haar  og  glattede  det. 

William  tog  Hovedet  bort,  som  om  Haanden  tyngede 
ham, 

„Nej,   ingen  tror  paa  mig,"  hviskede  han. 

„Men  i  Himlens  Navn,  saa  tag  fat,  Menneske,  og 
tving  dem  til  det."  Hoff  kæmpede  med  sin  Bevægelse 
og  gik  over  mod  Flygelet.  Han  aabnede  det  og  slog  nogle 
Akkorder  an. 

Bagved  paa  Chaiselonguen  laa  William  og  hulkede. 

Saa  gav  han  sig  til  at  spille.  Han  sad,  mens  han  spil- 
lede og  lyttede  til  William,  mærkede,  at  Graaden  blev 
mindre  voldsom. 

Det  var  et  Tema  af  Rubinstein,  et  brusende  Tema  af 
en  Salonkomposition,  en  Galop.  Hoff  varierede  det,  lod 
det  komme  tilbage,  glattede  det  ud.  Bestandig  blev  det 
mildere. 

William  var  holdt  op  med  at  hulke,  han  sad  oprejst  i 
Sofaen,  støttet  mod  dens  Ryg,  rød  og  ophedet  af  Graa- 
den. Lidt  efter  gik  han  hen  over  Gulvet  og  satte  sig 
foran  Kakkelovnen.  Ilden  var  gaaet  ud. 

Hoff  spillede  stadig.  Han  var  slaaet  over  i  noget  an- 
det, noget  vemodigt  og  klagende,  hvor  Tonerne  suk- 
kede mildt  under  hans  Anslag.  Saa  gled  det  helt  ud,  og 
han  holdt  op. 

„Hvad  var  det?"  spurgte  William  hennefra. 

„Det  første  var  af  Rubinstein,"  han  sad  og  saa  ind  i 
Lyset  paa  Flygelet. 

„Det  var  saa  mildt,"   sagde  William. 

„Aa  ja,"  Hoff  rejste  sig  og  lukkede,  „et  Flygel  er  en 
ganske  rar  Ting." 
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De  talte  ikke  en  lille  Tid.  Saa  sagde  William  for  at 
komme  bort  fra  dette : 

„Det  er  dog  tre  underlige  Buster,  De  har,  Hoff." 

„Det,  véd  jeg,  finder  de  fleste  Folk,"  svarede  Hoff  og 
saa  sig  om,  „jeg  synes  nu,  de  tre  hører  sammen.  Den 
Hjerne,  som  tænkte  den  Dame  dér"  —  han  pegede  paa 
Venus  —  „har  været  genial.  Han  gjorde  Kærligheds- 
gudinden  til  en  Skæbnegudinde.  Du  gode  Gud,  og  saa 
kalder  Folk  den  Statue  for  en  fornøjelig  Figur  - —  ja, 
hver  sin  Smag  ..." 

Han  heldte  lidt  Champagne  op  i  sit  Glas. 

„Nej,  den  Dame  ofrer  skam  ikke  Blomster,  hun  for- 
langer Livet.  Det  er  det,  Kunstneren  har  villet  for- 
tælle os.  Moloch  og  Venus  victrix  —  hvem  mon  der  er 
ofret  de  fleste  Liv?  Menneskeofringer  vil  den  Kone  ha'e 
. . .  Jeg  véd  ingen  Statue,  der  passer  bedre  som  Pendant 
til  Venus  end  Niobe,  Gudinde  for  Smerten." 

„Og  saa  Antinous." 

„Ja  rør  ikke  ved  ham,  kære  Høg,  ham  maa  vi  skam 
ha'e  Sympati  for,  saa  sandt  jeg  hedder  Bernhard  Hoff. 
Pokker  tro  paa  Sagnet  —  det  er  vel  kun  dumt  Vaas .  . . 
Nej,  jeg  tror,  det  Billede  kun  er  Billedet  af  et  stakkels 
Barn,  man  maa  have  givet  mere  at  bære  paa,  end  han 
kunde  udholde,  en  tidlig  Sorg,  altfor  tidlig  Erfaring,  en 
stor  Hemmelighed  eller  hvad  véd  jeg.  Nok  er  det  — 
hans  Skuldre  kunde  ikke  bære  det,  og  saa  lukkede  han 
Munden  fast  sammen  om  sine  Skrig  og  lagde  Nilens  og 

Akerons  Vande  imellem  Verden  og  sig Nej,  der 

er  god  Mening  i  de  tre  Buster  ..." 

William  gik  hen  og  tog  sin  Frakke.  „Gaar  De," 
spurgte  Hoff. 

„Ja,  Klokken  er  halvseks  ..." 

„Er  den  det  —  ja  Tiden  gaar."  Han  hjalp  William 
Frakken  paa,   stod  saa  lidt  og  ventede : 

„Og  hvad  saa  imorgen?"  spurgte  han. 

„Nu  maa  det  gøres,"  sagde  William,  holdt  inde.  drog 
Vejret  dybt,  sagde  saa  sagtere:  „Det  er  Skuespiller,  jeg 
vil  være." 


201  HAABLØSE  SLÆGTER 

„Jeg  tænkte  det." 

William  stod  endnu  et  Par  Øjeblikke.  Derpaa  rakte 
han  Hoff  Haanden :  „God  Nat,"  sagde  han»  „og  Tak  for 
iaften." 

„God  Nat,  Høg  —  og  kom  snart  igen." 

Høg  lukkede  Døren,  og  Hoff  gik  tilbage  i  Stuen.  Han 
aabnede  et  Par  Breve,  som  laa  paa  Skrivebordet,  tog  fat 
paa  et  Ark  Korrektur.  Men  Pennen  kradsede,  det  vilde 
ikke  gaa.  Tilsidst  slog  han  Korrekturen  sammen  og  sad 
længe  med  Hovedet  støttet  paa  sine  Hænder  og  saå  ind 
i  Lampen.  Rejste  sig  saa  og  gik  heftigt  op  og  ned  ad 
Gulvet. 

Tilsidst  standsede  han  foran  Chatollet,  aabnede  det 
og  stod  noget  lænet  til  Klappen,  lukkede  den  inderste 
Skuffe  op  og  tog  et  Billede  frem.  Han  holdt  det  hen  un- 
der Lampen  og  saå  længe  paa  det  . . . 

Om  Morgenen,  da  Bernhard  Hoffs  Værtinde  kom  ind, 
sad  han  med  Lampen  tændt  og  skrev  ved  sit  Bord. 

„Men  Gud  bevar'es,  Hr.  Hoff,  har  De  nu  ikke  været 
i  Seng  igen  inat?"  sagde  hun. 

„Aa,  det  blev  for  sent,  Madam  Lund,  og  saa  har  jeg 
saa  gyselig  travlt." 


V 

Professoren  saå  op  og  ned  ad  ham  og  drejede  ham 
rundt  et  Par  Gange. 

„De  er  ikke  blevet  meget  større,"  sagde  han  saa  og 
skød  Brillerne  op  i  Panden.  „Men  sandt  at  sige,  der  er 
dem,  som  er  mindre." 

„Jeg  er  omtrent  saa  høj  som  Professoren,"  sagde 
William  og  skævede  til  Pillespejlet. 

„Saa?  —  nej,  min  kære,"  Professoren  rettede  sig  og 
forsøgte  at  se  William  over  Hovedet,  „det  ta 'er  De  virke- 
lig fejl  i  —  jeg  er  godt  og  vel  et  halvt  Hoved  højere. 
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Men,  det  forstaar  sig,  min  unge  Ven,  har  man  Talent, 
saa  er  man  stor  nok,  selv  om  man  er  lille." 

Professoren  fik  Taarer  i  Øjnene  og  faldt  i  Tanker. 

„Ja,  saamæn  er  man  saa,"  gentog  han  og  skød  atter 
til  Brillerne.  „Og  Stemmen  var  jo  dejlig,"  fortsatte  han, 
efter  at  Rørelsen  havde  sat  sig  lidt.  „Det  var  jo  et  pragt- 
fuldt Organ." 

William  blev  rød.  „Ja,  Hr.  Professor  ..." 

„Har  De  nogen  Rolle  med  Dem,  min  unge  Ven,  for 
jeg  maa  naturligvis  høre  Dem." 

„Jeg  har  taget  Sannæs  med,"  sagde  William. 

„Sannæs,  naa  —  det  var  en  underlig,  teoretisk  Rolle, 
—  men  sæt  Dem,  kære  Ven,  og  lad  os  tale  om  Tingen," 
Professoren  skød  en  Stol  hen  til  William  og  satte  sig  selv 
i  en  anden.  „Véd  De  nu  ogsaa,  hvad  De  gør?"  sagde 
han  saa  og  lagde  sin  Haand  deltagende  paa  Williams 
Knæ,  „at  være  Skuespiller,  unge  Ven,  det  er  den  sør- 
geligste Bane  i  Verden." 

Professoren  fik  igen  Vand  i  Øjnene,  men  William  for- 
sikrede, han  vidste,  hvad  det  var. 

„Og  saa  er  De  tilmed  af  saadan  god  Familie."  Profes- 
soren sukkede,  lagde  sig  noget  tilbage  i  Stolen  og  sagde 
noget  umotiveret,  maaske  som  Led  af  en  stille  Tanke- 
gang :  „Aa,  ja,  det  var  den  Gang."  Saa  sukkede  han  igen 
og  tilføjede  i  en  lysere  Tone:  „Unge  Ven,  jeg  kendte 
Deres  Bedstefader,  det  var  en  udmærket  Mand." 

William  nikkede,  og  der  blev  en  Pause. 

William  tænkte,  at  Professoren  var  blevet  en  meget 
gammel  Mand. 

„Naa,  saa  De  har  læst  Sannæs  —  hvilke  andre  Roller 
har  De  tænkt  Dem  at  spille?" 

»Jeg  véd  ikke,  om  Professoren  kender Lucien." 

„Lucien"  —  Professoren  gned  sin  Pande  og  tænkte 
sig  om  —  „Lucien  —  ja,  min  Ven,  jeg  er  en  gammel 
Mand"  —  et  let  Spor  af  Rørelse  —  „nej,  nej,  jeg  husker 
den  ikke." 

„Det  er  et  fransk  Stykke,   Hr.  Professor." 

„Lucien  —  af  Scribe Aa,  Dronning  Marguerites 
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Noveller,  aa,  min  unge  Ven,"  —  Professoren  lagde 
begge  sine  Hænder  paa  Williams  Skulder  —  „det  var 
den  Gang." 

„Stykket  er  af  Dumas,   Hr.  Professor." 

„Dumas,"  Professoren  rystede  paa  Hovedet,  „kender 
det  ikke,  min  Ven,  og  jeg  har  dog  spillet  syvhundrede 
Roller.  Naa,  er  det  en  stor  Rolle?" 

„Nej  —  men  den  ...  han  har  kun  én  Scene  ..." 
Professoren  satte  Brillerne  fastere. 

„Én  Scene,"  sagde  han. 

„Men  den  er  vigtig,"  stammede  William,  der  begynd- 
te at  tabe  Sikkerheden. 

„Den  kan  man  i  det  mindste  ikke  debutere  i,"  sagde 
Professoren  noget  tørrere  og  skubbede  sin  Stol  lidt  bort. 
„Men  —  der  er  vel  andre  Roller?" 

„Jo,"  William  saå  ned,  han  krammede  lidt  om  Stolen 
og  flyttede  Benene,  „saa  er  der  „Tartuffe"." 

Professoren  rettede  sig  i  Sædet  og  saå  igen  over  Bril- 
lerne hen  paa  William.  „Ja  —  den  kender  jeg,"  sagde 
han  og  lod  Bagen'  af  sin  Haand  glide  hen  under  sin 
Næse. 

Der  blev  en  Pause. 

William  var  blussende  rød,  turde  ikke  se  op.  Han 
vidste  ikke,  men  han  var  grebet  af  en  pludselig  Angst: 
Om  Professoren  var  blevet  for  gammel? 

Og  Professoren  sad  imidlertid  med  opspilede  Øjne  og 
saå  paa  dette  Menneske  paa  to  og  tyve  Aar,  der  vilde 
spille  „Tartuffe". 

„Kan  De  „Tartuffe"?"  spurgte  han  saa. 

„De  store  Scener,"  sagde  William  med  Blikket  heftet 
paa  Gulvet.  „Dem  med  Elmire." 

„Naa"  —  Professoren  studerede  sine  Negle  —  „men 
det  er  en  svær  Rolle,  min  unge  Ven,  og  man  kan  ikke 
raade  til  at  debutere  i  den." 

„Jeg  har  tænkt  at  debutere  i  Sannæs." 

„Det  er  sandt,  Sannæs  —  men  De  sagde  jo,  De 
havde  Bogen  med.  Lad  mig  saa  høre  den  da." 

Professoren  fik  Bogen,  gav  sig  til  at  rode  paa  Kryds 
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og  paa  tværs  efter  Scenen  med  Valborg,  skubbede  Bril- 
lerne, saå  op  og  saå  ned. 

William  havde  kun  én  Tanke,  at  denne  gamle  Mand 
ikke  kunde  afgøre  hans  Skæbne.  Den  Tanke  belejrede 
ham :  gaa,  skyde  det  op,  idetmindste  gaa  til  en  anden. 
Men  pludseligt  saå  han  ind  i  dette  besynderlige  graa 
Mørke,  som  siden  hin  Samtale  med  Margrete  saa  ofte 
havde  været  hans  Tankers  Skræk,  og  han  ligesom  satte 
sig  fastere  i  Stolen.  Han  maatte  blive. 

Professoren  havde  fundet  det.  Han  læste  det  hurtigt 
igennem,  halvhøjt,  og  hele  hans  Ansigt  forandredes  un- 
der Læsningen.  Det  var,  ligesom  han  havde  kastet  en 
Maske,  som  var  han  blevet  tyve  Aar  yngre.  „Naa,  nu 
véd  jeg  det"  —  han  rejste  sig,  hele  hans  Figur  var 
elastisk-bevægelig,   „nu  har  jeg  det  ..." 

William  tænkte  paa,  at  man  skulde  tro,  han  havde 
kastet  et  Par  Krykker.  Og  i  samme  Nu  sagde  han  til  sig 
selv,  at  nu  maatte  han,  nu  gjaldt  det.  Den  Mand,  som 
gik  og  lavede  Scene  paa  Gulvet  ved  at  stille  Stole  op  i 
en  Halvkreds,  vilde  dog  kunne  afgøre  hans  Skæbne, 
dog  kunne  se  . . . 

Og  pludselig  blev  han  rolig.  Han  kunde,  og  nu  maatte 
han.  Professoren  var  færdig.  Dér  sad  Tilskuerne,  dér 
var  Døren,  dér  Mellemdørene ;  nu  skulde  han  give  Re- 
plikkerne. 

Han  satte  sig  paa  Tilskuerpladsen,  William  stillede  sig 
op  i  Baggrundsdøren.  „Saa  begynder  vi,"  sagde  Profes- 
soren. 

William  kom  ind  og  begyndte.  Replikkerne  er  korte, 
afbrudte. 

„Tal  højere,"  sagde  Professoren.  „Meget  højere,  jeg 
kan  ikke  høre  Stemmen." 

William  tog  ikke  Øjnene  bort  fra  hans  Ansigt,  han  ag- 
tede paa  hans  Mine ;  havde  han  haft  tusind  Øjne,  de 
vilde  lige  skarpt,  lige  ufravendt  have  hvilet  paa  dette 
Ansigt. 

Han  hørte  sin  egen  Stemme,  vidste,  at  han  sagde  Re- 
plikkerne,-som  han  vilde.   Men  det  var  ham,  som  en 
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Fremmed   sagde   dem,    som   om   en   anden   spillede   og 
bevægede  sig.  Han  saå  kun  paa  dette  Ansigt. 

Men  det  var  stadig  ubevægeligt.  Professoren  gav  Stik- 
replikkerne,  bøjet  over  Bogen,  uden  Bevægelse  i  An- 
sigtet, uden  at  løfte  Øjnene. 

Og  mens  William  stirrede  paa  Trækkene,  saå  han  ham 
staaende  den  Gang  i  Sorø  smilende  med  Hænderne  i 
Lommen  —  aa,  det  Smil.  Og  mens  Sveden  sprang  frem 
paa  hans  Pande,  spurgte  han  sig  selv,  naar  han  vilde  be- 
gynde at  smile  —  han  længtes  efter  at  se  det,  han 
maatte,  maatte  se  det. 

„Det  er  lutter  Smaareplikker, "  sagde  Professoren 
uden  at  løfte  Ansigtet  fra  Bogen,  „det  er  lidt  svært  at 
komme  i  Affekt  paa  for  en  Begynder." 

William  følte  det  selv :  „Ja,  Replikkerne  er  meget 
korte,"  sagde  han.  Professoren  faldt  i  Tanker  med  Bo- 
gen i  Hænderne.  William  ventede  stillet  til  en  Stol. 

„Og  man  kan  heller  ikke  høre  Stemmen.  De  holder 
den  nede  i  lutter  Mellemtoner  ..." 

„Maaske  kunde  jeg  tage  et  Digt  ..." 

„Ja,  kan  De  et,"  Professoren  saå  op,  „saa  kan  jeg  se 
paa  Dem  med  det  samme." 

„Et  af  Fiskerjenten  ..." 

„Naa,  ja,  det  deklamerer  de  alle.  Kom  saa  ind  og 
buk."  Professoren  rejste  sig,  trykkede  Brillerne  fast  mod 
Næsen  og  ventede. 

William  kom  ind  og  bukkede.  „Dybere,"  sagde  Pro- 
fessoren, „dybere  . . .  man  maa  altid  bukke  dybt  for 
Publikum." 

Han  bukkede  om,  igen  om.  „Bedre  —  begynd  saa." 

William  begyndte  dybt,  i  den  mørke  Tone,  hvormed 
han  forskønnende  tilslørede  sin  Hæshed,  og  som  her  gav 
Fremsigelsen  noget  tilbagetrængt  voldsomt,  der  virkede 
stærkt. 

Professoren  lyttede.  Han  stod  og  bed  i  sine  Knoer, 
men  en  Gang  imellem  saå  han  over  paa  William  med  et 
Glimt  i  Øjnene.  Han  gik  lidt  tilbage,  igen  frem,  stadig 
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opmærksom.  Saa  nikkede  han  —  en  Gang  til  med  et 
Smil. 

William  blev  blussende  rød,  følte  Taarerne  staa  sig  i 
Øjnene,  Varmen  gød  sig  ud  i  alle  Lemmer. 

Det  var,  som  han  vaagnede,  som  han  befriedes  ved 
dette  Nik.  Han  aandede  dybt  og  standsede  et  Øjeblik 
som  for  at  sole  sig  i  dette  første  Glimt  af  Sejren.  Han 
syntes,  noget  bar  ham,  at  han  blev  løftet  højere,  mens 
han  talte . . . 

Han  gav  sig  hen,  han  glemte  at  se  paa  Professoren, 
glemte  Stemmen,  talte  blot 

Han  havde  en  Følelse,  som  om  han  havde  jublet  de 
sidste  Linier  ud,  næsten  sunget  dem  i  sin  Glæde.  Nu 
saå  han  med  blussende  Kinder  paa  Professoren. 

Han  havde  sat  sig  igen  og  sad  med  dukkende  Hoved, 
saå  saa  op. 

„Men  De  er  hæs  idag,"  sagde  han. 

William  blev  pludselig  bleg,  hørte  paa  én  Gang  sin 
egen  Stemme  —  ja,  den  var  slaaet  over.  „Ja,"  stammede 
han,  „jeg  er  meget  hæs."  Det  var  ham,  som  skulde  han 
falde  i  Knæ  under  Løgnen. 

Lidt  efter  gik  han.  Han  skulde  om  otte  Dage  komme 
igen  med  „Tartuffe". 

„Sæt  Dem,  kære,  sæt  Dem,"  sagde  Professoren  otte 
Dage  efter,  „vi  maa  jo  tale  om  det  først.  Hvordan  har 
De  saa  tænkt  Dem  „Tartuffe"?" 

William  søgte  om  Ord.  „Ikke  som  den  spilles  paa 
Theatret, "  sagde  han  saa. 

Professoren  lo.  „Naa  —  nej,  det  er  ogsaa  min  Me- 
ning, men  hvordan  da?  De  har  vel  tænkt  Dem  en 
Maske  —  et  bestemt  Ydre  ..." 

„Nej,"  William  blev  lidt  rød  i  Hovedet,  „jeg  havde 
egentlig  tænkt  at  spille  som  jeg  ...  som  jeg  var." 

Professoren  saå  hurtigt  paa  skraa  over  Brillerne. 

„Det  var  ikke  saa  galt,"  sagde  han. 

„Ja  —  for  „Tartuffe"  skal  ikke  være  styg  . .  .  styggere 
end  jeg,"  rettede  William  sig  hurtigt. 

„Nej,  det  behøver  han  ikke."  Det  lod  til,  at  Profes- 
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soren  morede  sig,  han  sad,  lænet  tilbage  og  saå  paa 
William  med  store  Øjne,  og  en  Gang  imellem  nikkede 
han  ligesom  forleden.  William  blev  sikrere. 

„Og  saa  skal  han  slet  ikke  saadan  gaa  omkring  og 
messe  og  være  salvelsesfuld  —  slet  ikke.  Jeg  har  en 
Gang  set  en  Munk  i  Coln  —  saadan  skal  han  være  . . . 
Han  tror  selv,  han  er  hellig  ..." 

„Ja  . . .  det  . . ."  Professoren  blev  ved  at  more  sig,  det 
kunde  man  tydelig  se. 

„Jo,  tror  Professoren  ikke,  at  de  største  Hyklere  og- 
saa  hykler  for  sig  selv?" 

„Kan  nok  være,  min  unge  Ven,  kan  nok  være  —  jo, 
lad  os  saa  se,  hvordan  De  vil  gøre  det."  Og  Professoren 
og  William  gav  sig  ivrigt  til  at  stille  Stolene  op  som 
forleden. 

„Hvem  har  De  talt  med  om  den  Rolle?"  spurgte  saa 
Professoren. 

„Ikke  med  nogen"  —  William  satte  den  sidste  Stol 
paa  sin  Plads  —  „jeg  har  altid  tænkt  mig  den  saadan." 

„Naa,"  Professoren  var  meget  livlig,  satte  sig  bredt 
tilrette  i  Stolen,   „ja  —  lad  os  saa  begynde." 

Han  saå  lidt  fra  Siden  hen  paa  Høg:  „Hvad  er  det 
for  Scener,  De  ta'er?" 

„Dem  med  Elmire." 

„Naa  —  ja,  nu  husker  jeg.  Ja"  —  Professoren  var 
stadig  smilende,  sad  og  bladede  i  Oversættelsen  — 
„det  er  nok  ogsaa  de  nemmeste  —  for  Opfattelsen." 

„Men  jeg  begynder  med  Scenen  med  Dorine.  Man 
maa  se  ham  først." 

William  gik  tilbage,  han  ventede  et  Øjeblik,  inden 
han  med  Ryggen  til  Professoren  begyndte: 

Laurent,  gem  Svøben,  og  min  Haardragt  du  forvare  — 
Og  bed  til  Himlen,  at  den  vil  dit  Sind  opklare  .  .  . 

Han  vendte  sig,  gik  lidt  frem,  derpaa  atter  tilbage  og 
talte  bortvendt  under  de  næste  Linier : 

Hvis  nogen  søger  mig,  er  jeg  i  Medynks  Hverv 

Hos  Fangerne,  med  hvem  jeg  dele  vil  min  Skærv 
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Professoren  havde  set  lidt  paa  ham  ligesom  forbav- 
set, havde  utaalmodigt  skudt  Brillerne  op.  Nu  varede 
det  lidt,   inden  han  gav  Replikken : 

Løgn  og  Affektation  med  disse  Helgenminer  — 

Han  læste  derpaa  Dorines  Replikker  bøjet  over  Bo- 
gen, uden  mere  at  se  op.  Kun  ved  „Tartuffe"s  „Gerne!" 
saå  han  et  Øjeblik  hen,  som  om  han  vilde  tale,  men 
sænkede  igen  Hovedet  og  læste  videre. 

William  havde  spillet  sikkert,  selv  Professorens  Tavs- 
hed forstyrrede  ham  ikke.  Han  vidste  jo,  at  han  var  enig 
med  ham.  Da  Scenen  var  forbi,  sagde  han  blot  ivrigt: 

„Saa  kommer  Elmire." 

„Ja." 

„Jeg  plejer  at  sætte  mig  saadan ..."  Han  trak  en  Stol 
hen  og  satte  sig  ved  Siden  af  Professoren. 

„Naa  ja,  det  er  godt,"  Professoren  havde  travlt  med 
sine  Fingre,  „jeg  skal  nok  gi'e  Elmire." 

William  rejste  sig  og  gik  bøjet  frem : 

Gid  Himlens  Naade  Dem  hver  Dag  beskærme  maa! 
Gid  Sjælens  Sundhed  De  med  Legemets  maa  faa! 
Gid  al  Velsignelse  sig  over  Dem  forene; 
Saa  be'er  den  ringeste  af  dem  som  Herren  tjene. 

Elmire. 

Saa  fromt  et  Ønske  jeg  med  Tak  erkende  maa, 
Men  skal  vi  sidde  ned  .  .  .  man  har  det  bedre  saa. 

William  satte  sig,  blev  ved  at  spille.  Professoren  sad 
endnu  med  dukkende  Hoved,  Bogen  op  for  Ansigtet, 
mens  han  læste  Replikkerne  monotont,  uden  Overgange. 

William  lagde  ikke  Mærke  dertil,  sagde  Replikkerne 
som  han  plejede.  Men  paa  én  Gang  blev  han  ubestemt 
genert  og  forlegen.  Han  begyndte  at  trykkes  af  denne 
Monotoni,  som  ikke  besvarede  hans  Spil,  længtes  febrilsk 
efter  at  se  det  Ansigt,  der  var  skjult  bag  Bogen 

Men  Professoren  sad  stadig  gemt  bag  Bindet. 

Og  lidt  efter  lidt  blev  hans  Forlegenhed  til  Angst:  han 
talte  kortaandet,  stirrede  paa  det  sorte  Bind,  fik  en  ube- 
tvingelig Lyst  til  at  rive  det  bort  for  dog  at  se  Ansig- 
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tet han  følte,  at  Replikkerne  gled  fra  ham,  at  han 

sagde  dem  uden  Udtryk,  at  de  slet  ikke  lød,  som  han 
tænkte  dem 

Han  stammede,  kunde  ikke  huske  Ordene,  blev  rettet 
af  Professoren  —  lidt  utaalmodigt,  men  dog  monotont  — 
tog  fejl,  fortalte  sig,  søgte  om  Vejret,  sukkede,  tog  sig 
til  Panden,  der  var  fugtig  .  .  . 

„Jeg  kan  ikke,"  sagde  han. 

Professoren  lod  Bogen  synke:  „Naa,"  han  saå  saa 
underligt  igennem  ham,  „saa  kan  De  dog  høre,  det  er 
galt." 

William  bøjede  Hovedet,  han  følte,  Taarerne  kom 
frem  i  Øjnene:  „Men  det  var  heller  .  ..  ikke,  som  jeg 
havde  tænkt  mig." 

„Nej,"  Professoren  rejste  sig  utaalmodigt,  „for  det 
var  lige  det  modsatte.  Saadan  —  se  nu!" 

Han  tog  Bogen  igen,  gik  ud  i  Stuen.  „Se  nu,"  sagde 
han,  og  med  Ryggen  mod  William  begyndte  han  med 
„Tartuffe"s  første  Replik. 

Saa  gengav  Professoren  hele  William  Høgs  „Tartuffe". 

William  havde  sat  sig.  Professoren  læste  uden  at  se 
paa  ham,  satte  sig,  lod,  som  om  han  spillede  med  El- 
mire.  Han  karikerede  ikke,  læste  og  spillede  kun  akku- 
rat i  samme  Tonart  og  Tempo  som  William 

„Forstaar  De?"  sagde  han  tilsidst  og  lukkede  Bogen, 
„saadan. . .",  men  i  samme  Nu  saå  han  paa  William  og 
holdt  inde:  Mennesket  var  sunket  sammen  med  kroget 
Ryg,  Hovedet  slapt  faldende  ned  mod  Skuldrene,  Hæn- 
derne var  krampagtigt  knyttede  om  Lænestolens  Arme 

Professoren  vilde  tale,  men  han  stammede  og 

søgte  om  Ord. 

„Forstaar  De,"  gentog  Professoren,  „man  ..."  men 
han  kunde  ikke  sige  noget;  han  vendte  sig,  løftede  Ar- 
mene med  en  pludselig  theatralsk  Bevægelse  og  gik 
hen  til  Vinduet. 

Da  han  igen  kom  tilbage  til  Stolen,  saå  han  William 
i  samme  Stilling,  han  gik  hen  til  ham,  rørte  ved  hans 
Skulder  og  sagde : 

H.B.  III  14 
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„De  forstaar  jo  . . .  det  er  en  svær  Rolle,"  sagde  han. 

William  nikkede.  Og  som  om  pludselig  en  Maske 
faldt  fra  hans  Ansigt,  kom  Trækkene  og  alle  Fibre  i  et 
Nu  i  bævende  Bevægelse  som  et  Net  af  bevægede 
Traade :  „Jeg  forstaar  det,"  sagde  han. 

„Og  desuden  —  man  overdriver,"  sagde  Professoren. 

„Men  de  næste  Replikker  skal  blive  bedre,"  William 
rejste  sig,  i  det  første  Øjeblik  holdt  han  Armene  frem, 
som  om  han  var  svimmel  og  vilde  søge  Støtte.  Saa  tog 
han  sig  sammen  og  sagde  noget  frygtsomt: 

„For  De  vil  jo  nok  høre  det  næste?. . ." 

„Naturligvis,"  Professoren  søgte  at  dæmpe  Tonen 
ned,   at  gøre  den  mere  ligegyldig.   „Det  var  altsaa  de 

store  Replikker naturligvis  —  de  maa  jo  ogsaa 

ligge  bedst  for  Dem  ..." 

Han  skubbede  Lænestolen  lidt  frem.  „Dér  sidder 
altsaa  De  —  jeg  her.  Nu  skal  jeg  nok  spille  med  — 
saa  hjælper  det." 

William  satte  sig,  han  holdt  Haanden  for  Panden  for 
at  tvinge  sine  Tanker,  begyndte  saa : 

Den  Kærlighed,  som  os  til  Himlens  Skønhed  binder, 

Er  jordisk  Kærlighed  aldeles  ej  til  Hinder, 

Og  vore  Sanser,  i  Henrykkelse  fortabt, 

Tør  se  den  Herlighed,  som  Herren  selv  har  skabt  .  .  . 

Tonen  var  forandret:  Betoningen  slog  straks  Profes- 
soren, og  han  blev  under  hele  Replikken  ved  at  stirre 
paa  William.  Der  var  i  Øjets  Udtryk  en  hed  Flamme, 
som  luede  imod  ham,  i  hele  Stillingen  en  anstrengt 
Energi,  som  betog 

William  bøjede  sig  frem,  hans  Stemmes  Tilslørethed 
snoede  sig  om  den  hviskede  Replik,  en  hed,  en  op- 
stemmet Attraa,  en  gammel  Længsel  gik  sukkende  gen- 
nem hans  Vers.  Denne  „Tartuffe"  havde  fastet,  hungret 
til  Døden  og  tørstet  . . .  Det  var  den  lange  Fastes  vilde 
Forslugenhed 

Scenen  var  forbi.  William  havde  rejst  sig,  hans  Haar 
var  vaadt,  Læberne  bevægede  sig  i  smaa  Ryk,  og  han 
aabnede  med  Møje  Kæberne  ... 
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Det  varede  lidt,  inden  Professoren  talte:  „Nu  saå 
man,  hvad  De  vilde,"  sagde  han. 

William  svarede  ikke,  han  syntes,  Professorens  Tone 
var  underlig  kold  og  kort.  Men  han  var  altfor  træt  til  at 
kunne  tænke  derover;  som  om  Hjernearbejdet  pludselig 
var  standset,   følte  han  sin  Hjerne  tom,  hele  Legemet 

slappet  efter  den  forfærdelige  Kamp Han  var 

til  Mode  som  en  Søsyg,  der  sætter  Foden  paa  Land. 

„Saa  er  det  bedst,  De  prøver  straks,"  sagde  Profes- 
soren. Han  gik  op  og  ned  ad  Gulvet.  „Tingen  er"  - 

„De  tror  altsaa,  at  ..." 

„Ja  —  men,  som  sagt,  Tingen  er,  at  hvad  De  mang- 
ler, kan  ingen  lære  Dem  ...  uden,"  Professoren  bed 
sine  Knoer,  „uden  maaske  Theatret." 

William  hørte  næppe,  hvad  han  sagde,  men  han  for- 
stod, at  han  havde  sejret,  at  han  skulde  prøve,  at  han 
havde  kæmpet  og  sejret  ...  Og  i  samme  Sekund  sagde 
han  til  sig  selv,  at  hans  Liv  havde  været  forbi,  hvis  han 
ikke  havde  vundet  i  denne  Kamp. 

Han  slap  Stolen,  han  havde  støttet  sig  til,  gik  et  Par 
Skridt  frem  mod  Professoren,  som  havde  sat  sig  foran 
Skrivebordet. 

„Nu  skal  jeg  skrive  til  Etatsraaden,"  sagde  han.  Han 
talte  ikke  mere,  skrev  nogle  Linier,  forseglede  Brevet : 
„Jeg  tænker,  De  saa  kommer  til  at  prøve  om  otte  Dage." 

William  var  for  glad  til  at  lægge  Mærke  til  Profes- 
sorens Væsen,  hans  Hænder  rystede,  da  han  tog  Brevet, 
han  søgte  at  takke,  men  han  stammede  blot. 

„God  Lykke,"  sagde  Professoren.  Han  var  gaaet  hen 
til  Døren,  William  følte,  han  maatte  gaa,  men  han  ven- 
tede nogle  Øjeblikke  med  Haanden  paa  Dørlaasen.  — 
Der  var  noget,  som  maatte  siges,  noget,  han  savnede, 
han  kunde  ikke  gaa,  inden  . . .  Men  saa  saå  han  op  paa 
Professoren.  Han  stod,  legende  med  sin  Uhrkæde  og 
ventede. 

„Farvel,"  sagde  William  og  rakte  Haanden  frem. 
Haandtrykket  var  slapt,  Haanden  fugtig. 

„Farvel  ...  og"  Professoren  aabnede  Læberne  som 

14» 
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for  at  tale,  men  lukkede  dem  igen  uden  at  sige  noget. 
Døren  aabnedes  og  lukkedes,   William  var  gaaet. 

Men  da  han  kom  ud  paa  Trappen,  opdagede  han,  at 
han  havde  glemt  sine  Handsker,  han  ringede  paa,  Pro- 
fessoren lukkede  op. 

„Det  var  mine  Handsker,"   sagde  han. 

De  gav  sig  begge  til  at  lede,  Professoren  fandt  dem 
paa  en  Stol:  „Her  er  de."  Og  atter  ventede  disse  to  — 
William  og  denne  Mand,  som  havde  bestemt  over  saa 
meget  i  hans  Liv  —  nogle  Sekunder  overfor  hinanden 
paa  et  Ord,  som  ingen  af  dem  talte. 

Døren  til  Gangen  var  blevet  staaende  aaben,  William 
stod  paa  Tærskelen,  endnu  en  sidste  Gang  saå  han 
spørgende  paa  den  Gamles  Ansigt,  og  Professoren  turde 
ikke  længere  undgaa  dette  Spørgsmaal : 

„Deres  Intelligens  vil  hjælpe,"  sagde  han  og  vendte 
sig. 

Med  det  gik  William. 


William  skulde  prøve. 

Det  havde  været  lange  Dage,  disse  ti.  Hver  Dag  hav- 
de William  ventet  Tilsigelsen,  og  hver  Dag  var  han  ble- 
vet skuffet,  hver  Morgen  havde  han  sagt  til  sig  selv : 
idag;  hver  Aften:  imorgen.  Og  i  de  sidste  Dage  havde 
han  ventet  fra  Time  til  Time. 

Men  denne  Venten,  der  udfyldte  Minutterne  med  Fe- 
ber, havde  opslugt  hans  Frygt,  han  var  gaaet  op  i  denne 
Uro,  der  jog  ham  fra  Ting  til  Ting,  fra  Sted  til  Sted. 
Hjemme  turde  han  ikke  være,  og  ud  turde  han  ikke  gaa. 
Han  drev  henad  Gaderne,  aandsfraværende,  Sind  og 
Tanker  opslugt  af  den  ene  Idé,  som  gjorde  ham  alt  an- 
det umuligt  end  netop  selve  den  rastløse  Venten. 

Han  standsede  foran  Butikkerne  og  tvang  sig  til  at  læ- 
se Priserne  paa  de  latterligste  Ting,  studere  Plakater  om 
Udsalg,  Opslag  om  hjemkomne  Varer ;  han  blev  ved  at 
læse,  indtil  han  greb  sig  i  mekanisk  at  gentage  et  Ord 
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eller  et  Tal,  som  Læberne  fremførte,  men  hans  Tanker 
var  langt  borte  —  saa  gik  han  videre  og  begyndte  forfra. 

Han  tog  en  Avis  paa  Kaféen  og  sagde  til  sig  selv,  at 
han  vilde  læse  tre  Spalter  —  Ord  for  Ord.  Han  begyndte 

at  læse,  fulgte  Teksten  Linie  for  Linie men  lidt 

efter  vaagnede  han  til  Bevidsthed  med  Bladet  foran  sig 
uden  at  vide,  hvad  han  havde  læst. 

Saa  kunde  han  pludselig  gribe  sin  Hat,  tage  sin  Frak- 
ke paa,  knap  have  Tid  til  at  betale  og  skynde  sig  hjem, 
fordi  han  ventede  Brevet:  „Nu  maatte  det  være  kom- 
met,  det  var  vist  kommet." 

Han  løb,  lige  til  han  kom  til  deres  Hus,  dér  standsede 
han  og  turde  ikke  gaa  op.  Undertiden  vendte  han  om, 
gik  nogle  Gange  frem  og  tilbage  paa  Pladsen,  tvang  sig 
til  at  blive  nede.  Men  tilsidst  kunde  han  ikke  mere  holde 
det  ud,  han  stormede  hjem,  ind  gennem  Porten,  op  paa 
fjerde  Sal,  tog  alle  Trapperne  i  Spring,  saa  han  var  helt 
stakaandet,  naar  han  naaede  op  og  begyndte  at  rode  i 
Brevkassen. 

„Intet." 

Han  vilde  roligt  tage  sin  Frakke  af,  hængte  den  op  i 
Entréen,  rev  Døren  op  til  sin  Stue.  Der  var  intet  Brev 
paa  Skrivebordet  —  paa  Bordet  intet  . . .  nej,  intet  Brev. 

Altsaa  ikke  kommet  endnu,   ikke  endnu  . . . 

Men  nu  skulde  han  prøve,  han  havde  ikke  sovet  om 
Natten,  han  havde  ligget  og  kastet  sig,  og  han  havde  for- 
søgt at  falde  i  Søvn  saa  ved  at  tælle  til  tusinde,  saa  ved 
at  flyve  ud  fra  Rundetaarn,  saa  ved  at  aande  dybt.  Men 
faldt  han  hen  i  Blund,  vaagnede  han  med  et  pludseligt 
Ryk,  og  hans  Drømme  var  de  samme  som  hans  Tanker 

Hans  Tanker.  Som  om  det  var  Tanker,  den  Forvirring 
i  hans  Hjerne,  der  bestandig  flygtede  og  tumlede  om- 
kring det  samme  Punkt :  om  Tvivlen. 

Men  lade  Tvivlen  tale  turde  han  ikke,  han  stoppede 
dens  Mund  med  Fraser,  som  han  hviskede  til  sig  selv, 
kneblede  den  med  en  Overbevisning,  han  ikke  havde. 
Thi  inderst  inde  i  Mørket  af  hans  forpinte  Sjæl  mødte 
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ham,  som  Medusas  forstenede  Hoved,  hin  skrækkende 
Tilintetgørelse  fra  den  sidste  Dag  hos  Professoren  .  . . 

Det  var  det  sidste,  det  yderste  —  det  var  Tingenes 
Afslutning.  I  denne  forfærdende  Erindring  læste  han  det 
absolutte:  „Forbi."  Dér  hørte  alt  op  . .  .  Men  nej,  han 
havde  jo  sejret,  da  han  kæmpede  for  Livet. 

Og  saa  jog  Tankerne  videre,  formummede  Karnevals- 
gæster,  der  holder  Maskerade  paa  et  Skibsdæk,  hvor  der 
er  Lig  i  Lasten. 

Om  Morgenen  var  hans  Øjne  hede.  Øjenlaagene  tørre 
og"  tunge.  Det  havde  været  en  lang  Nat. 

Han  skulde  prøve  Klokken  elleve.  Klokken  var  syv, 
Pigen  var  endnu  ikke  oppe,  alle  Stuerne  var  kolde,  han 
gik  omkring  og  frøs  en  halv  Times  Tid,  inden  han  fik 
Kaffe,  lagde  sig  saa  paa  en  Sofa  i  Dagligstuen  for  at 
memorere  sin  Rolle.  Han  vilde  prøve  som  „Tartuffe". 
Men  han  kunde  ikke  holde  Replikkerne  sammen,  ikke 
samle  Ordene,  det  var  umuligt,  rent  umuligt,  han  kunde 
lige  saa  gerne  lade  være. 

Han  rejste  sig  igen,  saa  paa  Taffeluhret,  om  tre  Timer 
vilde  det  være  afgjort.  Tre  Timer.  Han  stirrede  paa  det 
hvide  Rum  imellem  de  to  Tal:  11  og  12.  Indenfor  det 
Rum  laa  det  hele,  den  lille,  hvide  Plet  . . . 

Det  ringede,  og  han  gik  ud  for  at  lukke  op.  Han  troe- 
de, det  var  Avisen. 

„Men,"  han  vilde  allerede  til,  uden  at  se  sig  om,  at 
tage  til  Brevkassen,  da  han  fik  Øje  paa  Hoff,  „er  det 
Dem,  jeg  troede,  det  var  Avisen." 

Hoff  havde  Skindpels  op  om  Ørene  og  var  endnu 
mere  graa  end  sædvanlig :  „Ja,  bedste  Høg,  bliv  nu  ikke 
altfor  forbavset,  for  det  er  en  Fornærmelse.  Jeg  afslut- 
tede min  Nat  med  en  Spaseretur  ud  ad  Bredgade,  og  saa 
kom  jeg  paa  Hjemvejen  i  Tanker  om,  at  jeg  kunde  tage 
lidt  Varme  i  mig  hos  Dem."  Han  slog  Skindkraven  ned. 
„Men  der  er  maaske  ikke  lagt  i  endnu." 

„Jo,  der  er  lagt  i." 

De  gik  ind  i  Williams  Stue,  snakkede  lidt  op  og  ned 
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om  ligegyldige  Ting.  Hoff  var.  træt  og  talte  dæmpet,  kla- 
gede over  ondt  i  Ryggen. 

„Ikke  for  det,  jeg  har  været  „slem","  sagde  han.  „Jeg 
havde  Selskab  iaftes,  og  saa,  da  de  gik  —  et  Par  af  Rød- 
derne med  deres  Damer  —  satte  jeg  mig  til  at  skrive  en 
Idyl.  Man  kan  altid  bedst  skrive  Idyller  paa  Baggrund  af 
Solderi  og  imellem  tømte  Flasker.  Man  bliver  saa  for- 
bandet sentimental,  naar  man  ser  paa  al  den  Vederstyg- 
gelighed ..."  Han  varmede  sine  Hænder  ved  Kakkel- 
ovnen.  „Og  „Ugebladet"  havde  ønsket  en  Idyl  . . ." 

William  svarede  med  en  ligegyldig  Frase.  Hoff  fortalte 
igen  lidt.  Efter  en  lille  Pause  spurgte  han  pludselig, 
mens  han,  vendt  mod  Ilden,  varmede  sine  Saaler. 

„Men  hvordan  gaar  det  egentlig  Dem?" 

„Hvormed?" 

„De  har  jo  været  oppe  hos  Professoren." 

„Ja,"  William  standsede,  derpaa  sagde  han  sagtere: 
»Og  )eg  skal  prøve  idag." 

„Ja  saa,"  Hoff  vendte  sig. 

De  tav  et  Par  Minutter;  Hoff  saa  stjaalent  paa  Høg, 
drejede  sig  igen  om  mod  Ilden. 

„Undskyld,"  sagde  han  saa,  „men  jeg  vidste  jo  ikke, 
det  var  idag." 

Han  knappede  Pelsen,  tog  Williams  Haand,  beholdt 
den  lidt  imellem  sine  og  gik  ud  paa  Gangen.  William 
fulgte  efter  og  lukkede  Entrédøren  op. 

Dér  tog  Hoff  endnu  en  Gang  hans  Haand : 

„Og  under  alle  Omstændigheder  ingen  Dumheder," 
sagde  han.   „Farvel,  Høg." 

Der  var  noget  i  Tonen,  noget  mildt,  noget  næsten 
medlidende.  William  Høg  glemte  aldrig  det  Farvel. 


Nu  gik  han  i  Theatrets  Foyer  og  ventede.  Etatsraaden 
kom  straks,  havde  Portneren  sagt,  om  Hr.  Høg  vilde  gaa 
op  ...  og  nu  havde  han  allerede  ventet  et  Kvarter.  Et 
Par  Koristinder  kom  leende  ind  gennem  Foyeren,  maalte 
ham,   stak  Hovederne  sammen  og  gik  igen.   Ude  paa 
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Scenen,  hvor  der  var  ganske  mørkt,  rumsterede  et  Par 
Maskinkarle  med  nogle  Sætstykker. 

William  interesserede  sig  for  den  mindste  Ting.  han 
lagde  Mærke  til  hver  Sprække  i  det  store  Spejl,  Kvik- 
sølvet var  rent  gaaet  af,  en  lang  Stribe  over,  det  maatte 
være  svært  at  spejle  sig  i  det  Spejl,  og  til  hver  Plet  paa 
Sofaen.  Han  havde  set  den  Sofa  i  mange  Stykker.  Ved 
Dagen  var  den  forfærdelig. 

Der  var  en  slem  Luft  af  Gas,  det  var  den,  som  øde- 
lagde alle  Blomsterne  i  Blomsterbordene  —  dem  brugte 
man  ogsaa  paa  Scenen,  baade  dér  og  dér.  Forresten  hav- 
de man  ogsaa  glemt  at  vande  Planterne  —  de  var  helt 
tørre,  William  følte  paa  Jorden,  den  var  næsten  Sand, 
saa  tør  var  den  . . . 

Mon  de  dog  aldrig  vilde  komme? 

Det  var  naturligvis  blot  Klodser  —  alle  Bøgerne  i 
Bogskabet,  med  malede  Rygge  ...  og  der  var  heller  in- 
gen Glas  for  Dørene  . . .  naturligvis. 

William  stod  og  lavede  Navnetræk  paa  Laaget  af  Fly- 
gelet, han  kunde  skrive  i  Støvet.  Han  skrev  en  Mængde 
Navne,  det  ene  ved  Siden  af  det  andet,  saa  hørte  han 
Trin  ude  paa  Gangen  og  troede  det  var  dem.  Han  tør- 
rede Navnene  ud  med  sit  Lommetørklæde  —  det  blev 
helt  skident 

Nej,  det  var  ikke  dem,  ikke  dem  endnu! 

Men  Klokken  var  dog  mange,  snart  halv,  maaske  kom 
han  slet  ikke  til  at  prøve  før  tolv,  isaafald  var  der  syv 
og  tredive  Minutter  til,  syv  og  tredive.  Og  pludselig  gav 
han  sig  til  at  le  sagte  ved  Tanken  om  alt  det,  han  saa 
havde  fantaseret  forgæves  om  Morgenen  .  . . 

„De  kan  godt  straks  komme  herop,"  vækkede  saa  en 
Stemme  ham  henne  fra  Døren  til  Scenen.  „Etatsraaden 
venter  heroppe." 

William  fo'r  sammen.  „Tak,"  sagde  han.  Herren,  der 
havde  talt,  gik  tilbage  paa  Scenen. 

Der  var  stillet  en  stor  Mængde  Sætstykker  op  i  Rum- 
met mellem  Foyeren  og  Kulisserne,  og  William  maatte 
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gaa  et  Stykke  langs  med  Væggen,  inden  han  fandt  et 
Par  Trin  og  slap  ind.  Saa  stod  han  paa  Scenen. 

Han  blev  staaende,  genert,  trykket  op  til  Kulissen 
med  Bogen  i  Haanden.  Tilsidst  fik  en  af  Herrerne  nede 
ved  Prosceniet  Øje  paa  ham  og  hviskede  et  Par  Ord  til 
en  ældre  Mand  i  brun  Overfrakke ;  denne  vendte  sig  og 
talte  op  imod  ham : 

„Straks,"  sagde  han,  „straks!  vi  skal  blot  prøve  et  Par 
Bagtæpper."  Han  satte  Hænderne  for  Munden  og  raabte 
op  i  Sofitterne,  et  Bagtæppe  rutschede  op  og  ned ;  de 
andre  Herrer  skævede  til  William  og  gik  hviskende  ud  i 
Kulissen  . . . 

William  stod  og  saa  paa  en  Gangkone,  som  støvede 
Rygstødene  af  nede  i  Parkettet  —  hun  slog  Klapperne 
op  med  et  Smæld  —  Række  efter  Række.  Det  var  som 
noget  spændte  ham  over  Brystet,  saa  han  havde  ondt 
for  at  trække  Vejret ;  han  lukkede  Øjnene  for  ligesom 
at  besinde  sig,  tage  sig  sammen,  fortælle  sig  selv,  at  nu 
var  Øjeblikket  kommet  . . . 

For  han  syntes  selv,  han  var  næsten  ligeglad. 

Saa  —  det  kunde  nok  være,  det  tog  Rutsch  i  Bagtæp- 
pet, det  peb  i  alle  Trisser.  Etatsraadens  Stemme  slog 
over,  saadan  skreg  han  gennem  den  hule  Haand  . .  . 

William  kom  til  at  ryste  af  Kulde,  Kinderne  var  som 
Is,  han  havde  taget  sin  Overfrakke  af  inde  i  Foyeren. 
Nu  var  Konen  helt  nede  i  Parterret  —  hun  gled  da  over 
det  med  en  Harefod,  og  stadigt  smældede  hun  ivrigt  med 
Klapperne  . . . 

Lige  med  ét  opdagede  William,  at  der  var  blevet  stille. 
Etatsraaden  tog  sin  Stok  ved  første  Kulisse  og  gik  op. 

„Altsaa  Hr.  Høg,"  sagde  han  og  kneb  et  firkantet  Øje- 
glas ind  under  de  graa  Bryn. 

„Ja  —  det  er  William  Høg."  Tænderne  klaprede  i 
Munden. 

„De  er  kommen  til  at  fryse,"  sagde  Etatsraaden  stadig 
med  Glasset  for  Øjet.  „De  skulde  have  beholdt  Deres 
Overfrakke  paa."  Han  vendte  sig  ud  mod  Tilskuerplad- 
sen: „Er  Regissøren  der?" 
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Regissørens  Hoved  kom  med  et  „Ja"  til  Syne  i  Or- 
kestret. „Og  Hr.  Andersen?" 

Man  hørte  nogen  falde  over  Sætstykkerne  i  Gangen 
og  tumle  ned  ad  de  to  Trin.  „Det  er  en  forbandet  Økono- 
mi, at  man  absolut  skal  brække  Benene  for  at  spare  et 
Gasblus,"  det  var  Hr.  Andersen,  som  brummede  og 
hovedkulds  kom  ind   fra  bageste  Kulisse. 

Hr.  Andersen  var  indhyllet  i  et  uhyre  Tørklæde,  som 
dækkede  over  det  halve  Ansigt,  og  han  havde  en  Kalot 
over  et  skaldet  Hoved.  Han  brummede  noget  om  Vente- 
tid og  Frokost  og  erklærede,   at  han  var  færdig. 

„Den  unge  Mand  prøver  som  „Tartuffe","  sagde  Etats- 
raaden. 

„Naa,  saa  er  det  vel  Elmire?"  Hr.  Andersen  begyndte 
at  frigøre  sit  Fysiognomi  for  Tørklædet,  rømmede  sig  og 
spyttede  tre  Gange.  „Man  burde  ikke  have  Theatre  i  vort 
Klima,"  henkastede  han  alt  imens  til  Etatsraaden. 

William  gav  Hr.  Andersen  Bogen  og  viste  ham,  hvor 
det  var.  Han  vilde  begynde  med  Scenen  med  Elmire. 
„Ja,  det  vil  vist  ogsaa  være  nok."  Hr.  Andersen  forsøgte 
at  stave  den  smaa  Skrift  i  Bogen,  men  erklærede  ikke  at 
have  Katteøjne.  Der  blev  saa  tændt  en  Række  Gasblus  i 
Sofitterne. 

William  hverken  følte  eller  tænkte.  Han  var  vis  paa, 
at  han  ikke  kunde  et  Ord,  ikke  en  Replik,  men  det  affice- 
rede ham  ikke ;  han  saa  Hr.  Andersen  sætte  et  Par  Stole 
frem,  svarede  mekanisk  paa  hans  Spørgsmaal,  alt  lød 
underligt  svagt  i  hans  Øren,  og  sine  egne  Svar  sansede 
han  næppe  .  . . 

„Ja,  Etatsraaden  er  gaaet  ned,"  sagde  Hr.  Andersen 
—  han  havde  raabt  forgæves  to  Gange  —  „hvis  De  øn- 
sker at  begynde  ..." 

„Begynde,  ja  —  lad  os  saa  begynde  ..." 

Han  saa  nede  i  Parkettet  to  Hoveder,  der  rokkede  hvi- 
skende imod  hinanden ;  helt  oppe  ved  de  bageste  Bænke 
gik  Gangkonen  endnu  og  slog  Klapperne  op.  Der  blev 
hysset  ad  hende,  hun  slog  endnu  i  Forbifarten  et  Par 
Sæder  op,  smækkede  med  den  bageste  Dør  og  gik. 
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„De  sidder  altsaa  dér?"  spurgte  Hr.  Andersen  igen. 

William  nikkede.  Etatsraaden  rejste  sig  nede  paa  før- 
ste Bænk.  „Om  vi  begyndte,"  sagde  han,  satte  sig  igen. 
William  saå  ham  tage  et  hvidt  Lommetørklæde  frem  og 
dække  Hovedet,  som  stadig  rokkede  over  mod  Regis- 
søren, hvis  Ansigt  forsvandt  bag  en  Pelskrave,  der  var 
smøget  op  lige  til  Ørene 

Det  var  Publikum 

William  Høg  maalte  Tomheden  i  den  halvmørke  Sal, 
hvor  Dagslyset  fra  Skoddernes  Sprækker  kæmpede  med 
Skæret  fra  tre-fire  Gasblus,  der  var  tændt  over  de  nær- 
meste Loger,  og  det  var  som  om  han  med  en  forfærdelig 
Anstrengelse  væltede  dette  tomme  fra  sig 

Hr.  Andersen  gik  op,  kom  atter  ned William 

ventede  endnu  . . . 

I  et  Nu  blev  det  sort  for  hans  Øjne,  det  flimrede  og 
gled  ud  i  Mørke.  Men  med  en  Opbyden  af  al  sin  Kraft 
tvang  han  sig  til  at  se,  og  midt  i  Mørket  dukkede  det 
hvide  Lommetørklæde  frem  paa  første  Bænk  i  Parkettet 
. . .  Han  drog  et  Suk,  aabnede  Læberne,  det  var  som  om 
Lyden  sad  fast  . . .  hans  Vilje  kæmpede  med  hans  Tunge, 
som  lammedes Nu  fik  han  Lyden  frem. 

Saa  hørte  han  sin  egen  Stemme  ud  i  Salens  Rum 

Og  i  samme  Nu,  samme  Minut,  hvor  han  hørte  den, 
vidste  William  Høg,  han  var  dødsdømt.  Og  mens  han 
stirrede  sin  egen  Uformuenhed  i  Ansigtet,  lagde  Lam- 
melsen sig  over  ham  som  et  Klæde. 

I  Begyndelsen  kæmpede  han,  stred  imod  Søvnen  og 
Lamheden.  Hans  Lemmer  var  tunge.  Han  syntes,  at  Kæ- 
berne holdt  imod  hinanden,  og  han  kæmpede  for  at  tale; 
han  syntes,  at  Tungen  blev  tyk  i  hans  Gane,  og  den  vilde 
ikke  frembringe  Lyden. 

Og  alt  imens  talte  han,  svarede,  gav  Replikker,  stod, 
satte  sig,  rejste  sig 

Men  alt  var  det  i  Søvne.  Og  inden  i  ham  stred  det, 
kæmpede  det,  hviskedes  det  rette ;  han  knugede  Hæn- 
derne sammen,  bød  al  sin  Vilje  frem :  i  et  eneste  frel- 
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sende  Sekund  var  det,  som  om  Aandens  Kraft  skulde 
bryde  Uformuenhedens  Gipsdække  om  ham,  som  om 
han  skulde  gribe  det  frelsende,  som  flygtede  og  veg  fra 
ham 

Men  han  vidste,  han  kunde  ikke  gribe  det 

Han  hørte  sin  egen  Stemme,  saå  det  hvide  Lomme- 
tørklæde paa  Etatsraadens  rokkende  Hoved  .  . .  Og  han 
syntes,  at  Ansigtet  blev  en  kæmpemæssig  leende  Maske 
med  et  firkantet  Glas  i  den  ene  Øjenhulning,  en  stor 
Maske,  der  kom  ham  nærmere  og  nærmere  .  . .  helt  ind 
paa  Livet  .  . . 

Sveden  sprang  frem  paa  hans  Pande,  store  kolde  Draa- 
ber;  i  Krampe  trykkede  han  Armene  mod  sit  Bryst. 

Han  kæmpede  nogle  Øjeblikke  for  at  tale Han 

hørte  Hr.  Andersen  hviske,  saå  den  store  Skindkrave 
bøje  sig  over  mod  Lommetørklædet  .  .  . 

Saa  flygtede  han. 

Han  løftede  Armene,  som  om  han  vilde  tage  Vidne 
paa  sin  Afmagt,  og  med  et  uforstaaeligt  Udraab  løb  han 
op  over  Scenen  . . . 

Hr.  Andersen  stod  lidt  med  Bogen  i  Haanden.  Saa  lag- 
de han  sindigt  Tørklædet  tredobbelt  om  sin  Hals  og  gik 
ud  gennem  Foyeren. 

William  støttede  sig  et  Øjeblik  til  Væggen,  drog  Vej- 
ret hurtigt  nogle  Gange,  vendte  sig  saa  og  gik  ned  ad 
Gangen.  Etatsraaden  stod  og  pudsede  sit  Øjeglas  i  Lom- 
metørklædet og  vidste  ikke  rigtig,  hvor  han  skulde  se 
hen  . . .  Han  stammede  nogle  Ord,  som  William  ikke 
hørte,  men  blev  ved  at  pudse  nervøst  paa  Glasset  . .  . 

„Jeg  be'er  Etatsraaden  undskylde,"  der  var  lidtGraad- 
klang  i  Stemmen,  men  William  betvang  den,  „den  Tid 
jeg  spildte  . .  ." 

Etatsraaden  saå  op  fra  Glasset  hen  paa  William  :  „For- 
staa  mig  vel,"  sagde  han  saa,  „forstaa  mig  vel,"  men  han 
stoppede  op  igen  og  pudsede  videre. 

„Jeg  saå  godt,  jeg  kunde  ikke."  Det  kom  simpelt. 
Etatsraaden  stak  Lommetørklædet  i  Lommen,  rømmede 
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sig:  „Nej,"  sagde  han  og  saa  atter  lidt  paa  skraa  over 
paa  Høg,  „det  var  ...  var  besynderligt." 

Højvelbaarenheden  stoppede  igen,  men  han  blev  ved 
at  lede  efter  Ord.  „Besynderligt,"  gentog  han  saa  noget 
slæbende,  tog  pludselig  i  og  sagde:  „For  noget  var  der 
bag  ..." 

Etatsraaden  drog  et  lettende  Suk  og  lukkede  Læberne 
med  et  Smask,  som  en  Mand,  der  er  tilfreds  med  sig 
selv. 

„Ja,  noget  var  der  bag,"  gentog  Regissøren,  hvis  Ho- 
ved pludselig  dukkede  frem  bag  Chefens  Ryg  omgivet 
af  den  store  Krave  som  af  en  strittende  Kam,  „noget  var 
der   ..." 

William  svarede  ikke.  Der  kom  ved  hans  Mund  en 
Trækning,  der  kunde  se  ud  som  et  Smil.  Saa  bukkede 
han  og  gik  ind  i  Foyeren. 

Regissøren  hjalp  ham  Frakken  paa ;  han  lo,  fordi  den 
var  for  snæver,  talte  om  et  Par  ligegyldige  Ting,  trak 
langsomt  sine  Handsker  paa  og  gav  Regissøren  Haan- 
den 

Etatsraaden  stod  med  Øjeglasset  klemt  ind  under  Bry- 
net og  stirrede  forbavset  paa  Døren,  der  faldt  i  for  Wil- 
liam Høg. 

„Besynderligt,"  sagde  han. 

„Besynderligt,"   gentog  Pelskraven. 

Og  de  to  Hædersmænd  gav  sig  til  at  tale  om  andre 
Ting. 

Ned  gennem  Korridoren  ravede  William  som  en  druk- 
ken Mand. 

Hoff  ventede  udenfor  Theatret.  Han  gik  frem  og  til- 
bage paa  Fortovet  i  sin  Pelsværksfrakke  og  krøb  sam- 
men, og  to  unge  Damer  i  en  Førstesals  Vinduer  bag 
nogle  Urtepotter  med  blomstrende  Nerier  havde  allerede 
væddet  om,  hvorvidt  „Genstanden"  var  blond  eller  bru- 
net ... 

Han  var  begyndt  at  blive  utaalmodig,  han  stampede  i 
Flisen  for  at  holde  Varmen  og  gjorde  stadig  Promenaden 
længere ■ 
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Han  var  helt  oppe  ved  Hjørnet  denne  Gang,  da  han 
vendte.  Der  kørte  en  Droske  forbi,  og  han  nikkede  ind 
til  en  Dame,  saa  saå  han  William. 

William  Høg  gik  bøjet,  med  Skuldrene  sammensunk- 
ne, Hovedet  ludende  forover.  Nu  løftede  han  Hovedet 
og  drog  Vejret.  Han  stirrede  lige  paa  Hoff  uden  at  kende 
ham  og  sank  atter  sammen. 

Saa  gik  William  forbi  ham. 

Hoff  vendte  sig,  saå  længe  efter  den  'sammen- 
skrumpne Skikkelse : 

„Forbi,"  sagde  han  og  gemte  sine  Hænder  i  Pels- 
værksærmerne. 
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William  vidste  ikke,  hvordan  han  var  kommet 
hjem.  Han  tog  som  i  Søvne  sin  Overfrakke  af, 
hængte  den  op,  saå  i  Brevkassen  efter  Breve.  Saa 
gik  han  ind.  Nina  stod  i  Spisestuen  og  vaskede  Kopper, 
hun  talte  til  ham  og  han  havde  paa  Fornemmelsen,  han 
svarede.  Han  drak  et  Glas  Vand  ved  Buffeten,  gik  saa 
ind  i  Dagligstuen  og  satte  sig  paa  den  lille  Puf. 

Han  var  ikke  vaagnet  endnu. 

Lidt  efter  kom  Nina  ind,  hun  fortalte  om  et  Par  Vi- 
sitter, hun  havde  haft,  om  sin  Sangtime,  om  Lærerinden, 
om  Pigen,  der  havde  slaaet  et  Glas  i  Stykker.  William 
svarede  ikke.  Nina  havde  meget  at  fortælle,  mens  hun 
haandterede  Støvekosten  paa  Skrivebordets  Nipssager. 

„Saa  var  her  Bud  fra  Gerson,  om  han  kunde  komme 
her  iaften.  Jeg  sagde,  jeg  vidste  ikke,  om  Du  skulde 
ud." 

William  sad  og  stirrede. 

„For  det  er  jo,"  Nina  vendte  sig,  og  i  det  samme 
standsede  hun  med  et  Ryk.  Med  et  eneste  Blik  saå 
hun,  at  Slaget  var  kommet.  „William!  Du  har  prøvet 
...  og  ..."  hun  holdt  inde  og  lidt  efter  gentog  hun 
mekanisk:   „Du  har  prøvet." 

William  rørte  sig  ikke.  „Jeg  vidste  det,"  sagde  hun. 
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Og  pludselig  brød  Taarerne  frem  og  randt  stille  ned  ad 
hendes  Kinder. 

Hun  gik  hen  over  Gulvet  og  satte  sig  paa  Puffen  ved 
Siden  af  ham,  gav  sig  til  at  klappe  hans  Haar,  som  hen- 
des Taarer  vædede.  Men  han  vedblev  at  sidde  der  ube- 
vægelig. Hun  tog  om  hans  Pande;  den  var  hed,  hun 
kølede  den  med  sit  Armbaand,  hun  klappede  hans  Kin- 
der, lagde  sit  Hoved  ned  mod  hans  Haar  . . . 

Men  det  var,  som  sank  han  stadig  mere  sammen  i  sin 
Ubevægelighed.  Og  hun  blev  pludselig  angst,  som  om 
hun  havde  haft  Døden  mellem  Hænderne. 

Saa  gav  hun  sig  til  at  hviske  til  ham,  gamle  Kæle- 
navne, som  faldt  hende  paa  Tungen  og  kom  netop  nu 
Gud  véd  hvorfra,  milde  Tilnavne  fra  deres  første  Barn- 
dom. Hun  slyngede  sine  Arme  om  ham  og  vuggede  ham 
ind  til  sig  som  et  Barn,  mens  hun  blev  ved  at  kalde  ham 
ved  de  gamle  Navne  . . . 

William  rejste  sig  og  forsøgte  at  tale.  „Bliv  heller  her 
inde,  William,"  sagde  Nina.  „Du  kan  jo  sidde  ganske 
stille." 

„Nej  ...  jeg  ...  jeg  maa  være  alene,"  Ordene  lød 
som  et  brudt  Ekko,  „lidt  alene,"  sagde  han.  Han  vendte 
sig  og  gik  hen  mod  Døren. 

Nina  rejste  sig  og  tog  ham  om  Hovedet:  „Hvor  Du 
lider."  , 

Saa  gik  der  et  tomt  Smil  hen  over  Williams  Ansigt,  et 
tomt,  idiotisk  Smil,  mens  han  sagde : 

„Ja,  jeg  har  det  ikke  saa  godt." 

Han  slog  Øjnene  op,  Blikket  var  sløvt  og  slukket.  Og 
Nina  trykkede  ham  endnu  fastere  til  sig:  „Kan  Du  ikke 
græde?" 

William  rystede  paa  Hovedet:  „Lad  mig  være  alene," 
gentog  han,  „lidt  alene." 

Han  slæbte  sig  frem  over  Spisestuens  Gulv  og  laa- 
sede  Døren  til  sit  Værelse.  Da  han  vendte  sig  om,  mødte 
han  i  Spejlet  over  Sofaen  sit  eget  Ansigt,  og  i  nogle 
Sekunder  stirrede  han  paa  den  graablege  Slaphed  som 
paa  en  fremmed  Mands  Træk.  Men  saa  skælvede  han, 
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og  med  noget  som  et  hulkende  Suk  sank  han  sammen 
paa  Stolen  foran  Skrivebordet'. 

Hans  Tanker  begyndte  at  vaagne. 

Men  som  om  de  ikke  havde  Magt  til  at  løfte  Neder- 
lagets forfærdelige  Byrde,  den  stingende  Sjælesmerte, 
der  dog  gennemborede  selve  Følesløshedens  Kval,  for- 
vildede de  sig  ved  deres  Opvaagnen  i  fjerne  og  smaa 
Erindringer  om  de  ubetydeligste  Ting.  Tankerne  vaag- 
nede  af  Bedøvelsen  og  flygtede  som  instinktmæssig  for 
Slaget  og  dets  Sønderriveise ;  de  veg  ud  i  Yderpunkterne 
af  hans  Liv,  der,  hvor  de  ikke  vilde  møde  det  Tilintet- 
gørelsens Ansigt,  der  forstenede  dem. 

Han  mindedes  sin  første  Barndom,  han  søgte  at  gen- 
kalde sig  deres  Barnepigers  Ansigter  . . .  Mine  kunde  han 
huske,  hun  havde  væltet  et  Glas  Rødvin  ned  over  hans 
Fløjlsbluse  og  faaet  Skænd  af  Moder,  og  saa  havde  hun 
knubset  William  med  en  Nøgle  i  Hovedet  bagefter. 

Men  Blusen  var  helt  ødelagt.  Han  havde  kun  haft  den 
ganske  kort,  men  saa  blev  Knapperne  taget  af  og  sat  paa 
en  Overfrakke.  Der  var  Snore  helt  ned  ad,  og  han  fik 
et  Par  Halvstøvler  fra  København.  Det  var  de  første 
Halvstøvler,  de  havde  set  i  Randers.  Folk  vendte  sig  paa 
Gaden  og  saa  efter  ham,  naar  han  gik  ud  paa  Skovbak- 
ken med  Pigen  . .  . 

Saa  huskede  han  Danseskolen,  Harriet,  Legene  i  den 
store  Gaard;  Minderne  flokkedes  i  hans  Sind,  men  han 
saa  paa  dem  med  et  underligt,  sløvt  Blik,  med  et  halvt 
Øje  ... 

Og  pludselig  kunde  selv  disse  Tanker  forstumme  og 
stivne,  ligesom  de  Fugle,  Slangerne  forstener  under 
deres  Blik :  Hjerteslaget  standser  i  deres  Bryst,  og  mens 
de  i  et  sidste  Forsøg  paa  at  undfly  slaar  med  de  kraftløse 
Vinger,  stivner  de  gispende  Væsner  under  Slangens 
stirrende  Øjne   . . .   hjælpeløst  og  forstenet. 

Saaledes  forstummede  Nødhjælpstankerne  foran  Bag- 
grundsmørket,  som  Svagheden  hidkaldte  dem  for  at 
dække  . . . 

H.  B.  III  15 
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Og  William  selv  sank  sammen  og  stirrede  sløvt  sin 
Fortabthed  i  Ansigtet. 

Men  lidt  efter  brændte  den  stingende  Smerte  gennem 
hans  Sløvhed. 

Altsaa  var  det  forbi. 

Slaget  tabt. 

William  saå  ud  over  denne  Valplads,  hvor  hvert  Haab 
laa  fældet:  Rækkerne  var  sunket  sammen,  Side  ved 
Side  laa  de,  Lynet  havde  mejet  dem.  Og  næsten  lyrisk 
glad  ved  at  udbore  sin  egen  Sorg  forfulgte  han,  udma- 
lende, Billedet  af  Forhaabningernes  slagne  Legion.  Men 
saa  dræbte  den  graa  Kummer  ogsaa  hans  Lyrik,  hvori 
han  flagrede  med  Vingerne  . . . 

Forbi. 

Han  maalte  sin  egen  slappe  Kraftløshed,  hans  Tanker 
fingererede  ved  Uhrværket,  der  var  sprunget. 

Hagen  faldt  ned  paa  Skrivebordet,  hvor  han  sad ;  det 
var,  som  om  hans  Lemmer  faldt  fra  hinanden  i  slap 
Mathed. 

Thi  det  var  Livet,  som  var  forbi  med  denne  Dag.  Og 
pludselig  hamrede  tusinde  Tanker  i  hans  Hoved,  tusinde, 
mens  han  spurgte  sig  selv,  hvordan  det  vel  var  muligt 
. . .  hvordan  er  det  muligt? 

Hvorfor?  Hvordan? 

Han  flygtede  for  Spørgsmaalene.  Men  alle  Veje  var 
stængte,  alle  Porte  lukkede;  som  Skoven,  der  gaar  op 
mod  Macbeth,  sluttede  hans  Tanker  inde  i  den  samme 
Kreds. 

Hvor  skulde  han  flygte  hen?  hvor?  Hvor  mødte  ham 
ikke  Minderne  som  sorgfulde  Ansigter?  hvor  ikke,  hvor 
hen  han  saa  gik! 

Alt,  alt  havde  det  jo  været  bygget  paa  dette.  Havde 
det  ikke  vævet  sig  ind*  i  hans  Liv,  som  fine  Traade  i  et 
fastknyttet  Net,  og  nu  sad  alt  i  blodigt  Kød,  naar  man 
skar  det  bort? 

Nu  hvirvledes  hele  hans  Liv  sammen  som  et  Korthus. 
William  saå  det,  saå  det  falde,  flagre,  visne,  synke  sam- 
men paa  Jorden. 
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Hvad  var  det  for  et  Billede,  som  meldte  sig,  som  ar- 
bejdede sig  frem,  som  laa  ham  paa  Tungen? 

Den  første  Dag  i  Sorø  han  gik  ned  ad  Gaden,  ind 
gennem  Klosterporten,  Vinden  føg  ...  Bladdansen  om 
Egerødderne  i  Forfædrenes  stolte  Allé  . . . 

William  næsten  vred  sig  under  dette  Mindes  Ild,  For- 
fædrene, Slægten.  Saa  var  Sagaen  sluttet. 

Nu  faldt  hans  tomme  Drømme  om  ham  som  Snefog 
om  en  sløvt  blundende  Mand,  der  føler,  han  begraves, 
men  han  rejser  sig  ikke,  thi  Lemmerne  vil  ikke 
bære  . . . 

Nej  —  nej! 

Han  satte  sig  igen.  Han  vilde  tvinge  sin  Tanke. 

Han  opsøgte  sine  første  Ungdomssorger ;  at  udmale 
dem  skaffede  ham  Lindring.  Han  skærpede  i  sit  Minde 
hin  Tids  Lidelser,  og  det  var,  som  han  fik  Lindring  ved 
at  bore  sig  ind  i  disse  Erindringer,  som  smertede  og  dul- 
mede paa  samme  Tid  . . . 

Og  paany  spurgte  han  sig  selv,  hvordan  det  var  mu- 
ligt. Havde  det  da  ikke  Bund  i  hans  Liv,  omsluttede  det 
da  ikke  hans  hele  Eksistens?  Hvor  var  det  Minde,  der 
ikke  talte  om  det,  hvor  den  Erindring,  der  ikke  hviskede 
om  det?  Hvor? 

Og  mer  end  det :  han  havde  arbejdet  for  det. 

Hvor  han  saa,  havde  han  set  Ligegyldighed  eller  Elen- 
dighed; de  arbejdede  ikke  og  de  vilde  leve  ...  Og  han 
selv  havde  været  som  de  andre,  sløv,  gledet  ud  i  Drøm- 
merier uden  Indhold,  energiløs  som  de  andre.  Men  da 
saa  det  var  kommet,  saa  var  han  blevet  stærk.  Stærk? 
nej,  ikke  det  —  men  han  havde  kæmpet,  stridt  for  at 
blive  det,  villet  være  det  ... 

Disse  forfærdelige  Nætter,  naar  han  var  hallucineret, 
naar  det  raabte  om  ham  med  hundrede  Stemmer,  naar 
lange  Hænder  sled  i  ham,  Rotter  løb  over  hans  Seng  og 
hen  over  hans  Ansigt 

Ja  —  han  havde  kæmpet.  Og  han  havde  sejret,  han 
havde  tvunget  sig  selv  til  at  være  rask.  Nu,  nu  var  det 
forbi  —  nu  vidste  han  det,  nu  vilde  det  komme,  baade 
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Synerne  og  Hallucinationerne  og  Galskaben,  og  han  var 
forbi,  færdig  — 

Som  for  Manden,  det  føg  sammen  om,  vilde  det  kom- 
me, og  han  vilde  hverken  have  Kraft  eller  Vilje.  Thi 
forbi  var  det. 

Han  stirrede  ud  i  Rummet  med  tomme  Øjne,  og  navn- 
løs Lede  tog  klamt  om  ham,  mens  han  sad  dér  haabløs 
og  stille  og  ubevægelig. 

Han  genoplevede  det  forfærdelige  Øjeblik  paa  Sce- 
nen, Sveden  vædede  ham  under  Erindringens  Mareridt. 
Aa  —  det  idetmindste  kunde  aldrig  komme  igen.  Som 
om  han  hvert  Nu  rev  et  Gipsdække  af  sit  Ansigt,  som 
koldt  og  fugtigt  bestandig  lagde  sig  over  det  paany  — 
saaledes  havde  han  følt  det  .  .  . 

Denne  rædselsfulde  Anstrengelse  mod  det  store  umu- 
lige. 

Han  havde  staaet  Ansigt  til  Ansigt  med  sin  Mangel 
paa  Evne. 

Nu  saå  han  det.  Men  hvorfor  havde  han  først  set 
det  nu? 

Hans  Tanker  havde  jo  dog  kredset  om  det.  Nat  og 
Dag  kredset  om  Uformuenhedens  Spøgelse,  kredset  om 
Tvivlen  og  om  Angsten. 

Alle  disse  fire  Aar  —  hver  Dag  havde  han  frygtet, 
som  et  gispende  Gys  havde  han  anet,  hvad  der  nu  var 
sket  . . . 

Hans  Tanker  gled  ud,  men  langsomt  rykkede  den 
sidste  Sandhed  ham  paa  Livet :  Svaret.  Han  havde  be- 
draget sig  selv,  bedraget  sig  —  og  vidst  det.  Ude 
i  Mørket,  inderst  i  sin  Sjæls  Folder  mødte  William  Høg 
sin  F  e  jgh  e  d. 

Fejghed  var  det,  Fejghed,  det  var  Ordet. 

Fejg  —  fejg ! 

Da  han  var  hos  Instruktøren  og  hørte  hans  Stemme 

indefra han  huskede  det,  han  havde  taget  i  Døren 

for  at  løbe.  Han  turde  ikke,  han  var  fejg,  angst  for  at 
prøve,  og  vilde  fly.  Men  uddybe  sin  Fejghed,  tage  fat  i 
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sig  selv  for  at  spørge,  hvor  Fejgheden  bundede,  —  det 
turde  han  ikke. 

Hans  Tanker  gik  paa  Vandring  mellem  Ruiner.  Og 
Billedet  om  Slagmarken  vendte  tilbage,  men  der  var 
intet  Blod,  ingen  sønderbrudte  Faner.  Der  var  Taage 
over  det  alt,  graa  Taage,  et  Halvmørke,  hvori  man  snub- 
lede over  tavse  Lig 

Han  saå  tilbage,  og  hvor  han  søgte,  mødte  han  det 
samme  Syn,  Lyset  slukket  over  sløjfede  Volde. 

Den  sidste  Høg  havde  været  en  Don  Quichote  —  der 
havde  kæmpet  med  Vejrmøller! 

„Don  Quichote."   Det  var  morsomt morsomt 

Williams  Hoved  faldt  atter  ned  paa  Bordet,  Hagen 
stødte  mod  Randen. 

Timer  gik,  inden  han  rejste  sig.  Saa  saå  han  sig  for- 
vildet omkring,  ravede  henimod  Sofaen.  Hans  Lemmer 
var  tunge,  som  en  drukken  Mand  faldt  hans  Øjne  til  . .  . 
han  var  bedøvet  under  sin  Elendigheds  Last. 

Men  i  hine  tavse  Timer,  da  han  angstfuld  uddybede 
sin  Uformuenheds  Svælg,  dræbtes  det  bedste  hos  den 
sidste  Høg. 

Da  han  vaagnede,  var  det  mørkt.  Han  laa  lidt  og  stir- 
rede paa  Vinduet,  lidt  Lys  kom  ind  fra  Gaden.  Saa  vendte 
Bevidstheden  fuldt  tilbage,  kom  med  en  kold  Tomhed, 
der  lejrede  sig  i  hans  Sind.  Han  smilede  halvt.  Han  kom 
til  at  tænke  paa  en  Gang,  der  havde  været  Børnebal 
hjemme :  Det  havde  helt  optaget  hans  Tanker  i  mange 
Tider,  Arrangementet,  det  hele ;  han  havde  selv  skrevet 
smaa  Vers  til  Kotillon,  havde  hængt  over  Moder,  naar 
hun  blandede  Biskop  og  skar  Smørrebrød  . . .  Saa  den 
næste  Morgen,  da  Ballet  var  forbi,  og  han  vaagnede  i 
sit  Værelse,  hvor  de  havde  stillet  en  Mængde  Møbler 
sammen  hulter  til  bulter  i  Travlheden,  saa  havde  han 
følt  sig  saa  skrækkelig  led  og  tom,  og  han  havde  vendt 
sig  i  Sengen  og  drejet  sig  og  buklet  sig  ind  i  Tæppet 
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for  at  undgaa  det,  som  kom  ham  nær,  noget  ubehage- 
ligt,  en  tom  Fornemmelse  —  — 

Nu,  mens  han  laa  og  stirrede  mod  Lysskæret  fra 
Vinduet,  kom  han  til  at  smile  ved  Tanken  om  dette. 
„Jo — o,  Ballet  var  forbi." 

William  havde  saadan  en  vis  Lyst  til  at  tage  det  hele 
glad,  tage  sig  selv  som  en  Spøg.  Der  var  jo  meget  latter- 
ligt i  det.  At  han  ikke  havde  lét,  da  Etatsraaden  stod 
der  og  pudsede  og  pudsede  sit  Øjeglas  og  tilsidst  mente : 
,,Der  var  noget  bag"  —  især  saa  da  Regissøren  gentog 
det,  i  samme  Tonart,  samme  Tempo.  Den  Regissør  var 
musikalsk,  havde  sandelig  Øre.  Som  han  havde  gen- 
taget det  korrekt,  ganske  som  et  Ekko. 

„Der  var  noget  bag  ..." 

Og  William  morede  sig.  Det  pirrede  ham  saadan  at 
stikke  sig  selv  med  Knappenaale. 

Han  gik  hen  og  vaskede  sig  og  spejlede  sig.  Saa  luk- 
kede han  Døren  op  og  gik  ud  i  Spisestuen. 

Nina  havde  ventet  ham  i  Timer.  Angst  havde  hun 
lyttet  ved  Døren,  været  bestemt  paa  at  kalde  og  havde 
opgivet  det  igen. 

Klokken  var  syv,  da  William  kom  ud.  Hverken  Nina 
eller  Sofie  sagde  noget,  de  saa  blot  op  paa  samme  Tid, 
sænkede  saa  igen  Ansigtet  over  Sytøjet,  hvor  de  sad 
henne  under  Lampen,  og  blev  stille  ved  at  sy. 

William  satte  sig  paa  Puffen  i  Hjørnet  med  Hovedet 
lænet  til  Væggen.  Heller  ikke  han  talte ;  man  hørte  kun 
Olien  koge  i  Lampen,  engang  imellem  et  Vindstød  mod 
Ruden. 

„Der  staar  noget  Boeuf, "  sagde  Sofie  tilsidst,  og  saa 
fra  Arbejdet  henimod  Williams  Krog. 

„Jeg  er  ikke  sulten."  Han  forandrede  ikke  Stilling; 
„Tak." 

Der  blev  en  ny  Stilhed.  Fra  Bordet  saa  begge  Søstre- 
ne undertiden  sky  paa  Broderen ;  han  stirrede  frem  for 
sig  og  bevægede  Hovedet  ledeløst  frem  og  tilbage.  Der 
var  noget  maskinmæssigt  ved  det. 

„Hvor  det  stormer,"  sagde  Nina. 
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„Ja,  det  er  blevet  slemt  Vejr,"  der  var  det  samme 
brudte,  udslukte  i  Lyden,  han  tav  lidt:  „Det  fryser  og- 
saa. 

De  sad  igen  stille.  Sofies  Taarer  faldt  én  for  én  ned 
paa  Servietten,  hun  sømmede.  Lige  paa  én  Gang  vir- 
rede Nina  med  Hovedet  og  tog  Lommetørklædet  frem 
for  at  pudse  Næsen. 

William  havde  rejst  sig  og  gik  frem  og  tilbage  paa 
Gulvet.  Tilsidst  drejede  han  rundt  og  gik  hen  imod  Dø- 
ren. 

„God  Nat,"  sagde  han. 

„Gaar  Du?"  Tonen  var  angst. 

„Jeg  —  gaar,"  William  mumlede,  „ud  at  se  til  Ger- 
son." 

„I  det  Vejr  — , "  men  Broderen  svarede  ikke  og  luk- 
kede Døren. 

Det  var  Snefog  og  blæste  saa  stærkt,  saa  man  næppe 
kunde  komme  frem.  William  stred  ned  ad  Bredgade  mod 
Stormen,  men  Sneen  slog  ham  i  Ansigtet,  saa  han  slet 
ikke  kunde  se.  Han  syntes,  det  var  dejligt  at  faa  disse 
kolde  og  virkelige  Piskeslag  i  Ansigtet. 

Det  var  næsten  umuligt  at  komme  forbi  Skt.  Annæ- 
plads.  Man  rutschede  ind  mod  Husrækken  og  kunde 
hverken  komme  frem  eller  tilbage.  I  Ipsens  Port  stod  en 
Pige  med  Kjolen  helt  ind  om  Benene  og  Overkroppen 
bøjet  forover,  hun  gik  lidt  frem  og  rutschede  saa  tilbage 
med  et  Hvin. 

Gerson  var  flyttet  og  boede  i  et  af  de  første  Huse  i 
Dronningens  Tværgade,  hvor  han  var  i  Kost  hos  en 
Onkel. 

Det  kneb  at  komme  om  Hjørnet:  Stenbroen  var  saa 
glat  som  ved  Isslag,  og  Vinden  snurrede  om  Hjørnet 
som  en  Hvirvel.  William  søgte  at  komme  frem  med  hæ- 
vede fremskudte  Skuldre  og  Hovedet  foroversænket, 
han  formelig  borede  sig  op  mod  Vinden. 

Tilsidst  krøb  han  langs  Hjørnestedet,  støttende  sig 
til  Muren,   halvt  kravlende.    Da  han  var  kommet  om, 
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vendte  han  sig  og  saå  tilbage,  naaede  saa  en  hundrede 
Skridt  frem  til  Porten. 

Der  var  lunt  og  lyst  paa  Trappen,  hvor  Gerson  boede. 
Et  rødt  Tæppe  op  ad  alle  Trin.  Naar  man  kom  ude  fra, 
var  det  dejligt,  saadant  et  lunt  Velbehag,  der  kom  over 
En.  Der  var  store  Blomstergrupper  paa  alle  Afsatser. 

Gerson  boede  paa  tredie  Sal,  øverst  oppe.  William 
traadte  lige  midt  paa  Tæppet.  Det  var  saa  blødt  at  gaa 
paa.  Her  var  det.  Han  ringede,  og  Pigen  lukkede  op. 

„Om  Hr.  Gerson  var  hjemme?" 

„Nej,  Studenten  var  i  Theatret  med  Fruen." 

William  stod  lidt  i  Tanker.  „Naa  —  i  Theatret."  Han 
blev  staaende  og  faldt  i  Staver,  mens  han  stirrede  paa 
Pigen,  der  ventede  med  Haanden  paa  Entrédøren.  „Naa, 
i  Theatret,"  gentog  han  i  samme  Tone,  vendte  sig  og  gik 
ned.  Først  nede  paa  Afsatsen,  da  Pigen  smækkede  Dø- 
ren i,  raabte  han  tilbage:  „Hils." 

„I  Theatret,"  det  havde  straks  ligesom  taget  Vejret  fra 
ham,  og  han  var  faldet  sammen  et  Øjeblik.  Men  hans 
Hjerne  var  for  træt  af  Sindsbevægelser,  og  intet  kom 
til  Klarhed,  det  var  kun  som  en  vag  og  ubestemt,  smerte- 
fuld Efterdønning. 

Han  læste  paa  Dørene.  Det  var  lutter  fine  Folk,  paa 
anden  Sal  en  Kammerherre,  paa  første  en  Lehnsbaron. 
Nede  paa  Døren  i  Stuen  var  der  en  stor  Messingplade, 
Navnet  var  meget  snirklet,  og  William  bukkede  sig  for 
at  læse  det. 

Grevinde  —  jo,  der  stod  Hatzfeldt. 

„Boede  hun  her  —  det  vidste  han  ikke?"  Han  smø- 
gede Kraven  op  og  gik  langsomt  ned  ad  Trappen  ud  i 
Porten. 

„Det  er  haardt  Vejr,"  sagde  Portneren,  han  stod  og 
fejede  noget  sammenføget  Sne  bort  fra  Gadedøren. 

William  nikkede  og  gik  ud.  Stormen  slog  imod  ham 
og  trykkede  ham  op  mod  Porten,  der  lukkedes  bag  ham. 
saa  han  slet  ikke  kunde  komme  frem ;  han  gjorde  et  Par 
Forsøg,  men  blev  saa  staaende.  Sneen  piskede  ham  i  An- 
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sigtet,  uden  at  han  mærkede  det;  han  stod  klemt  op  i 
Hjørnet. 

Saa  ringede  han  paa  igen,  gik  ind,  hurtigt  op  ad 
Trappen  til  Stuen 

„Grevinden  var  hjemme." 

Tjeneren  hjalp  ham  Overfrakken  af,  aabnede  Døren 
paa  en  egen  diskret  Maade,  meget  stilfærdigt. 

„Grevinden  var  i  Kabinettet." 

William  blev  endnu  mere  forvirret,  standsede  et  Øje- 
blik. „Tak,"  sagde  han,  men  blev  staaende.  Tjeneren 
pegede  paa  en  gul  Portiere  og  sagde:   „Dér  ..." 

I  det  samme  løftede  en  Damehaand  Forhænget  til 
Side,  og  Grevinde  Hatzfeldt  kom  frem  paa  Tærskelen. 

Tjeneren  gik. 

Grevinden  saå  et  Øjeblik  paa  William,  der  stod  og 
undersøgte  Gulvtæppet  og  krammede  sin  Handske. 

„Saa  kommer  De  da  endelig,"  sagde  hun  og  rakte 
ham  Haanden,  mens  hun  slap  Portieren.  „Hvad  skriver 
vi  idag?" 

De  kom  ind  i  Kabinettet. 

Mod  sin  Vilje  kom  William  til  at  aande  dybt  og  aab- 
nede Munden ;  Luften  var  gennemtrængt  af  Violduft. 

„Er  her  Dem  for  parfumeret?"  spurgte  Grevinden. 

„Aa  nej,  her  er  som  hos  Hr.  Hoff " 

„Hos  Bernhard Hoff  —  ja,  det  vil  jeg  tro," 

Fru  Hatzfeldt  havde  talt  noget  hurtigt.  Saa  standsede 
hun  og  tilføjede  ligegyldigt:  „Jeg  kunde  tænke  det.  Hans 
Bøger  er  noget  parfumerede  ..." 

Grevinden  sad  lænet  tilbage  paa  den  røde  Divan  og 
legede  med  sit  Haar.  Hun  havde  trukket  den  mørkt 
gyldne  Lampeskærm  op,  saa  Lyset  faldt  paa  Williams 
Ansigt.  Der  var  saadan  en  underlig  Sitren  i  hans  Kin- 
der. Og  mens  Grevinden  talte  let  om  adskillige  Ting, 
spurgte  hun  sig  selv,  hvad  der  dog  var  hændet  William 
Høg,  siden  han  kom  paa  denne  Tid,  paa  den  Maade. 

William  var  forceret  livlig.  Han  sprang  nervøst  fra 
Thema  til  Thema,  skosede  til  fælles  Bekendte  og  snak- 
kede op. 
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Men  pludselig  slappedes  Williams  Munterhed,  og  han 
sank  sammen ;  Grevinden  maatte  føre  Ordet  hele  Tiden 
og  bekæmpe  Pauserne  med  Enetaler,  mens  William  sva- 
rede med  tomme  „Ja"  og  „Nej".  Han  sad  og  stirrede 
paa  Kaminildens  Leg  over  Gulvtæppet;  undertiden  gled 
Skæret  helt  ud  over  Rosenbuketterne,  langt  ud.  Det 
sorte  Panterskind  saå  ud,  som  det  glødede  .  . .  Hvor  det 
maatte  være  varmt. 

Saa  greb  han  sig  i  at  have  svaret  galt  paa  et  Spørgs- 
maal  af  Grevinden,  og  han  næsten  fo'r  op  i  Sædet. 
Pludseligt  lagde  han  Haanden  for  Øjnene :  „De  maa  ikke 
være  vred,"  sagde  han. 

„Vred?" 

„Ja,  fordi  jeg  er  kommet,"  han  stod  lidt,  kæmpende 
med  sig  selv.  „De  maa  ikke  være  vred,"  gentog  han, 
„det  var  —  det  var,  fordi " 

Han  fuldendte  ikke,  men  gik  hen  mod  Døren. 

„Høg"  —  Grevinden  rejste  sig  —  „hvad  er  der  hæn- 
det Dem?" 

William  svarede  ikke.  Han  løftede  blot  Hovedet  og 
saå  paa  hende.  Hun  var  traadt  op  paa  en  lav  Skammel, 
der  stod  foran  Divanen  —  hvor  hun  var  stor  og  smuk ! 

Og  William  standsede:  „Jeg  har  ikke  haft  det  saa 
godt  idag,"  sagde  han  sagte. 

„Og  hvor  gaar  De  nu  hen?"  spurgte  Grevinden,  et 
Par  Skridt  fremme. 

„Hvor  han  gik  hen?  Hvor  han  gik  hen?" 

Grevinden  saå  paa  ham  og  blev  slaaet  af  hele  det 
fortabte  over  ham.  Hun  gik  nogle  Skridt  frem,  og  plud- 
selig mærkede  William  hendes  Arme  om  sin   Hals. 

„Hvorfor  kan  De  ikke  sige  mig,  hvad  der  er  sket," 
sagde  hun  mildt,  hendes  Arm  laa  let  om  hans  Skulder. 
Og  da  han  ikke  svarede,  tilføjede  hun:  „Det  er  jo  dog 
derfor,  De  er  kommet  —  — " 

William  mødte  hendes  Blik,  der  hvilede  paa  ham,  og 
hans  Læber  bevægede  sig  skælvende.  Saa  bøjede  han 
sig  med  et  Suk  ind  til  hendes  Bryst.  Ingen  af  dem  talte. 
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Grevinden  glattede  mildt  hans  Haar,  ventede  med  Ar- 
mene slynget  om  hans  Liv 

Saa  førte  hun  ham  langsomt  hen  til  Kaminen,  satte 
sig  paa  en  lav  Puf,  bestandig  klappende  hans  Haar 

Han  følte  Varmen,  Duften  af  hendes  Lokker,  hendes 
Hænder  over  hans  Haar  . . .  Han  sukkede  og  hviskede 
sagte  ■ sukkede  igen  og  græd. 

Under  sin  Graad  begyndte  han  at  tale,  afbrudt,  som  et 
Barn  til  sin  Moder.  Han  løftede  det  hvide  Ansigt,  der 
var  marmorblegt  selv  under  Graaden,  og  hviskede  i  af- 
brudte Ord :  Alt,  alt,  hvad  der  var  sket .  Endelig 

kastede  han  Byrden,  de  lange  Timers  Sløvhed,  han  for- 
talte, han  klagede,  han  anklagede. 

Alt,  alt,  hvad  han  havde  lidt!  Vidste  hun  da,  hvordan 
han  havde  arbejdet — Nat  og  Dag  —  Dag  og  Nat.  Den 
Dag,  det  var  kommet  . . .  det  var  Kamilla,  der  havde 
vækket  det,  Kaldet . .  .  aa,  — han  havde  taget  det  for  en 
Aabenbaring.  Og  han  havde  forsaget  —  forsaget 

Saadan  havde  han  arbejdet,  kæmpet  mod  Elendig- 
heden, mod  Jammeren,  mod  Sygdommen  —  og  nu,  nu 
var  det  forbi 

Manden  i  William  forsvandt  i  denne  styrtende  Taare- 
strøm,  Viljen  skyllede  bort.  Alt,  hvad  han  havde  taget 
op,  sin  Fremtid,  Slægten,  Arbejdet,  alt  ...  han  havde 
stridt,  mandet  sine  unge  Aar  op  til  at  handle  og  ville 

Og  nu,  da  det  var  forbi,  da  Slaget  var  faldet  og  havde 
ramt,  nu  blev  denne  Vilje  til  et  Barns  Klager. 

Grevinden  lagde  hans  Hoved  paa  Puden  og  forsøgte 
at  rejse  sig. 

„Gaa  ikke!"  bad  han. 

Grevinden  drømte.  Skæret  fra  Ilden  faldt  paa  hen- 
des Ansigt,  saa  det  glødede,  Straalerne  legede  med  hen- 
des Lokker.  Han  lagde  Armen  op  om  hendes  Hals,  og 
hun  saa  ned. 

„Barn,"   sagde  hun. 

Saa  smilede  han  for  første  Gang. 
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„De  ligner  Kamilla,"  sagde  han  og  lagde  Hovedet  ned 
igen. 

„Jeg  vil  spille  lidt  for  Dem,"  sagde  Grevinden,  „lidt 
inden  The." 

Han  slap  hende,  der  var  kommet  en  besynderlig  Lad- 
hed over  ham  siden  Graaden,  og  han  laa  ganske  stille 
paa  Tæppet. 

Hvor  det  dog  var  en  blød  Melodi ! 

Det  var,  som  om  han  faldt  i  Dvale,  hen  i  en  sød  Hvile. 
Og  hvor  han  længe  havde  trængt  til  Hvile  —  saa 
længe. 

Hvor  blødt  det  var!  Han  løftede  Hovedet  og  saå  paa 
hende.  Grevinden  sad  i  Mørke  —  kun  Armene  laa  i  Lys. 
blottede  kom  de  frem  fra  Kjolens  vide  Ærmer,  løb  glin- 
sende hen  over  Tasterne.  Hun  holdt  Haandledene  me- 
get højt  og  buede  .  . .  Som  Slanger,  der  boltrede  sig, 
runde  og  dejlige,   legede  Armene  over  Tasterne. 

Ja,  hvor  han  dog  egentlig  havde  længtes  efter  at  sidde 
som  nu  .  .  . 

Saa  træt,  saa  træt  han  havde  været,  og  aldrig  Ro,  al- 
tid Anspændelse  og  Tvivl  og  ny  Anspændelse  —  ja, 
for  træt  havde  han  været  .  .  . 

Han  tænkte  paa,  da  Kamilla  spillede  i  Kirken.  Hvor 
det  var  længe  siden  .  . . 

Se,  de  hvide  Arme  . . .  som  Slanger  . . . 

Grevinden  holdt  op.  Hun  sad  nogle  Øjeblikke  foran 
Flygelet  med  Hovedet  støttet  paa  den  ene  Arm.  William 
saå  over  imod  hende,  løftede  Armen  lidt  som  for  at 
vinke  . . . 

Skæret  fra  Kaminen  gled  et  Nu  henover  hendes  An- 
sigt: hendes  graa  Øjne  blev  større.  Lydløst  rejste  hun 
sig  og  gik  hen  over  Gulvet  imod  ham,  satte  sig  saa  og 
tog  hans  Hoved  imellem  sine  Hænder. 

„Ikke  sandt,   det  dulmer,"  hviskede  hun  dæmpet. 

„Ja  —  Hoff  har  ogsaa  en  Gang  spillet  for  mig  ..." 

„De  holder  meget  af  Hoff,"  sagde  hun  og  saå  ned. 

Deres  Øjne  mødtes  og  hvilede  længe  i  hinanden ! 
Hun  holdt  om  hans  Tindinger  med  begge  Hænder.  Saa 
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gled  der  et  pludseligt  Glimt  over  Williams  Ansigt,   og 
de  smilede  begge. 

Han  rejste  sig  halvt,  stadig  saå  de  paa  hinanden,  og 
brændende  trykkede  de  de  aandende  Munde,  Læbe 
mod  Læbe  .  .  . 


II 

Det  var  et  Barn,  Grevinde  Hatzfeldt  havde  gjort  til 
sin  Elsker,  og  det  var  Barnets  Hjælpeløshed,  der  havde 
ført  William  til  hende. 

Det  unge  Menneske,  som  havde  villet  løfte  en  Slægts 
Fremtid,  og  som  nu  stirrede  forfærdet  paa  sin  egen 
Kraftløshed,  var  i  Reaktionens  Slappelse  bleven  til  et 
hjælpeløst  Barn. 

Og  saa  mødte  han  Grevinde  Hatzfeldt. 

Ingen  vidste,  hvor  gammel  Grevinde  Eva  Hatzfeldt 
var,  nogle  mente  fem  og  tredive,  andre  fyrre;  hendes 
Beundrere  paastod;  hun  umuligt  kunde  være  mere  end 
tredive,  ondskabsfulde  Medbejlersker  og  et  Par  Med- 
lemmer af  det  engelske  Gesandtskab,  med  hvilken  Am- 
bassade Grevinden  havde  adskillig  ikke  opklaret  For- 
bindelse, vilde  mene,  at  den  smukke  Dame  allerede  var 
højt  over  de  fyrre. 

Men  hvorom  alting  er,  man  vidste  det  ikke,  og  det 
var  ogsaa  meget  vanskeligt  at  konstatere.  Naar  man 
hele  sit  Liv  har  tilhørt  et  og  samme  Samfund,  har  Be- 
undringen og  Misundelsen  i  slige  Beregninger  Fakta  at 
arbejde  med.  Men  Grevinden  havde  aldrig  opholdt  sig 
meget  længe  paa  et  Sted. 

Om  Tiden  før  hendes  Giftermaal  vidste  man  intet,  thi 
at  Fruen  oprindelig  skulde  have  været  Guvernante  og 
med  en  engelsk  Familie  var  kommet  til  Paris,  hvor  hen- 
des Ærgerrighed  havde  formælet  hende  med  den  gamle 
holstenske  Adelsmand,  var  kun  Rygter,  der  var  paavir- 
kede af  taagede  Erindringer  fra  Mrs.  Audleys  Hemme- 
lighed. 
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Vist  var  det  kun,  at  der  virkelig  havde  eksisteret  en 
Grev  von  Hatzfeldt,  og  hans  Billede  i  Kjole  med  Johan- 
nitterordenens  Baand  var  opstillet  paa  et  pragtfuldt 
Staffeli  i  Enkens  Dagligstue.  Selv  om  Fruen  maaske  et 
Øjeblik  vilde  have  vægret  sig  ved  at  fremlægge  sin 
Daabsattest var  hun  sikkert  fuldt  rede  til  at  frem- 
lægge sit  Vielsesbevis,  og  det  var  virkelig  allerede  et 
overordentligt  Held. 

Efter  Grevens  Død  —  de  var  kun  gifte  i  tre  Fjerding- 
aar  —  havde  Fru  Eva  opholdt  sig  saa  noget  nær  over- 
alt :  hun  havde  levet  i  St.  Petersborg,  i  Neapel  og  i 
Wien,  særlig  i  Paris  og  Rom,  kun  London  syntes  hun  at 
have  undgaaet.  Nu  var  det  ti  Aar  siden,  hun  første  Gang 
havde  vist  sig  i  København,  indført  af  enkelte  Familier, 
som  endnu  havde  Forbindelse  med  den  Hatzfeldtske 
Slægt,  og  som  ikke  fandt  sig  beføjede  til  overfor  en 
Dame,  der  i  alt  var  komplet  comme  il  faut,  og  som  op- 
traadte  med  en  blændende  Luksus,  at  forlange  andre  Ga- 
rantier end  Navnets,  eller  til  at  lytte  til  Rygter. 

Rygterne  var  jo  altfor  utrolige  og  de  sloges  til  Jor- 
den ved  selve  deres  Usandsynlighed. 

Grevinden  havde  ved  denne  Tid  atter  boet  no- 
gen Tid  i  Danmark,  og  den  bestandig  smukke  Enke, 
hvis  graa  Øjne  var  ligesaa  glansfulde  som  nogensinde, 
og  som  ligesom  sidst  trodsede  Moden  og  bar  sit  aske- 
graa  Haar  frit  i  slangeagtige  Lokker,  havde  med  Lethed 
knyttet  sine  gamle  Forbindelser  i  det  selskabelige 
Liv. 

Vel  sandt,  at  hun  var  mere  yndet  af  Herrerne  end  af 
Damerne;  at  man  skumlede  lidt  over  hendes  Mani  for 
Ungdommen  og  den  Iver,  med  hvilken  hun  bestandig 
beskæftigede  sin  Omgangskredses  Sønner  og  Døtre  ved 
Privatbasarer  og  smaa  Komedier,  Festiviteter  og  tusin- 
de Arrangementer,  hun  ordnede  med  europæisk  Snit; 
at  man  i  en  vittig  Time  engang  havde  kaldt  hendes 
luksuøse  Saloner  for  Hønsegaarden  —  alt  dette  var  jo 
netop  uskyldige  Ting,  og  det  viste  kun,  hvor  skævt  en 
Kone  kunde  blive  bedømt,  naar  hun,  ude  over  den  før- 
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ste  Ungdom,  endnu  var  ung  nok  til  at  kunne  dele  Ung- 
dommens Nydelser. 

Saaledes  talte  man  om  Grevinde  Eva,  men  Grev- 
inden var  dog  alt  i  alt  baade  beundret  og  estimeret :  hun 
spillede  Chopin  som  en  Mester  og  sang  overordentlig 
smukt,  hendes  Malerier  prangede  ikke  blot  med  store 
Navne,  men  var  virkelig  de  store  Navnes  Mestervær- 
ker, og  hendes  Hus  var  elegant  som  vore  Huse  sjæl- 
dent er  det,  præget  af  Verdensstædernes  bløde  Ele- 
gance, som  koketterer  med  Yppigheden.  Følgen  af  alle 
disse  Fortrin  var,  at  hun  spillede  en  temmelig  domine- 
rende Rolle  i  det  selskabelige  Liv  .  .  . 

Til  denne  Kvinde  klyngede  William  Høg  sig,  og  Grev- 
inden var  ham  som  en  Moder.  Hvor  glattede  hun  ikke 
mildt  hans  Sorger  ud,  hvor  mildnede  hun  ikke  hans  Kla- 
ger. Hvor  de  var  lykkelige  og  fredsæle,  de  første  Afte- 
ner. Han  fortalte  hende  alt,  en  barnlig  hengiven  For- 
trolighed, der  intet  skjulte;  han  laa  paa  Panterskindet 
med  Hovedet  i  hendes  Skød,  mens  hendes  bløde  Haand 
gled  hen  over  hans  Kinder,  og  naar  han  løftede  Ansig- 
tet, kunde  han  møde  hendes  Blik,  saa  mildt,  saa  ube- 
skriveligt ømt. 

„Kys  mig,"  sagde  han,  og  hun  lagde  Armene  om  hans 
Hals  og  kyssede  hans  Pande.  Men  han  søgte  hendes 
Mund,  og  skønt  hun  stred  imod  og  kaldte  ham  et  Barn, 
brændte  dog  hendes  Læber,  naar  de  mødtes  med  hans. 

Han  følte  Rekonvalescentens  Glæde  ved  denne  øm- 
me Pleje,  han  fandt  næsten  en  Nydelse  i  sin  Kummer. 
Han  kom  jo  med  den  som  et  Barn,  og  hun  tog  ham  op 
og  favnede  ham.  Og  græd  han,  trøstede  hun  ham  som 
en  Moder,  sukkede  han,  bortaandede  hun  hans  Suk  med 
en  Elskerindes  Kys. 

Men  hurtigt  blev  denne  Moders  Skød  kun  til  en  El- 
skerindes Favn,  og  Favnen  et  Kapua  for  Legioner,  der 
var  slagne  ved  Kannæ. 

William  græd  ikke  mere :  man  kan  ikke  vedblive  at 
græde  bestandig.  Mens  han  græd,  var  meget  andet  ble- 
vet vakt  hos  ham  under  Fru  Evas  trøstende  Kærtegn. 
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Williams  Sanser  havde  længe  slumret.  De  var  blevet 
vakt  eller  sygelig  næret  ved  den  altfor  tidlige  Læsning 
af  Digtere,  „som  skrev  med  deres  Blod",  og  som  Wil- 
liam læste  som  femtenaars  Yngling,  fordi  han  her  fandt 
al  den  Smertens  Voldsomhed,  al  den  Verdenskummer, 
der  allerede  saa  tidlig  havde  tilsløret  hans  Barndomsliv. 
Den  Gang  saå  han  vel  ikke  helt,  at  Digternes  Sindsbe- 
vægelser var  andre  end  hans  egne,  at  denne  Smerte 
havde  andre  Grunde  —  men  vagt  og  ubestemt  gav  al 
den  sammenhobede  overmodne  Læsning  dog  Næring  til 
en  vis  Sanselighed,  der  vel  undertryktes  af  det  graa 
Tungsind,  som  prægede  hans  Liv,  og  de  daglige  Sorger, 
den  daglige  angstfulde  Spænding,  i  hvilken  de  Høgske 
Børn  den  Gang  henlevede  deres  Tilværelse,  men  som 
dog  levede  saa  at  sige  i  Baggrunden  af  hans  Følelsesliv, 
og  d  e  r  som  alt  andet  fik  en  forkuet  Vækst.  En  ube- 
stemt, halvvaagen  Sanselighed,  som  allerede  var  træt 
uden  at  have  løst  Vingerne  og  som  allerede  gennem  den 
bestandig  mindre  kyske  og  halvt  forstaaede  Læsning 
havde  afblomstret  Nydelsen  uden  dog  at  have  nydt;  som 
ulmede  under  hans  Melankoli,  og  som  kun  førte  et  vis- 
nende Liv,  men  ikke  døde  i  hans  lidenskabelige  Sinds 
Mørke. 

Og  selv  under  hele  denne  Tid,  hvor  Ærgerrigheden 
dødede  hans  Sensualisme,  gennemvævedes  hans  Tilvæ- 
relse dog  af  en  Sanseophidselse,  der  maskerede  sig  un- 
der vekslende  Former,  men  som  under  Masken  drev  et 
formummet  Spil. 

I  hans  Tilværelses  Goldhed,  hvor  han  forsagede  for 
at  blive  stærk,  sukkede  han.  Han  vidste  det  ikke  selv, 
men  det  var  hans  unge  under  Ærgerrighedens  Anspæn- 
delser døsende  Sanser,  der  holdt  ham  feber-vaagen  i 
disse  Nætter,  naar  han  i  Fortvivlelse  og  Angst  bed  i  sin 
Hovedpude  for  ikke  at  skrige,  naar  hans  Øjne  var  tørre, 
fordi  de  var  trætte  af  Søvnløshed  og  uden  Taarer. 

Saa  var  Margrete  kommet  som  et  lyst  Billede  i  hans 
Liv  .  .  .  Naar  han  nu  tænkte  paa  hende,  skød  han  Bille- 
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det  bort,  ligesom  holdt  sig  for  Øjnene  for  ikke  at  se. 
Men  undertiden  drog  Minderne  om  hende  frem  i  hans 
Tanke,  og  de  bragte  i  deres  Følge  som  en  vemodig 
Melodi,  der  klagede  mildt  .  .  .  Naar  han  havde  sejret, 
vilde  han  have  bragt  hende  sin  Sejr,  hende  sit  Liv 

Men  nu  stod  hun  ude  i  et  fjernt  Lys,  langt  borte, 

og  han  turde  ikke  se  mod  det  skinnende  Billede  - 
Nu,  da  det  var  brustet  og  forbi 

Forbi. 

Nu  havde  han  kun  Grevinde  Eva,  og  William  var 
Voks  i  hendes  Haand. 

Det  var  nye  Sindsbevægelser,  ny  Anspændelse,  ny 
Nervøsitet. 

Der  kom  en  Tid,  hvor  han  fantaserede  om  denne 
Kærlighed.  Som  Baggrund  for  hans  Nyden  laa  hans 
store  Skuffelse,  Kummeren  .  .  .  Han  lagde  en  Heines 
Verdenssmerte  ind  i  sin  Elskovslykke,  og  han  tænkte 
paa  Alfred  de  Musset  og  George  Sand.  Vilde  han  ikke 
dø  ligesom  Musset,  fortæret  af  denne  flammende  Ild, 
som  selve  hans  Drømme  gjorde  hedere,   som  opslugte 

al  hans  Lidenskab  og  al  hans  Vilje? kunde  han 

ikke  dø? 

Thi  udenfor  dette  laa  det  store  Intet  —  Fortabtheden, 
Elendigheden.   Kun  i  deres  Kærlighed  var  der  Liv. 

Saa  kunde  hun  atter  blive  Moder  og  behandle  ham 
som  et  Barn,  smile  ad  ham.  Og  hun  kyssede  ham  kun 
paa  Panden,  og  hun  saå  paa  ham  mildt,  med  en  Moders 
Kærlighedsglans  i  et  rent  Blik.  Saa  kunde  der  over  Blik- 
ket komme  som  en  sørgmodig  Dug,  og  mens  hun  suk- 
kede, aandede  hun  henover  hans  Haar.  Hun  spillede 
for  ham:  „Hvad  spiller  Du?"  spurgte  han. 

„Kinderscenen,"  sagde  hun. 

Og  naar  han  smilede  til  hende,  saå  hun  paa  ham  med 
et  forbavset  Blik,  der  spurgte,  hvorfor  han  betragtede 
hende  saaledes  .  .  . 

Hun  spillede  mildt,  og  for  hvert  Brudstykke  forkla- 
rede hun  ham,  hvad  Komponisten  nu  fortalte.  Hun  talte 
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paa  en  blød,  kælende  Maade  som  en  Kvinde,  der  for- 
tæller Eventyr  for  Børn. 

Og  saaledes  var  hun  hele  Aftenen.  Han  kunde  læse 
for  hende  og  begyndte  paa  et  af  Mussets  Digte,  men  hun 
vilde  ikke  høre  det.  „Ikke  den  Bog,"  sagde  hun.  Saa 
tog  hun  selv  en  Bog  som  hun  bad  ham  læse  i,  milde 
Digte,  Lamartines  „Jocelyn"  eller  Octave  Feuillets  Idyl- 
ler eller  Daudets  Smaating.  Men  selv  her  kunde  hun 
standse  som  ilde  berørt,  modvillig  og  bede  ham  holde  op. 

Og  til  andre  Tider  var  hun  „Damen",  koldt  overlegen 
og  rolig.  Hun  saa  ham  kun  sammen  med  andre,  hun 
modtog  ham  ikke  alene.  Hun  sad  midt  i  sin  Kreds  som 
den  hædrede,  den  herskende;  rolig  og  fuldendt  Dame; 
hun  saa  ham  ikke;  skænkede  ham  ikke  et  Blik.  Men  hel- 
ler ingen  af  de  andre  saa  hun  til,  Kulde,  Fornemhed  i 
hver  Bevægelse  —  saaledes  kunde  hun  være. 

Mens  han  stjaalent  betragtede  hende,  mens  han  uaf- 
brudt kredsede  om  hende  under  tusinde  Paaskud;  mens 
han  lurede  paa  et  Blik,  et  Smil  bag  Viften,  et  eneste  af 
disse  smaa  Tegn,  som  er  Elskendes  Budbringere,  mødte 
ham  bestandig  den  samme  uforstyrrelige  Juno,  som  lige- 
lig uddelte  sine  Smil  —  kolde  og  forbindtlige  Smil  .  .  . 

Andre  Dage  var  hun  smægtende,  laa  hen  med  tunge 
Øjenlaag,  en  slumrende  Haremsdame  at  se,  lad  og  træt 
.  .  .  Hun  talte  dæmpet,  naar  hun  endelig  talte;  søvnigt. 
Hun  fortættede  Halvmørket  i  sit  Kabinet  og  hun  laa  hen 
paa  den  røde  Chaiselongue  med  opløst  Tøj  og  de  lange 
Lokker  ud  over  Sofaen. 

Hun  kunde  ogsaa  vise  en  pludselig  Lyst,  en  tilsyne- 
ladende tvingende  Trang  til  ligesom  at  legitimere  sit 
Forhold  ved  at  knytte  Nina  og  Sofie  til  sig,  hun  vilde 
bestandig  have  dem  som  et  kysk  Værn  mellem  ham  og 
sig  .  .  . 

Man  roste  Grevinde  Hatzfeldt  meget  for  hendes  Op- 
ofrelser for  de  forladte  Børn,  hun  introducerede  dem, 
førte  dem  frem,  protegerede  dem  —  var  dem  som  en 
Moder  ... 

Til  andre  Tider  kunde  hun  være  vemodig.  Hun  kunde 
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betragte  ham  med  sørgmodig  Ømhed,  og  naar  han 
spurgte,  faldt  hun  i  Tanker  med  et  trist  Smil,  hvis  Tung- 
sind hun  syntes  at  ville  skjule  for  ham.  Undertiden, 
naar  han  trængte  ind  paa  hende  og  vilde  aftvinge  hende 
Tilstaaelsen  af  hendes  Bekymringer  med  Kærtegn, 
kunde  hun  pludselig  briste  i  Taarer :  hun  var  gammel, 
naaet  til  Høsten,  kunde  intet  give  ham,  som  stod  i  Vaa- 
rens  Førstegry  .  .  . 

Og  hendes  Kærlighed  fyldte  hende  med  Anger. 

Saaledes  vekslede  hendes  Væsen  og  blev  bestandig 
nyt,  mens  Williams  Lidenskab,  der  blev  hele  hans  Liv, 
voksede  og  opslugte  ham  helt. 

Der  var  ikke  mere  af  Moderen  tilbage,  hun  var  kun 
hans  Elskerinde,  han  elskede  hende,  elskede  hende, 
som  de  Mennesker  havde  elsket,  hvem  Kærligheden 
havde  fortæret.  Thi  han  fortæredes.  I  Begyndelsen 
havde  han  skruet  sig  op,  fantaseret  en  Del  af  sin  egen 
Ild,  men  Evas  Klogskab  kastede  bestandig  Brændstof 
til  Flammen,  ny  Brand  —  ny  Brand. 

Han  længtes,  naar  han  ikke  var  hos  hende,  og  han 
var  ikke  tilfredsstillet,  naar  han  kom  til  hende.  Fra  Dag 
til  Dag  voksede  hans  Feber,  fra  Dag  til  Dag  steg  denne 
forfærdelig  nærede  Attraa,  hvis  Genstand  han  aldrig 
syntes  at  kunne  fange :  fordi  den  aldrig  var  den  samme. 

Men  tilsidst  blev  det  i  Fortvivlelse,   han  længtes. 

Han  sammenlignede  undertiden  dette  med  hin  Tid  i 
Forholdet  til  Kamilla,  da  hun  jog  ham  rundt  i  Tvivl  og 
i  golde  Sindsbevægelser. 

Var  dette  anderledes? 

Jo  anderledes,  anderledes  og  dog  det  samme :  thi  gol- 
de var  disse  Sindsbevægelser  som  hine,  han  joges  rundt, 
nu  som  da,  uden  at  finde  Bund,  uden  at  finde  Grund, 
uden  at  kende  hende,  han  elskede,  uden  at  modtage  no- 
get for,  hvad  han  gav    .  . 

Men  hans  Liv  levedes  i  denne  Lidenskab,  han  stængte 
sig  inde  i  den.  Og  hvor  skulde  han  vel  ellers  vende  sig 
hen?  hvor? 

16* 
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Tomheden  stirrede  ham  i  Møde,  Tomheden  og  For- 
tvivlelsen. 

Saa  kunde  han  standse  midt  under  sine  Kærtegn,  og 
mens  han  stirrede  paa  hende,  kom  der  noget  sløvt  og 
døende  over  hans  Blik,  noget  angstfuldt,  noget  som  i  et 
Dyrs  Øjekast,  der  er  sunket  i  Knæ  for  en  indvendig  For- 
blødning .  .  .  Det  kunde  komme  pludseligt,  midt  som  de 
sad,  og  hans  Hænder,  som  laa  slynget  om  hendes  Hals, 
faldt  slapt  ned,  og  Flammen  i  hans  Øjne  slukkedes  .  .  . 

Hans  Læber  var  kolde,  hans  Blik  uden  Ild;  en  Slap- 
hed med  sprungne  Fjedre.  Han  troede  ikke  paa  hendes 
Kærtegn,  overbevistes  ikke.  Og  hun  vidste  ikke,  hvad 
der  var  kommet  imellem  dem. 

Men  han  saå,  at  han  var  blevet  en  Slave,  mens  han 
søgte.  Fra  et  Barn  var  han  blevet  en  Dreng.  Han  saå, 
at  han  aldrig  havde  været  en  Mand  i  denne  Elskov,  al- 
drig; at  han  havde  været  uformuende  i  denne  Kærlig- 
hed. Og  han  følte  Lede,  men  blev. 

Hun  holdt  ham  godt  fast.  Som  man,  naar  man  presser 
en  Citron  til  et  Glas  Sukkervand,  blot  af  Irritation,  fordi 
man  vil  tage  den  sidste  Draabe,  kan  beholde  den  i 
Haanden  nogle  Øjeblikke  endnu,  inden  man  kaster  den 
hen  —  saaledes  holdt  Eva  Hatzfeldt  endnu  paa  William 
Høg,  mens  han  udtørredes  under  sin  egen  Lede. 

Hjemme  var  han  pirrelig.  Nina  og  Sofie  led  forfær- 
deligt ved  at  se  ham  saaledes  synke  hen  i  en  Døs. 

Han  saå  aldrig  nogen,  han  gik  aldrig  ud,  han  fulgte 
ikke  mere  Grevinden  i  Selskaber. 

En  Dag  havde  Fru  Hatzfeldt  sat  ham  Stævne  i  Frede- 
riksberg Have.  Saa  skulde  Vognen  køre  dem  op  om 
Valby. 

William  ventede  et  Kvartérstid  paa  det  aftalte  Sted, 
gik  saa  igen.  Han  var  egentlig  ganske  ligeglad,  han  var 
vant  til  Grevindens  Luner  og  havde  opgivet  at  tage  hen- 
de noget  ilde  op. 

Lidt  borte  fra  Runddelen  saå  han  Hoff  komme  køren- 
de i  Alléen.  Forfatteren  sad  alene  i  en  nedslaaet  Droske, 
krøben  sammen  i  Hjørnet,  meget  bleg  og  indfalden  saå 
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han  ud,  og  trods  det  gode  Vejr  havde  han  Pelsværket 
helt  op  om  Ørene.  William  vilde  gaa  forbi,  det  var 
længe  siden  han  havde  set  Hoff,  egentlig  ikke  siden 
Prøven,  og  de  Par  Gange,  de  havde  truffet  hinanden, 
havde  de  kun  vekslet  nogle  ligegyldige  Ord.  Han  vilde 
helst  være  fri  for  at  tale  med  ham  .  .  . 

Men  saa  fik  Hoff  Øje  paa  ham  og  lod  Kusken  holde 
Drosken  an.  William  maatte  standse  og  gaa  ud  til  Vognen. 

„Tager  De  ikke  med?"  spurgte  Hoff,  han  søgte  at 
faa  sin  lystbehandskede  Haand  ud  af  Pelsværket,  „det 
er  blot  paa  en  Time." 

„Nej  Tak"  —  William  skulde  til  Byen  .  .  . 

„Naa  ja,  ja,  det  er  forresten  ogsaa  bedre  at  gaa  i 
dette  Vejr,"  Hoff  rejste  sig  i  Vognen.  „Aa,  Kusk,  De 
kører  hjem  med  min  Pels  —  jeg  vil  hellere  gaa."  Han 
fik  Pelsen  af  og  en  Paletot  paa,  som  han  havde  med  i 
Vognen  .  .  .  William  syntes,  det  var  altfor  urimeligt 
at  lade  Vognen  drage  af  med  Pelsen  alene. 

„Aa,  kære,  skidt  med  det  —  saa  længe  det  er  siden," 
Hoff  traadte  ud  af  Drosken,  „vi  har  set  hinanden.  Naa, 
Farvel  Kusk!" 

„Skal  De  ikke  betale?"  .  .  . 

„Jo,  det  —  aa  nej,  jeg  har  ham  paa  Regning."  Dro- 
sken rullede  af  og  de  gik  over  i  Alléen.  „For  det  er  rig- 
tignok længe  siden,  vi  har  set  hinanden,"  sagde  Hoff. 

William  knyttede  intet  Svar  til  Hoffs  Ord:  „De  ser 
meget  daarlig  ud,"  sagde  han  blot. 

„Aa  ja  —  det  er  min  Roman  —  den  tager  paa  Kræf- 
terne ..." 

„Skriver  De  paa  en  Roman?" 

„Ja  —  og  den  er  forsinket.  Egentlig  skulde  den  alle- 
rede have  været  ude  ..." 

„Hvad  handler  den  om?"  spurgte  William,  som  var 
glad  ved  at  have  fundet  noget  at  tale  om. 

„Aa, "  Hoff  borede  Hænderne  ned  i  Paletotlommerne, 
„hvad  Romaner  almindelig  handler  om  —  om  Verdens 
Daarlighed." 

Der  blev  en  Pause.  William  gik  og  saa  ned  i  Jorden 
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og  skubbede  lidt  Muld  op  med  Taaspidsen  for  hvert 
Skridt.  „Aa  ja  —  det  er  jo  et  rigt  Emne,"  sagde  han. 

„Temmelig."  Saa  igen  Stilhed,  indtil  Hoff  sagde: 
„Men  De  ser  skam  heller  ikke  synderlig  rask  ud." 

„Vist  som  sædvanlig." 

„De  skriver  maaske  osse  paa  en  Roman?" 

„Nej,"  William  lo,  „men  jeg  tænker  paa  det." 

De  gik  atter  tavse :  „Jeg  har  været  hjemme  nogle 
Gange,"  sagde  Hoff,  „men  De  er  svær  at  træffe.  Jeg 
vilde  have  talt  til  Dem  om  noget  ved  Bladet  ..." 

„Ved  Bladet?" 

„Ja  —  vi  skal  have  en  ung  Dramaturg  af  den  nye 
Skole  —  og  saa  tænkte  jeg,  at  De  vilde  passe  godt." 
Hoff  saa  ikke  op,  men  William  havde  paa  Følelsen,  han 
alligevel  skævede  til  ham. 

„Jeg  skriver  ikke,"  sagde  han,  han  var  blevet  lidt  rød 
i  Kinderne. 

Hoff  gik  videre:  „Godt  nok,"  han  standsede  lidt, 
„men  noget  maa  De  dog  bestille." 

„Ja  —  tage  Eksamen." 

„Naa,"  Hoff  gik  til  igen,  „ja,  naar  De  vil  tage  Eksa- 
men." 

„Jeg  er  jo  politisk  Studerende." 

„Saa?  Det  har  jeg  osse  været  ...  det  er  et  dejligt 
Studium.   Og  De  skal  vel  op  til  Jul  om  et  Aar?" 

„Jeg  har  ikke  tænkt  paa  at  gaa  op  ..." 

Hoff  fik  Cigaretter  frem  og  bød  William,  de  stand- 
sede, tændte  inde  i  Hatten :  „Jeg  talte  med  Gerson  for- 
leden. Han  klagede  ogsaa  over,  at  han  aldrig  saa  Dem 
undtagen  paa  Trappen." 

Hoff  var  færdig  med  at  tænde  og  satte  Hatten  paa. 
„Det  er  nok  det  samme  Hus,  hvor  Fru  Hatzfeldt  bor." 

„Ja  —  Grevinden  bo'r  dér  i  Stuen    .  ." 

William  gik  hele  Tiden  og  gemte  Ansigtet  væk  fra 
Hoff.  Forfatteren  bakkede  roligt  paa  Cigaretten,  som 
hang  løst  imellem  Læberne  i  den  ene  Mundvig,  saa  hvad 
han   sagde   fik   saadan   en   nonchalant-sløjfet    Betoning. 

„De  kommer  der  nok  —  en  Del,"  sagde  han. 
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„Grevinden  har  vist  os  megen  Venlighed,"  Tonen  var 
kort,  og  der  var  en  let  Streg  under  os. 

„Naa  —  Deres  Søstre  osse,"  Hoff  holdt  inde,  gik  lidt 
igen,   sagde  saa  alvorligere:  „Mon  det  er  rigtigt?" 

„Hvilket?" 

„At  lade  Deres  Søstre  komme  hos  Grevinde  Hatz- 
feldt. "  Hoff  slog  Asken  af  Cigaretten. 

William  blev  først  bleg,  saa  meget  rød. 

„Ja,  for  forstaar  De,  bedste  Høg,  at  De  —  men  ..." 
Hoff  saa  som  tilfældigt  over  til  Høgs  Side  .  .  . 

Saa  greb  William  det  nemmeste  Middel :  „Grevinden 
er  en  Veninde  af  vor  Familie." 

„Naa  —  ja,   det  vidste  jeg  ikke." 

„Og  De,  som  kun  har  set  Grevinden  én  Gang " 

„Har  vel  næppe  Ret  til  ...  nej,  ganske  vist.  Men," 
Hoff  slyngede  Cigaretstumpen  væk :  „jeg  har  osse 
kendt  hende  før." 

William  smilede :  „Jeg  synes,  jeg  erindrer,  at  De 
blev  præsenteret  for  Grevinden  paa  Etatsraadens  Bal." 

„Ja  —  det  var  noget  siden,  jeg  havde  set  Fru  Hatz- 
feldt.  Men  jeg  synes  nu  alligevel,  det  er  urigtigt,  at  De 
lader  Deres  Søstre  omgaas  Grevinden." 

William  blev  heftigere :  „Man  taler  ikke  saadan  om  en 
Dame,"  sagde  han,  „undtagen  man  ..." 

„Man  ikke,  men  jeg,  og  jeg  skal  sige  Dem,  hvor- 
for jeg  gør  det,   fordi  jeg  har  været  hendes  Elsker." 

„De!"  Det  gav  et  Ryk  i  William,  han  blev  purpurrød, 
mens  han  stirrede  paa  Hoff.  Forfatteren  besvarede  Blik- 
ket. Saa  slog  William  Øjnene  ned,  hans  Træk  var  blevet 
graa,  og  der  gik  en  Trækning  over  hans  Ansigt. 

Men  han  havde  intet  at  svare.  Han  vidste,  Hoff  talte 
Sandhed. 

Forfatteren  vilde  lægge  sin  Haand  paa  hans  Skulder, 
men  William  rystede  den  væk,  blev  ved  at  gaa  ved  Si- 
den af  ham  med  bøjet  Hoved. 

„Jeg  var  kun  seksten  Aar,"  sagde  saa  Hoff.  Det  blev 
meddelt  ganske  tørt,  som  et  simpelt  Faktum.  Og  Tonen 
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var  den  samme,  da  han  tilføjede :  „Grevinden  holder 
saa  meget  af  unge  Mennesker." 

De  gik  ned  langs  med  Nyboder,  ingen  af  dem  talte. 
Hoff  tog  igen  Cigaretter  frem,  tændte,  William  ventede. 
Saa  gik  de  videre.  Da  de  kom  til  Gernersgade,  drejede 
en  Ekvipage  om  fra  Toldbodvejen. 

Hoff  hilste  ærbødigt. 

William  saa  ikke  op,  spurgte  halvt  tankeløst:  „Hvem 
var  det?" 

„Det  var  Grevinden  —  med  den  unge  Jansen." 

William  vendte  sig  med  et  Ryk.  Han  saa  Grevindens 
graa  Hat,  Maleren  sad  ved  Siden  af  hende  paa  Forsædet. 

„Aa,"  sagde  Hoff,  „Jansen  er  et  smukt  Talent  og  — 
et  vakkert  Menneske." 

I  et  Øjeblik  mødtes  deres  Øjne :  der  var  en  Flamme 
i  Williams.  Saa  slukkedes  den  og  han  vendte  sig  for  at 
gaa.   Han  gav  ikke  Haanden. 

„Og  saa  det  med  Bladet?"  spurgte  Hoff,  der  lod,  som 
om  han  ikke  mærkede  det. 

„Tak.  Men  det  er  en  underlig  Idé,  at  jeg  skulde 
kunne  skrive  ..." 

„Maaske  —  men  jeg  har  nu  den  Idé  ..." 

„Ja  —  ellers  Tak."  William  vilde  gaa  .  .  .  „At  skrive, 
hvad  jeg  kunde,  var  vist  ikke  Umagen  værd." 

„Naa,  jeg  plager  Dem  jo  ikke.  Farvel,  Høg." 

De  skiltes. 

William  gik  ikke  til  Grevinden  et  Par  Dage.  Han  blev 
hjemme,  købte  nogle  statsvidenskabelige  Værker,  som 
han  skar  op  og  læste  lidt  i,  hist  og  her.  Han  begyndte 
paa  hvert  af  de  første  fjorten  Kapitler  og  læste  en  Side 
af  hvert.  Saa  var  han  træt,  lagde  sig  paa  Chaiselonguen 
og  døsede. 

Han  sagde  til  sig  selv,  han  kunde  dog  ikke,  opgav  det 
og  lagde  sig  hen.  Han  var  tung  i  Hovedet  og  kunde  ikke 
samle  sig,  og  hver  Gang  han  vilde  tvinge  sig,  og  han 
havde  lagt  Papiret  til  rette,  fint  afskaaret  Papir,  margi- 
neret til  Noter,  og  begyndte  at  skrive  det  første  Citat, 
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faldt  han  hen  og  tænkte  paa  tusind  løstflagrende  Ting, 
indtil  han  vaagnede,  bidende  i  Penneskaftet 

Eller  han  blev  svimmel  af  at  læse;  han  kunde  ikke 
straks  fatte  Meningen,  maatte  læse  om  og  gentage.  Saa 
svedte  han  straks.  Det  var  hele  Tiden,  som  om  der 
stod  noget  imellem  ham  og  Arbejdet,  noget  ubestemt, 
som  tog  hans  Evne  og  slørede  hans  Opfattelse. 

Og  kæmpe  gad  han  ikke;  det  var  saa  afstumpet  det  hele. 

Han  kunde  ligesaa  gerne  opgive  det  og  lægge  sig  hen. 

Undertiden  laa  han  og  halvsov.  Saa  hørte  han  Stem- 
mer om  sig  og  kunde  ligge  og  fantasere  i  lange  Tider; 
ligge  og  tale  og  raabe  og  høre  baade  Svar  og  Tiltale. 

Tankerne  ligesom  gled  ud  til  Billeder  og  Stemmer  og 
Berøringer  .  .  .  ikke  Drømme,  for  sove  gjorde  han  jo  ikke. 
Men  saa  pludselig  kunde  han  fare  op  og  tage  Tag  i  sig  selv  : 
„Det  er  Begyndelsen  til  Galskab,"  sagde  han.  Men  lidt 
efter  lagde  han  sig  igen  og  sagde :  „Det  gør  ikke  noget." 

Slet  ingenting  —  og  saa  formelig  ventede  han  paa 
Hallucinationerne. 

Der  kunde  ogsaa  være  Øjeblikke,  hvor  han  kunde 
være  saa  fortvivlet,  at  de  ubestemte  sjælelige  Lidelser 
næsten  arbejdede  som  en  legemlig  Smerte.  Ubetydelig- 
heder kunde  vække  denne  Smerte.  En  Lyd,  et  Navn, 
der  var  et  Minde,  et  eneste  Ord  — 

Saa  fo'r  han  som  jaget  op  og  ned  ad  Gulvet,  til  han 
næsten  blev  aandeløs.  Som  han  vilde  løbe  fra  sin  egen 
Elendighed. 

Men  lidt  efter  lidt  blev  disse  Paroksysmer  sjældnere. 
Det  hele  var  saadan  graat  overalt. 

Den  næste  Dag  sad  han  i  Tanker  og  kradsede  noget 
op  paa  det  marginerede  Papir.  Pludselig  gav  han  sig  til 
at  skrive.  Han  blev  ved  at  skrive,  læste  noget  højt  for 
sig  selv,  skrev  igen  — 

Det  var  noget  om  Tartuffe,  han  pludselig  havde  givet 
sig  til  at  male  op.  Men  saa  midt  i  en  Sætning  lod  han 
Pennen  synke,  rev  det  skrevne  i  Stykker  og  brændte 
hver  Stump  paa  Kakkelovnspladen. 
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—  Saa  en  Dag  kørte  Grevinden  og  William  ud.  Nina 
skulde  have  været  med. 

De  kørte  den  første  Tid  i  Tavshed,  ud  ad  Langelinie 
til  Strandvejen.  De  sad  hver  i  sit  Hjørne,  lænet  tilbage 
i  den  lukkede  Vogn. 

„Hvorfor  kunde  Nina  ikke  tage  med?"  spurgte  Grev- 
inden. 

„Jeg  vilde  ikke  have  det."  Tonen  var  kort. 

Grevinden  saa  hen:  „Hvorfor?" 

„Det  ønsker  jeg  ikke  at  sige  Dig." 

„Aa,"  Grevinden  lo.  Hun  rev  sit  Kammerdugslomme- 
tørklæde  op  og  holdt  det  halvt  for  Munden.  „Du  mener 
ikke  mere,  jeg  er  passende  Selskab  for  Frøknerne  Høg." 

„Netop." 

Grevinden  blev  bleg  og  fattede  ved  Vogndøren.  „Det 
er  kommet  noget  sent." 

„For  sent,"   sagde  han. 

Det  varede  nogle  Minutter  inden  de  talte  igen.  Grev- 
inden saa  til  den  anden  Side  ud  over  Sundet. 

„Hr.  Hoff  er  vel  blevet  forelsket  i  Frøken  Høg," 
sagde  hun  og  vendte  sig  lige  imod  ham. 

„Det  tror  jeg  ikke." 

„Og  Betænkelighederne  skyldes  heller  ikke  ham?" 

William  rystede  paa  Hovedet,  som  om  det  ikke  var 
Umagen  værd  at  svare. 

„For  Du  talte  jo  forleden  med  den  Herre,"  vedblev 
Grevinden. 

„Ja  —  som  Du  saa." 

„En  smuk  Omgang." 

William  blev  rød,  han  bed  sig  i  Læben  og  hans  Mund 
dirrede:  „Ja  din  gamle  Elsker."  Det  lød  som  et  Sten- 
kast. 

Fru  Hatzfeldt  blegnede  svagt,  og  mens  hun  løftede 
Haanden  for  at  slaa  nogle  genstridige  Haar  tilbage  fra 
Panden,  sagde  hun : 

„Hvem  har  sagt  Dig  det?" 

„Han  selv"   .  .  . 

„Ah!"  Grevinden  aandede  dybt.  Men  saa  hævede  hun 
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Blikket,  og  seende  ham  stift  ind  i  Øjnene  sagde  hun  med 
et  ubeskriveligt  Smil : 

„Og  om  saa  var"   .  .  . 

Et  Sekund  knustes  William  under  Haanen  i  dette 
Svar.  Saa  knyttede  han  Haanden  og  han  hvislede  Or- 
dene frem:  „Jeg  slaar  Dig." 

„Ja  —  hvis  Du  turde"  ...  deres  Blikke  mødtes 
.  .  .  hvilede  i  et  Nu  i  hinanden.  William  slog  Øjnene 
ned. 

Men  et  Øjeblik  efter  løftede  han  Blikket  igen.  Han 
var  bleg. 

„Tror  Du  jeg  tør?"  Og  hans  løftede  Haand  fo'r  ind 
mod  hendes  Ansigt. 

Hun  skreg.  Men  snart  staaende  op,  snart  i  Knæ,  blev 
han  ved  at  slaa  hende  med  knyttede  Hænder,  i  fortvivlet 
Raseri.  Raabte :  „Skøge  —  Skøge"  og  slog  og  slog. 

Saa  rev  han  Døren  op  og  sprang  ned  paa  Vejen. 


III 

Hoff  og  Høg  havde  stoppet  deres  Damer  ind  i  en 
Droske  og  gik  alene  hjem  over  Halmtorvet.  Det  var 
Tøsjap,  fugtig,  kold  Luft,  og  Hoff  slaskede  sammenkrø- 
ben af  i  en  lang  Ulster-coat:  „Gud  skal  ogsaa  vide," 
han  rystede  og  skuttede  Skuldrene  op,  „hvorfor  vi  skal 
ha'e  Vinter  hele  Aaret  i  dette  rare  Land." 

„Aa, "  William  talte  noget  søvnigt,  „Vinteren  er  s'gu 
alle  Dage  bedre  end  Sommeren." 

„Du  mener,  det  er  alle  Dage  ligegodt  —  aa  ja  —  der 
er  noget  i'et." 

De  gik  lidt. 

„Uh,  sikket  Sjap,"  —  det  var  Hoff,  som  talte  —  „og 
saa  er  der  endda  Huller  paa  mine  Støvler"   .  .  . 

„Og  jeg  har  Balsko.   Hør,  betalte  Du?" 

„Nej."  Hoff  gabede  igen,  „jeg  lod  det  staa.  Jeg  kunde 
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ikke"  —  ny  Gaben  og  Kuldegysning  —  „faa  Forskud 
før  i  næste   Uge." 

„Naa.  Har  Du  nogle  Cigaretter?" 

>Jo  —  værsgo'."  Høg  fik,  tændte,  —  „uh,  det  er 
dog  nogle  irriterende  idiotiske  Piger  —  de  er  s'gu  ikke, 
hvad  man  kalder  absolut  morsomme." 

Hoff  svarede  ikke  og  de  gik  videre. 

„Du  véd  maaske  ikke,  jeg  er  flyttet,"  sagde  han  saa. 
det  kom  noget  dumpende. 

,J°>  jeg  hørte  det,"  de  stod  lige  under  en  Gaslygte, 
Hoff  saa  op  fra  Brostenene.  „Hvorfor  har  Du  ikke  talt 
om  det?" 

„Aa  —  jeg  véd  ikke  —  det  er  .  .  .  jo  ingen  Begiven- 
hed." William  var  lidt  usikker,  saa  ned  ad  Vimmel- 
skaftet. 

„Er  Du  blevet  uenig  med  din  Søster,"  spurgte  Hoff. 

„Pyh  —  der  skulde  jo  gøres  et  Væsen,  hver  Gang 
man  kom  hjem  ti  Minutter  over  elleve  ..." 

„Aa  —  ja,  det  kunde  da  egentlig  ikke  genere  Dig,  for 
det  er  vist  ikke  hændet,  saa  længe  vi  har  kendt  hin- 
anden. God  Nat,  Du,  nu  skal  jeg  hjem  og  læse  Lamar- 
tine  ..." 

„Lamartine" 

„Ja,  bedste  Ven,  det  er  som  Pønitense,  jeg  er  be- 
gyndt at  gi'e  mig  i  Lag  med  Romantikken  ..." 

„Tak,  nej  jeg  skal  skam  i  Seng.  Ses  vi  imorgen?" 

„Du  kan  komme  op  Klokken  to,  men  fløjt  udenfor 
Døren,  Du,  Rykkerne  er  slemme  i  denne  Tid." 

„Ligesaa  hos  os!  God  Nat." 

De  skiltes — 

Nogle  Dage  efter,  da  Hoff  laa  og  drev  paa  sin  Sofa 
med  et  Bind  af  Victor  Hugo,  hvorved  han  fordøjede 
Maden  —  han  sagde  altid,  at  Vers  var  det  samme  for 
ham  som  Smaasten  for  Hønsefuglene  —  bankede  det 
paa  Døren. 

Han  laa  stille  som  en  Mus,  saa  sig  forsigtig  rundt  og 
rejste  sig  sagte  for  at  slippe  hen  til  Spisestuedøren.  Saa 
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hørte  han  Værtinden  tale  ude  paa  Gangen.  Lidt  efter 
kom  hun  ind. 

„Herre  Gud,  Madam,  jeg  har  jo  sagt,  jeg  er  ikke 
hjemme,"  Hoff  hviskede,  Tonen  var  irriteret. 

Madammen  gik  hen  over  Gulvet:  „Det  er  jo  en 
Dame,"  sagde  hun  tørt  og  lukkede  Døren  op. 

„Naa,"  sagde  Hoff  og  rejste  sig  halvt  fra  Sofaen.  „Ja, 
saa  i  Guds  Navn  ..." 

Forfatteren  var  ikke  uvant  med  Mørkningsbesøg  efter 
Middagsbordet,  og  adskillige  Damer,  hvis  Billetter  han 
ikke  havde  fundet  det  Umagen  værd  at  besvare,  holdt 
sig  skadesløse  ved  at  melde  sig  personligt. 

Madammen  havde  aabnet  Døren,  men  Damen  uden- 
for traadte  ikke  ind:  „Hr.  Hoff  er  hjemme,"  sagde  saa 
Madammen  opmuntrende,  der  var  noget  i  Tonen,  som 
bad  hende  blot  ikke  være  bange. 

„Tak."  Den  Fremmede  kom  ind  og  stillede  sig  lige 
ved  Døren.  „Tak." 

Der  var  halvmørkt  henne  i  Krogen  og  Hoff  saa  kun 
en  høj  Skikkelse,  indhyllet  i  et  Sjal  og  med  et  Knip- 
lingsslør  for  Ansigtet.  Hun  blev  ved  at  staa  dér,  som 
om  hun  ventede. 

Hoff  rejste  sig  helt  fra  Sofaen :  „Ja,  Hr.  Hoff,  det  er 
mig,"  sagde  han  og  bukkede.  Damen  drejede  Hovedet 
om  efter  Værtinden,  Hoff  saa  det:  „Læg  lidt  Kul  paa," 
sagde  han.  Derpaa  til  Damen :  „Frøkenen  vil  maaske 
tage  Plads." 

Madammen  raslede  ufornødent  længe  med  Kulkassen. 
Den  Fremmede  hviskede  nogle  Ord  og  satte  sig  paa 
Randen  af  en  Puf,  mens  Hoff  tændte  Lysene  paa  Fly- 
gelet.  Saa  forsvandt  endelig  Værtinden. 

Der  gik  nogle  Øjeblikke;  den  fremmede  Dame  ved- 
blev at  tie  og  slog  ikke  sit  Slør  op.  Hoff,  der  var  færdig 
med  at  tænde,  vendte  sig  imod  hende:  „Jeg  véd  ikke, 
om  jeg  har  den  Ære  at  kende  Frøkenen,"  sagde  han. 

Den  Fremmede  bøjede  Hovedet,  sad  underlig  knuget, 
som  hun  kæmpede  med  sig  selv.  „Mit  Navn"  —  det  var 
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næsten  uhørligt  —  „er  Nina  Høg,"  sagde  hun.  Hun  løf- 
tede Armen  og  slog  Sløret  til  Side,  Hoff  saå  et  blegt 
Ansigt. 

„Frøken  Høg." 

„Jeg,"  Ordene  sank  efterhaanden,  „er  kommet  for  at 
tale  om  min  Broder."  Nina  løftede  Ansigtet,  saa  Hoff 
saå  Trækkene.  Han  troede  ikke,  han  vilde  have  kendt 
hende  igen. 

Han  betragtede  et  Øjeblik  hendes  sorgforvitrede 
Træk,  saå  i  Tavshed  mod  Gulvtæppet  .  .  .  „Jeg  kan 
tænke  det,"  sagde  han  sagte. 

Nina  krammede  lidt  om  Sjalet:  „Han  bo'r  jo  ikke 
mere  hos  os,"  sagde  hun. 

„Nej." 

Hoff  vidste  ikke,  hvad  han  skulde  sige,  han  vilde 
ikke  en  Gang  se  op,  men  sad  og  stirrede  paa  Tæppe- 
felterne  under  den  nye  Pause. 

Og  Nina  sad  bestandig  krammende  om  Sjalet,  kæm- 
pende med  sig  selv.  Men  saa  pludselig  sprang  hun  midt 
ind  i  Tankegangen  og  sagde  hurtigt,  halvt  graadkvalt : 
„Det  er  ikke,  fordi  jeg  vil  bebrejde  Dem  noget,  men  — 
men  jeg  er  saa  ulykkelig  .  .  .  vi  .  .  .  Sofie  og  jeg  ..." 

Hun  holdt  inde  og  drog  Vejret  dybt:  „Og  saa  kom- 
mer De  jo  saa  meget  sammen  med  ham  ..." 

„De  mener,  at  mit  Selskab  ikke  er  gavnligt  for  Deres 
Broder  ..." 

„Nej  .  .  .  men  .  .  .  det  er  ikke  det  .  .  .  men,  hvad  skal 
vi  gøre?  Vi  véd  jo  ikke,  hvad  vi  skal  gøre."  Nina  tog 
Lommetørklædet  frem  under  Sjalet,  tørrede  Taarerne 
bort.  „Det  er  det,  som  er  saa  sørgeligt,"  sagde  hun. 

Der  blev  igen  Tavshed.  Nina  græd  stille.  Hoff  havde 
rejst  sig,  gik  op  og  ned  ad  Gulvet.  „Ja,  sørgeligt,"  sagde 
han. 

„Og  saa  mente  jeg,  om  ikke  De  kunde  gøre  .  .  .  gøre 
noget." 

„Hvilket?"  Hoff  standsede  og  saå  paa  Nina. 

„Naar  han  blot  vilde  flytte  hjem  ..." 

Der  var  noget  i  Tonen,  som  greb  Hoff.  Han  stod  tavs 
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og  stirrede  ind  i  Lysene  paa  Flygelet  —  mærkede,  han 
fik  Vand  i  Øjnene  og  vendte  sig. 

„Det  var  en  stor  Ulykke,"  sagde  han. 

Nina  forstod  ham,  for  hende  eksisterede  kun  denne 
store  Ulykke,  og  hun  sagde  tonløst:  „Men  han  kunde  jo 
ikke." 

„Men  hvad  har  han  Interesse  for?"  spurgte  Hoff. 

Hun  svarede  ikke,  under  en  pludselig  Hulken  lænede 
hun  sit  Ansigt  til  Bordet.  Lidt  efter  løftede  hun  Hovedet 
igen:  „Ser  han  daarlig  ud?"  spurgte  hun. 

Hoff  rystede  blot  paa  Hovedet  og  virrede.  Saa  tvang 
han  sig  og  sagde : 

„Han  har  jo  skrevet  et  Par  Artikler  i  Bladet,"  sagde 
han,   „og  ...  De  skal  ikke  være  bange  ..." 

Han  standsede,  fortsatte  derpaa  roligere : 

„Det  er  maaske  kun  en  Overgang." 

Nina  saå  spørgende  op.  „Men  de  Artikler  .  .  .  var  de 
ikke  ...  sære?" 

„Jeg  tror  bestemt  han  har  Talent,"  sagde  Hoff. 

„Tror  De?"  Det  kom  hurtigt,  med  et  Glimt  af  Haab. 
Men  Tonen  blev  atter  dæmpet:  „Men  han  har  ingen 
Kræfter,"  sagde  hun. 

Hoff  drejede  Hovedet:  „Aa,   naar  han  blot  vil." 

Nina  rejste  sig.  Hun  stod  lidt,  støttet  til  Bordet,  som 
hun  ventede. 

„De  skal  se,  det  er  en  Overgang,"  sagde  Hoff  igen. 
„Det  er  Skuffelserne  .  .  .  naturligvis  ...  en  Reaktion." 

Nina  blev  staaende,  hun  slog  Sløret  ned,  tog  det  atter 
fra,  gik  nogle  Skridt.  Og  bortvendt  hviskede  hun  ganske 
sagte :  „Og  saa  med  Pengene  ..." 

Hun  holdt  paa  Sløret  med  Haanden,  saa  det  skyggede 
for  hendes  Ansigt,  men  Hoff  saå,  hun  skælvede. 

„Han  bruger  saa  mange  Penge  ...  og  vi  ...  og  han 
er  ikke  rig." 

„Ja  —  han  .  .  .  bruger  jo  noget  ..." 

„Men hvor  faar  han  det?" 

„Ja,"  Hoff  stammede,  „han  .  .  .  tjener  jo  noget  ved 
Bladet." 
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Nina  rystede  paa  Hovedet :  „Det  er  for  Navnets 
Skyld,"  sagde  hun  og  vendte  sig  helt. 

Hoff  var  rørt,  han  tog  hendes  Haand :  „Hvis  jeg  kunde 
gøre  noget  ..."  sagde  han. 

„Lad  ham  blot  komme  hjem  .  .  .  kun  en  Gang  imel- 
lem." Graaden  standsede  hende.  „Vi  ser  ham  aldrig 
mere." 

„Ja  ..." 

„Og  vi  ...  og  jeg  skal  ikke  skænde  paa  ham." 

Hun  tog  Sjalet  sammen  om  sig,  sukkede  og  gik  hen- 
imod  Døren. 

„Saa  undskylder  De  jo  nok,  jeg  er  kommet,"  sagde 
hun. 


William  boede  med  bare  Vægge,  der  var  ingen  Tæp- 
per over  Bordene,  paa  Reolerne  flød  det  med  Haar- 
børster,  skidne  Flipper  og  aflagte  Slips.  Man  havde  paa 
Fornemmelsen,  at  der  altid  var  halvt  koldt,  og  at  ingen 
boede  der. 

Henne  i  et  Hjørne  stod  en  sort  betrukken  Chaise- 
longue  med  broderet  Lærredstæppe  over,  W.  H.  syet 
med  rødt,  slynget  i  hinanden  og  med  en  stor  Krone. 
Chaiselonguen  og  Tæppet  var  ligesom  en  glemt  Stump 
af  en  anden  Tilværelse. 

Men  William  var  heller  ikke  meget  hjemme,  undtagen 
naar  han  sov  —  hvad  han  jo  ganske  vist  gjorde  Største- 
delen af  Dagen,  enten  i  sin  Seng  eller  paa  Chaiselonguen. 

I  Sengen  blev  han  længe,  han  havde  ikke  noget  at 
staa  op  efter;  der  var  om  Morgenen  ikke  andet,  der  ven- 
tede paa  ham  end  en  Dag  ligesaa  graa  som  den  forrige, 
og  der  kunde  gives  Uger,  hvor  han  hvert  andet  Døgn 
blev  liggende  hele  Dagen,  fordi  han  ikke  gad  staa  op. 
Hvad  skulde  han  staa  op  for? 

Penge  havde  han  ingen  af,  maatte  vente,  til  han 
kunde  „slaa"  nogle.  Kræfter  heller  ikke.  Og  det  sidste 
brød  han  sig  heller  ikke  om. 

Saa  begravede  han  sig  saa  at  sige  i  sin  Seng,  hvor 
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han  laa,  Time  efter  Time,  sanseløs  og  stirrede  paa  Tom- 
heden om  sig,  og  det  var  ham  en  Glæde  at  tænke  paa, 
at  her  laa  han  gemt  bag  en  laaset  Dør  og  under  en  tyk 
Dyne. 

Andre  Dage  stod  han  op,  men  flyttede  sig  kun  fra 
Sengen  til  Chaiselonguen,  hvor  han  døsede  med  en  Bog 
i  Haanden  eller  sløvt  faldt  sammen  og  sov  mer,  end 
han  var  vaagen. 

Bøger  havde  ikke  stor  Interesse  for  ham.  Han  havde 
altid  læst  meget,  men  alt,  hvad  han  havde  læst,  havde 
staaet  i  Forhold  til  hans  Livsplan,  havde  været  Del  af 
den.  Nu  var  det  forbi,  og  han  undgik  i  sin  Læsning  alt, 
hvad  han  før  havde  søgt.  Og  til  at  sysselsætte  sig  med 
nye  Tanker  var  han  altfor  træt,  til  at  anstrenge  sig  for 
igennem  Forstaaelsen  af  nye  Ideer  at  vinde  nyt  Indhold 
for  sit  Liv,  til  at  tilegne  sig  noget  hidtil  fremmed,  dertil 
var  han  for  slap. 

Selv  i  sin  Læsning,  selv  hvor  det  kun  gjaldt  om  at 
vække  en  flygtig  Interesse,  faa  Tiden  til  at  gaa,  skulde 
han  begynde  paa  noget  nyt  —  og  det,  det  var  just  det, 
han  ikke  gad. 

Hvad  han  læste,  var  mest  Filosofi. 

Han  troede  ikke  —  han  gav  sig  ikke  af  med  at  tro  — 
søgte  heller  ikke  at  gennemtænke  —  han  gav  sig  ikke 
af  med  at  tænke,  overhovedet  ikke  med  noget,  som  man 
ikke  døsede  til,  han  gled  blot  villig  med  ned  ad  den  mo- 
derne Materialismes  for  dens  Slags  Tilhængere  magelige 
Bane. 

Han  gled  villig  med.  Thi  for  dette  Menneske,  der 
havde  sat  sit  Liv  til  paa  at  ville,  var  der  noget  lokkende 
i  at  svælge  i  for  Eksempel  Opgivelsen  af  Viljens  Fri- 
hed :  det  hele  blev  saa  uendelig  tragi-komisk,  saa  han 
rigtig  kunde  le  af  sig  selv,  og  det  var  hans  Yndlings- 
beskæftigelse :  „le  ad  det  hele,   Don  Quichote-Idéen." 

Men  selv  denne  Pirren  ved  egen  Latterlighed  sløvedes 
efterhaanden  i  den  Blanding  af  Opgivelse  og  Tømmer- 
mandsiede, som  udgjorde  hans  Liv. 

Det  var  ham  fremdeles  ubevidst  dulmende  at  se  Fed- 
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tet  gjort  til  en  af  de  vigtigste  Faktorer  i  det  hele  aande- 
lige  Liv,  i  hele  hans  Tilværelse.  Han  fandt  det,  paa 
Baggrund  af  sit  Liv,  saa  komisk,  at  det  hele  gjaldt  om 
Vægt  af  Hjernen,  om  Fedtstof. 

Han  blev  saa  dejlig  fri  for  Ansvar  og  det  Hele, 
naar  alt  gled  saadan  ud.  Den  under  Halvdøs  tilegnede 
Materialisme  virkede  som  aandelig  Kloroform  paa  hans 
Sjæleliv. 

Han  drog  planløst  og  efter  sin  egen  Mening  interesse- 
løs og  halvsovende  rundt  i  den  moderne  Videnskab. 
Men  uden  at  han  vidste  det,  standsede  han  snart  her, 
snart  dér,  hvor  han  fandt  noget,  der  gennem  hans  Døs 
talte  ham  til  Undskyldning. 

Han  læste  atter  Darwin.  Men  han  kom  ikke  igennem 
nogen  af  hans  Bøger,  hans  Interesse  kunde  ikke  væk- 
kes ved  Videnskabsmandens  samvittighedsfulde  Under- 
søgelse, der  standser  ved  hvert  Skridt;  han  ønskede 
kun  Resultaterne,  som  han  vilde  have  i  Vishedens  Form 
eller  rettere  i  det  givnes  Form,  med  Visheden  tog  han 
det  endda  ikke  saa  nøje. 

Haeckel  tiltalte  ham.  William  tog  som  de  fleste  Dar- 
winismen praktisk,  saa  ikke  stort  andet  end  Arveligheds- 
loven  og  kaldte  det  Darwinisme;  men  for  Loven  om 
Arvelighed  havde  han  ogsaa  Brug.  Den  hørte  med  til 
Kloroformen  ligesom  Tilværelseskampen.  Hypotesen 
pirrede  ham :  han  begravede  i  den  sig  selv  som  et  af 
de   overvundne   Individer    . . . 

Schopenhauer  læste  han  ogsaa  til  en  Tid.  Han  glæ- 
dede sig  over  Læren  om  Kvinden,  han  tilsølede  hende  i 
Filosoffens  Foragt.  Og  saa  var  det  hele  saa  graat.  saa 
graat,   intet,   som  skar  nogen  i  Øjnene. 

Denne  Læsning  var  hans  Hovedbeskæftigelse,  men 
der  kunde  jo  være  Dage,  hvor  han  var  for  træt  eller 
gabede  for  meget,  hvor  hans  rødkantede  Øjne  sved  for 
stærkt  til,  at  han  kunde  læse.  Saa  blot  drev  han. 

Han  tænkte  paa,  hvordan  han  skulde  slaa  Tiden  efter 
Klokken  seks  ihjel,  og  hvor  han  skulde  faa  Penge.  Det 
sidste  blev  snart  et  brændende  Spørgsmaal.  I  Begyndel- 
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sen  havde  det  været  let  nok.  Han  havde  faaet  Kredit. 
Naar  man  hedder  Høg,  er  det  ikke  saa  svært,  og  han 
havde  været  klog  nok  til  at  henvende  sig  til  sin  Faders 
gamle  Handlende,  hvor  man  saa  at  sige  gav  Erindringen 
paa  Borg. 

Saaledes  havde  han  ved  Tuskhandel  og  Transaktioner 
skaffet  Penge  i  Begyndelsen.  Men  efter  nogle  Maane- 
ders  Forløb  blev  Pengeanskaffelsen  vanskeligere,  man 
standsede  Kreditten,  begyndte  endog  at  minde  om  Beta- 
lingen. Snart  løb  Alverden  ham  paa  Dørene. 

Saa  begyndte  de  Forgældedes  Liv  for  William  Høg. 
Han  laante,  lovede  at  betale,  kunde  ikke,  laante  igen. 
Han  skrev  til  Venner  af  Faderen.  De  første  hjalp  ham. 
Saa  kom  der  fjorten  Dage,  hvor  han  „levede"  igen  — 
oftest  i  Kompagni  med  Hoff.  Men  var  Pengene  opbrugt, 
sad  han  stadigt  dybere  i  det,  og  han  maatte  søge  om 
Udveje  igen.  Hans  Tungsind  blev  pirreligt,  han  blev 
febrilsk  midt  i  sin  Sløvhed. 

Han  levede  Plattenslagerens  variable  Liv,  som  den 
ene  Dag  til  et  Stykke  tørt  Franskbrød  forsluger  sig  i 
Haabløshedens  tomme  Forhaabninger;  den  næste  tæn- 
der en  Cigaret  ved  en  Tikroneseddel,  maaske  fordi  dens 
Erhvervelse  dog  brænder  ham  ganske  lidt  paa  Fingrene. 

Saaledes  stod  Sagerne,  da  Nina  kom  op  til  Bernhard 
Hoff  for  at  tale  om  sin  Broder. 

Et  Par  Dage  efter  besøgte  Hoff  William. 

„God  Morgen." 

„God  Morgen,"  William  lettede  sig  i  Chaiselonguen. 
„Aa,  jeg  laa  og  døsede  lidt." 

„Jeg  ser  det  .  .  .  Om  det  just  er  sundt  at  ligge  og  døse 
i  saadan  en  Hundekulde."  Hoff  gik  henimod  Kakkel- 
ovnen. „Lægger  Du  ikke  i  Kakkelovnen?"  spurgte 
han. 

„Der  er  vist  ingen  Kul,"  sagde  William  ligegyldigt. 

Hoff  aabnede  Kassen.   „Nej" 

„Nej,  Værtinden  sagde  det  før.  Du  maa  beholde 
Overfrakken  paa" 

„Man  har  ikke  set  Dig  de  sidste  Dage."   Hoff  pla- 
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cerede  sig  i  den  eneste  Lænestol  og  stemmede  Benene 
mod  Væggen. 

„Jeg  var  sammen  med  Storm  iaftes  ...  og  Lund  .  .  . 
og  Minna." 

„Gud  véd,  hvorfor  Du  vil  omgaas  Storm"  — 

„Hvorfor  ikke  —  han  er  meget  rar  ..." 

„Aa,  ja,  og  saa  giver  han  ud."  Hoff  sagde  det  tørt 
uden  at  se  paa  ham.  William  blev  rød. 

„Igaar  var  det  paa  Deling,"  svarede  han  lidt  efter, 
„der  blev  drukket  tæt." 

De  tav  lidt,  William  holdt  en  Tokrone  paa  sine  Øjen- 
laag  .  .  . 

„Jeg  mødte  din  Søster  her  nedenfor,"  sagde  saa  Hoff. 

„Nina?" 

„Ja  —  hun  saa  daarlig  ud." 

William  svarede  ikke  .  .  .  „Har  Du  nylig  været  der- 
oppe?" spurgte  Hoff. 

William  lod  distræt:  „Nej — ej,"  sagde  han  saa,  „det 
er  noget  siden." 

„Jeg  troede,  Du  spiste  der." 

„Ikke  mere."  William  vendte  sig  halvt.  „Det  er  nem- 
mere." 

Hoff  rejste  sig,  satte  sig  hen  paa  Kanten  af  Chaise- 
longuen. 

„Hør  —  Høg  ...  lad  os  tale  lidt  alvorligt,"  sagde  han. 

„Om  hvad?" 

„Det  kan  jo  ikke  blive  ved  at  gaa  paa  den  Maade." 

„Nej  —  ikke  ret  godt."  Det  lød  ganske  ligegyldigt. 

„Ja  —  Menneske,  saa  gør  dog  noget  .  .  .  naar  Du 
v  i  1  leve  ..." 

William  lukkede  Øjnene.  „Aa,  ja  —  naar  man  v  i  1 
leve,  men  jeg  vil  hellere  dø  ..." 

„Naa,  ja  —  saa  hæng  Dig!" 

William  slog  Blikket  op :  „Jeg  har  osse  tænkt  paa 
det."  Stadig  søvnigt. 

„Men  Du  tør  ikke." 

Han  lagde  igen  Tokronen  paa  Øjnene,  tav  lidt.  „Fore- 
løbig synes  jeg  nu,  Minna  er  ret  grinagtig." 
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„Det  er  jo  en  hel  Del." 

„Det  er  mærkeligt  med  den  Pige.  Man  gaar  hjem  fra 
hende  om  Aftenen,  og  hun  har  .  .  .  skam  ikke  nægtet 
En  noget.  Og  saa  den  næste  Dag,  naar  man  ser  hende 
igen,  tror  man  min  Sandten,  man  har  drømt  —  saa 
uskyldig  ser  hun  ud  af  Øjnene  ..." 

„Hun  er  jo  holdt  af  Storm,"  indskød  Hoff  tørt. 

„Ja,"  William  lagde  sig  til  Rette  i  Chaiselonguen, 
„det  er  jo  det,  som  er  det  mærkelige." 

Hoff  tog  hans  Haand.  „Men  vi  maa  tale  om  det, 
William,"  sagde  han. 

William  saa  paa  ham,  han  plejede  ellers  aldrig  at  kal- 
de ham  ved  Fornavn.  Et  Øjeblik  mødtes  deres  Øjne,  saa 
tog  William  Haanden  for  Ansigtet,  og  sagte,  med  et  an- 
det Tonefald  end  før,  sagde  han:  „Det  kan  ikke  nytte." 

„Forbi,"  sagde  Forfatteren  en  Timestid  efter,  da  han 
gik  ned  ad  Trappen,   „forbi." 


„Men  jeg  kan  ikke  betale  endnu,  siger  jeg  Dem  jo, 
jeg  kan  ikke." 

Hr.  Olsen  flyttede  Piben  over  i  den  anden  Side  af 
Munden.  „Saa  skulde  Hr.  Høg  ikke  have  underskrevet 
det  Papir,"  sagde  han  roligt. 

William  knappede  Frakken :  „Men  De  faar  jo  Pen- 
gene om  otte  Dage  .  .  .  saa  kan  De  dog  vente" 

„Men  om  otte  Dage  er  ikke  idag,  Hr.  Høg,  og"  — 
Hr.  Olsen  foldede  Papiret  ud  —  „her  staar,  at  Sum- 
men er  forfalden  idag." 

William  havde  det  varmt:  „Men  jeg  kan  ikke  be- 
tale," sagde  han  og  slog  Hovedet  til  Siden,  „jeg  kan 
ikke." 

Hr.  Olsen  strøg  en  Tændstik,  bankede  lidt  Aske  af 
Piben,  foldede  atter  Papiret  sammen :  „Ja,  ja,  saa  har 
vi  jo  Deres  Kautionist,"  sagde  han. 

Et  Sekund  stirrede  William  paa  Aagerkarlens  Træk. 
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et  Sekund  ind  i  hans  glasagtige  Øjne.  Saa  lukkede  han 
Øjnene  i  Svimmelhed. 

„Ja,"  hviskede  han. 

Sveden  sprang  draabeformigt  frem  paa  hans  Pande. 

„Og  det  er  et  godt  Navn,"  sagde  Hr.  Olsen,  „et  fint 
Navn." 

William  saå  atter  over,  stadig  mødte  han  det  samme 
Blik  fra  Olsen. 

„Pengene  er  sikre  nok,"  sagde  han,  han  sad  og  kæ- 
lede for  det  blaa  Papir  med  den  flade  Haand. 

Williams  Hoved  faldt  et  Øjeblik  ned  paa  hans  Bryst, 
saa  løftede  han  det,  og  med  et  pludseligt  Udbrud  sagde 
han  heftigt : 

„Nej,   De  kan  ikke,  De  kan  ikke  gøre  det." 

„Præsentere  Papiret?" 

„Nej,  De  kan  ikke,"  gentog  han. 

„Hvorfor?" 

„Fordi."  William  blev  rød  som  et  dryppende  Blod, 


fordi 


han  standsede,  „De  véd.  den  er  falsk 


Det  saå  ud,  som  om  Hr.  Olsen  blev  en  Smule  gulere 
i  Ansigtet:  „Vilde  det  hindre  mig  i  at  faa  mine  Penge," 
spurgte  han  lidt  mere  hæst. 

William  kunde  ikke  svare. 

„Men  jeg  giver  Dem  Henstand  til  iovermorgen."  sag- 
de Hr.  Olsen  lidt  efter,  han  bakkede  paa  Piben  .  .  . 
„Saa  iovermorgen  maa  jeg  præsentere  Papiret  for  Hr. 
Baronen."  Hr.  Olsen  rejste  sig.  „For  der  maa  være 
Orden  i  Forretninger,"  sagde  han. 

William  saå  sløvt  op:  „To  Dage,"  sagde  han  tonløst. 

„Det  er  en  lang  Tid,"  sagde  Hr.  Olsen. 

William  rejste  sig,  knappede  sin  Frakke,  tog  Hatten, 
alt  uden  at  tale,  mekanisk,  sammensunket  handlede  han. 

„Altsaa  iovermorgen,"  Hr.  Olsen  lagde  det  blaa 
Papir  i  Mappen.   „Farvel,   Hr.   Høg." 

William  nikkede  blot.  Han  mærkede  ikke,  hvordan 
han  kom  ned  ad  Trappen,  ud  paa  Gaden  —  intet.  Han 
var  lamslaaet  af  Angsten. 

„Iovermorgen."  Han  hørte  Hr.  Olsens  Stemme:  „Det 


263  HAABLØSE  SLÆGTER 

er  en  lang  Tid."  Om  saa  lang  Tid  vilde  Verden  faa  at 
vide,   at  William  Høg  var  en  Forbryder. 

Han  havde  skrevet  Baronens  Navn  efter  —  —  — 
Det  havde  været  en  blot  Formalitet  .  .  .  Hr.  Olsen  vid- 
ste godt,   hvordan  det  hang  sammen   .... 

Men  nu  ...  nu  ...  Nej,  det  kunde  ikke  ske!  Og 
som  forvildede  Mennesker  under  en  Ildebrand,  naar  Ta- 
get falder,  fløj  hans  Tanker  forvirret  og  raadløst  til 
tusinde  Sider  for  at  søge  en  indbildt  Hjælp. 

Han  gik  Gade  op  og  Gade  ned,  frem  og  tilbage  med 
bøjet  Hoved. 

Williams  Tanker  søgte  Raad.  Snart  vilde  han  gaa  til 
Baronen  og  tilstaa  og  bede;  snart  vilde  han  vende  sig  til 
Nina  .  .  .  Men  han  skød  atter  disse  Planer  bort.  Saa  søgte 
han  rundt  i  sit  Bekendtskab,  om  nogen  kunde  laane  ham, 
han  søgte  videre  og  videre,  helt  ud  til  Yderpunkterne  .  .  . 

Han  tænkte  paa  Grevinde  Hatzfeldt  .  .  . 

Lidt  efter  lidt,  mens  han  gik,  blev  hans  Tanker  til 
Fantasier.  Pengene  vilde  komme,  dette  var  umuligt,  de 
vilde  komme.  Han  begyndte  at  fantasere  over,  hvordan 
han  vilde  faa  dem,  de  kom  med  Posten,  der  kom  mange 
flere,  end  han  skulde  bruge,  der  kom  tretusinde  Kroner 
.  .  .  Saa  vilde  han  betale  alt,  det  hele,  og  for  Resten  af 
Summen  indrette  sig  det  som  Hoff  .... 

Som  Hoff  —  det  vilde  sige  blødere,  rigere,  med  man- 
ge Blomster.  Han  begyndte  at  indrette  sig  nye  Værel- 
ser, han  kælede  for  den  tænkte  Pragt,  bredte  sig  i  al 
den  fantaserede  Blødhed. 

Men  saa  pludselig  brast  Fantasierne  sammen,  og  hans 
Tanker  begyndte  forfra. 

Han  vilde  ikke  gaa  til  sine  Bekendte,  han  vilde  gaa 
til  Fremmede,  laane  Pengene  af  en  rig  Mand.  Det  blev 
atter  halvt  fantastisk,  han  besøgte  den  rige  Mand  og  fik 
Pengene  

Men  han  arbejdede  dog  med  Navne,  han  gennemgik 
Børsmatadorerne.  Pludselig  kom  han  til  at  tænke  paa, 
at  en  Parvenu  bedst  vilde  laane  ham  dem.  Han  var  jo 
en  Høg.  Det  vilde  kildre  hans  Forfængelighed  .  .  .  Han 
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vidste,  Etatsraad  Christensen  var  adelsgal,  at  han  pyn- 
tede sit  Hus  med  Navne  ....  Han  havde  giftet  sine 
Døtre  bort  til  tre  Kammerjunkere  .  .  . 

Han  gik  ind  til  en  Konditor,  fik  fat  i  Vejviseren,  skrev 
Adressen  op.  Han  vilde  gaa  der  straks. 

Etatsraaden  spiste  Frokost,  men  Tjeneren  bad  Hr. 
Høg  vente  i  Salonen.  William  gik  omkring  og  betrag- 
tede tankeløst  de  Hundreder  af  Nips  paa  Etagerer  og 
Hylder.  Det  var  et  helt  Museum.  Og  mens  han  saå  paa 
alle  disse  pralende,  sammenhobede  Ting,  sagde  han  til 
sig  selv: 

„Han  laaner  mig  dem  —  han  laaner  mig  dem  ..." 

Saa  kom  Etatsraaden.  Han  klappede,  mens  han  luk- 
kede Døren,  den  røde  Paryk  fastere  paa  Hovedet, 
vendte  sig  med  et  forbindtligt  Smil. 

„Hr.  Høg?"  sagde  han  ....  Men  i  det  samme  saå 
han  paa  William,  der  var  bleg  og  forstyrret,  og  Smilet 
paa  hans  Ansigt  blev  til  et  pludseligt  Spørgsmaalstegn. 

„Af  den  gamle  Familie,"  spurgte  Etatsraaden  og  satte 
sig  ved  Bordet. 

„En  Sønnesøn  af  Excellencen  ..."  William  talte 
sagte  og  støttede  sig  til  Egebordet. 

Etatsraaden  blev  ved  at  betragte  ham  gennem  Guld- 
brillerne :  „En  god  Familie,"  sagde  han,  „en  gammel 
Familie."  Han  pegede  paa  en  Stol. 

William  satte  sig.  Etatsraaden  syntes  at  vente,  men 
da  William  ikke  sagde  noget,  tilføjede  han  i  en  filosofe- 
rende Tone:  „Det  er  en  Løftelse  med  saadan  store 
Navne." 

Nu  maatte  William  tale.  Han  saå  ubestemt  ud  i  Rum- 
met, mens  han  sagde :  „Jeg  kommer  for  .  .  .  kommer  for 
..."  Men  saa  standsede  han.  Etatsraadan  rømmede  sig 
og  flyttede  sig  lidt  i  Sædet „kommer  for" 

„Jeg  er  i  Penge  forlegenhed,"  sagde  saa  William. 

Etatsraaden  rullede  umærkeligt  sin  Stol  lidt  tilbage : 
„Det  hænder  unge  Mennesker,"  sagde  han  smilende. 

William  ventede  med  Øjnene  fæstede  paa  Gulvet. 

„Men,"  Etatsraaden  rejste  sig,  ved  Bevægelsen  fo'r 
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William  sammen  og  saå  lynsnart  paa  hans  Ansigt, 
„hvorfor  gaar  De  ikke  til  Deres  ærede  Familie?"  Børs- 
matadoren stod  og  saå  velvillig  ud  og  smilede  under 
Spørgsmaalet.   „De  har  jo  Onkler,"  tilføjede  han. 

„Ja,"  William  rejste  sig  ogsaa,  holdt  nogle  Sekunder 
ved  Bordpladen  .  .  .  Saa  smilede  han :  „Det  gaar  altid 
saadan,  man  tænker  ikke  paa  det  nærmeste,"  sagde 
han. 

„Vist  saa,  vist  saa,"  Etatsraadan  gik  et  Par  Skridt 
frem  i  Stuen.  „Naturligvis!  jeg  hjalp  saa  gerne  .... 
men  det  maa  ikke  være  behageligt,  vilde  vist  være  saa- 
rende  for  Dem  at  tage  Hjælp  af  en  Fremmed." 

William  følte  Blikket  bag  Guldbrillerne  paa  sig,  han 
kunde  næppe  tale,  stammede  lidt.  Men  endelig  fik  han 
Lyden  frem : 

„Jeg  takker  Hr.  Etatsraaden,"  sagde  han  og  gik  hen- 
imod  Døren. 

„Og  jeg  haaber  at  se  Hr.  Høg  en  anden  Gang." 

Da  William  var  gaaet,  gik  Etatsraaden  hen  til  Vin- 
duet. Han  saå  efter  William  i  Gadespejlet,  lige  indtil 
han  var  drejet  om  Hjørnet. 

William  gik  hjem,  han  tilbragte  hele  Dagen  paa  sin 
Sofa,  lod  Konen,  han  boede  hos,  hente  en  Pakke  Ciga- 
retter og  dampede  uafbrudt.  Han  gik  tidligt  i  Seng  og 
sov  straks  ind. 

Den  næste  Morgen,  da  han  vaagnede,  gad  han  ikke 
staa  op.  Det  vilde  altsaa  komme,  maatte  komme.  Saa 
kunde  han  ligesaa  godt  blive  her  og  roligt  tage  imod 
det.  Det  skulde  netop  komme  lige  her  ind  til  ham,  ram- 
me ham  her,   hvor  han  vilde  blive  liggende  og  vente. 

Han  syntes,  det  var  modigt  saaledes  at  lægge  sig  hen. 
Forbryderens  Mod,  der  véd,  at  han  skal  dø  og  nu  bare 
venter. 

Men  op  paa  Dagen  blev  han  uroligere,  han  kunde  ikke 
mere  være  alene.  Han  vilde  tale  med  nogen.  Han  blev 
ved  at  have  Blikket  hæftet  paa  „Forfaldstiden",  men 
hans  Feber  jog  ham  ud.  Han  gik  til  Hoff,  traf  ham  ikke 
hjemme,  han  vilde  besøge  Gerson,   traf  ham  ikke  .  .  . 
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Det  var  imidlertid  bleven  Skumring,  han  drev  ned  ad 
Østergade.  Folk  skubbede  sig  frem,  stødtes  i  Trængsel 
paa  Fortovene,  man  snakkede,  lo,  trængte  paa.  William 
saå  paa  alle  disse  Ansigter.  Demimondens  Damer,  som 
med  smaa  Hop  satte  over  Vandpytterne,  mens  de  gik 
to  og  to  og  talte  højt  og  smilede  bag  Slørene.  Det  unge 
København  med  opsmøgede  Frakkekraver  og  mer  eller 
mindre  ilsomme  Hilsner  til  de  venlige  Kvindesmil  bag 
Slørene;  de  unge  Herrer  gik  underligt  bøjede  i  Knæe- 
ne, med  Stokken  stukken  ind  i  Lommen,  slentrede  af. 
Naar  de  saa  hilste,  rejste  de  sig  paa  Tæerne  —  — . 
Henne  under  Gaslygterne  paa  Højbroplads  kredsede 
nogle  Damer  med  løftede  Skørter  —  et  Par  Herrer  ven- 
tede under  Ranchs  Uhr. 

William  kendte  dem  alle,  han  nikkede,  koketterede 
med  et  Par  Damer,  slog  ud  med  Haanden  for  at  strejfe 
Minnas  Kaabe. 

Han  vekslede  et  Par  Ord  med  Lund,  som  spurgte, 
om  de  skulde  træffes  om  Aftenen.  Det  kunde  være.  I 
Boulevard-Theatret  .  .  . 

Det  var  en  ny  Chansonette-Debut.  Lund  havde  set 
Damen  i  Ritters  Hotel 

„Det  skal  blive  morsomt  at  faa  noget  nyt,"  sagde 
William. 

Han  syntes  aldrig,  han  havde  nydt  Mørkningstimen 
paa  Østergade  saadan  som  netop  idag.  Han  nød  hvert 
Smil,  han  gengældte  hvert  Blik  .  .  .  Med  Kenderens 
smækkende  Velbehag  nød  han  denne  Skumrings  ejen- 
dommelige Løsagtighed. 

Og  samtidig  sagde  han  til  sig  selv,  at  han  idag  nød 
alt  dette  for  sidste  Gang  .  .  .  Imorgen  vilde  det  jo  kom- 
me, det,  som  han  ikke  ret  vidste,  men  som  han  tog  for 
Afslutningen,  Enden  paa  Historien.  Hvordan  det  vilde 
komme,  hvorledes  —  tænkte  eller  spurgte  han  ikke  om. 

Selv  hans  Fantasi  forsøgte  ikke  at  sætte  over  denne 
Mur. 

Men  pludselig  blev  han  blødere  om  Hjertet.  Det  var 
sidste  Gang,  den  sidste  Dag  —  han  skulde  aldrig  se  alt 
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dette  mere,  aldrig Og  efterhaanden  blev  han 

øm  over  sig  selv  ved  denne  Tanke. 

Ikke,  at  han  tænkte  paa  Selvmord  eller  endogsaa  blot 
halvt  ubevidst  forestillede  sig  en  saadan  Løsning  — 
slet  ikke.  Han  tog  det  kun  op  som  et  Faktum,  at  nu 
maatte  det  være  forbi.  Det  var  idag  den  sidste  Dag  før 
før  „dette"  kom. 

Og  pludselig  kom  han  til  at  tænke  paa  Søstrene,  han 
vilde  gaa  der  iaften.  Den  sidste  Aften  vilde  han  være 
hos  dem,  være  som  i  gamle  Dage,  bede  Nina  om  at 
synge,  kæle  for  Sofie  og  være  glad  .  .  .  Saadan  vilde 
han  sidde  hos  dem  den  sidste  Aften,  og  de  skulde  ingen- 
ting vide 

Han  gik  op  i  Lejligheden.  Nina  og  Sofie  var  ude, 
men  de  kom  hjem  om  en  Timestid,  sagde  Pigen.  Om 
Studenten  vilde  vente? 

Men  William  kom  i  Tanker  om,  at  han  vilde  gaa 
hjem  og  hente  en  Bog.  Saa  vilde  han  læse  for  dem,  det 
var  saa  længe  siden,  og  han  vilde  læse  smukt  ...  og  de 
vidste  ikke,  det  var  sidste  Gang.  William  vilde  gøre 
denne  Aften  til  en  Afskedsfest.  Pigen  skulde  sige,  han 
kom  igen  Klokken  otte. 

Da  han  kom  hjem  og  stod  i  Mørket  og  rodede  efter 
Svovlstikker,  kom  Værtinden  ind.  Postbudet  havde  væ- 
ret her  to  Gange  med  et  Pengebrev  —  og  nu  vilde  han 
komme  igen  Klokken  syv. 

„Et  Pengebrev?" 

„Ja  —  han  havde  Protokollen  med." 

William  blev  hed.  Han  tændte  ikke  Lampen,  gav  sig 
til  at  fare  op  og  ned  ad  Gulvet. 

„Hvad  er  Klokken?"  spurgte  han. 

„Halv  syv  ..." 

Et  Pengebrev  —  et  Pengebrev  .  .  .  maaske  fra  Etats- 
raaden maaske  .  .  . 

Han  tænkte  slet  ikke  paa  at  spørge,  om  hun  vidste, 
hvor  meget  det  havde  været;  han  bare  fo'r  rundt  i  Stu- 
en, rundt  som  pisket. 

„Det  er  nok  fra  Etatsraaden,"  sagde  han. 
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Hans  Hjerte  havde  aldrig  slaaet  i  en  saadan  Takt, 
han  kunde  ikke  blive  i  Stuen,  han  gik  ud  i  Køkkenet, 
legede  lidt  med  Værtindens  Børn,  satte  dem  fra  sig 
igen,  gik  ind  —  han  kunde  umulig  blive  paa  ét  Sted. 

Tilsidst  gik  han  ned  i  Porten  for  at  vente,  ud  paa 
Gaden.  Han  gik  med  bart  Hoved  frem  og  tilbage  foran 
Huset,  stadig  hurtigere.  Og  lige  med  ét  sagde  han  til 
sig  selv:  hvis  det  nu  ikke  var  sandt.  Han  gik  op  igen, 
han  spurgte  atter  Værtinden  ud,  fik  den  samme  Besked, 
spurgte  hende,  om  hun  havde  set  Brevet,  om  hun  og- 
saa  virkelig  havde  talt  med  Postbudet. 

Saa  gik  han  ned  igen.  Han  nynnede  hele  Tiden  — 
Melodi  efter  Melodi,  et  helt  Potpourri.  Han  mødte  Po- 
sten i  Porten. 

Han  følte,  han  blev  ligbleg,  men  han  gjorde  sin  Stem- 
me rolig:  „Har  De  —  Brev  til  mig?"  spurgte  han. 

„Ja  ..." 

„Pengebrev?" 

„Tusind  Kroner,  Hr.  Høg " 

William  greb  ham  i  Armen.  „Tusind  Kroner,"  sagde 
han  aandeløst,  „hvor  er  de?" 

„I  Tasken  —  men  der  skal  først  kvitteres." 

De  kom  op.  William  fik  en  Pen,  han  kunde  ligesaa 
godt  have  skrevet  et  hvilketsomhelst  andet  Navn  som 
sit  eget,  han  vidste  slet  ikke,  hvad  han  gjorde. 

Saa  fik  han  Brevet  i  Haanden.  Han  aabnede  det,  saå 
et  Øjeblik  tankeløst,  som  fortabt  paa  de  ti  Hundred- 
kronesedler, tog  det  indlagte  Brev  frem.  Men  pludselig 
gav  han  sig  til  at  tælle  Pengene,  første  Gang,  anden 
Gang  —  jo  —  tusind Han  gemte  dem  i  sin  Teg- 
nebog, tog  dem  atter  op,  lagde  dem  paa  Bordet.  Han 
var  bange  for,  de  skulde  blive  borte,  forsvinde  lige  for 
hans  Øjne  

Det  var  fra  hans  Gudfader.  Han  havde  aldeles  glemt, 
at  han  havde  skrevet  til  sin  Gudfader,  det  var  fjorten 
Dage  siden,  og  han  havde  skrevet  til  saa  mange  i  den 
Tid. 

Men  nu  sendte  han  ham  de  tusind  Kroner. 
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William  læste  Brevet.  „Jeg  sender  Dig  Pengene," 
stod  der,  „i  den  Tro,  Du  vil  benytte  dem  vel,  i  detHaab, 
at  Du  ikke  vil  svigte  min  Tillid.  I  Løbet  af  otte  Dage 
venter  jeg,   Du  sender  mig  de  kvitterede  Regninger." 

Høg  slap  Brevet.  Han  sad  løselig  og  jugererede, 
hvordan  han  skulde  producere  disse  Regninger. 

Da  han  havde  betalt  Hr.  Olsen  hans  fem  hundrede 
Kroner,  gik  han  atter  ned  paa  Østergade.  Der  var  næ- 
sten tomt.  William  gik  og  fjedrede  i  Skridtene. 

„Ta'er  vi  saa  i  „Varren","  spurgte  Lunds  Stemme 
bag  fra.  Han  fik  samtidig  et  Svip  over  Skuldren  med 
en  tynd  Stok. 

„Er  det  Dig?" 

„Har  Du  Mønt " 

„Ja  —  jeg  har  lige  slaaet" William  tog  Tegne- 
bogen op.  „Men  jeg  skulde  egentlig  hjem  til  mine 
Søstre " 

„Aa  —  Familiedrama.  Nej,  min  Ven,  vent  Du  med 
det,  til  Du  af  gode  Grunde  maa  tage  Fribillet  ved  Kas- 
sen .  .  .  Fanden  skulde  da  drikke  Thevand,  naar  man 
har  Møntsorter." 

„Nej  —  og  der  er  jo  osse  Debut " 

„Saa  ta'er  vi  Minna  med  Du  —  hun  sidder  og  venter 
paa  mig  i  Frederiksberggade  ..." 

„Tænd  Lysene  paa  Klaveret,  Sofie,"  sagde  Nina  fra 
Spisestuen,  hun  stod  og  skar  Æblekage  i  Stykker  paa 
Glasskaalen. 

Sofie  tændte,  hun  saa  til  Kakkelovnen.  „Jeg  stænker 
Eau  de  Cologne  paa,"  sagde  hun. 

„Ja,  William  holder  saa  meget  af  Parfume." 

Nina  saa  til  Bordet,  flyttede  for  tyvende  Gang  et  Par 
Assietter.  „Nu  kommer  han  vist  straks,"  sagde  hun  og 
kom  ind  i  Dagligstuen. 

„Klokken  mangler  et  Kvarter."  Sofie  satte  sig  til  at 
sy,   Nina  sad  og  nynnede  henne  ved  Klaveret. 

„Hør,  Nina  —  saa  siger  Du  jo  ingenting  .  .  .  slet  in- 
genting." 
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„Slet  ikke  ..." 

„Ja,   for  ellers  vilde  det  bare  skræmme  ham  ..." 

Nina  nynnede  igen:   „Naturligvis." 

Saa  sad  de  lidt.  Sofie  saå  gennem  Døren  ind  i  Spise- 
stuen :  Lampen  gjorde  den  Damaskesdug  helt  skin- 
nende. 

Det  ringede  nede  paa  Porten.  „Mon  han  kommer  alle- 
rede." Nina  stod  paa  Springet  til  at  lukke  op  i  Entréen. 

Sofie  lyttede:  „Nej,  det  var  til  Kammerherrens," 
sagde  hun. 

De  satte  sig  igen. 

„Nu  er  Klokken  vist  otte,"  sagde  Sofie,  saå'  paa  Uh- 
ret.   „Han  kunde  da  gerne  komme  præcis." 

„Ja  —  den  er  fem  Minutter  over  ..." 

Nina  gik  ind  i  Spisestuen,  rettede  igen  paa  Bordet. 
Hvert  Øjeblik  ringede  det  nede  i  Porten,  saa  fo'r  hun 
sammen  og  ventede.  Men  den  ankomne  naaede  aldrig 
saa  højt  op  i  Huset. 

Nina  vilde  ikke  gaa  ind  til  Sofie  igen.  Hun  stillede 
sig  hen  ved  Maskinen,  gav  sig  til  at  vaske  et  Par  rene 
Kopper  af. 

„Men  han  har  maaske  slet  ikke  sagt  Klokken  otte," 
sagde  Sofie. 

De  ventede  igen.  Nina  var  gaaet  ind,  hun  sad  atter 
ved  Klaveret. 

„Hvis  han  nu  ikke  kommer,"  sagde  Sofie  sagte. 

Nina  svarede  ikke,  sad  og  pillede  ved  Lyset,  hun 
havde  røde  Pletter  paa  Kinderne.  „Han  er  blevet  forsin- 
ket," sagde  hun. 

Pigen  kom  ind. 

Nina  rejste  sig,  satte  sig  hen  ved  Bordet:  „Sagde 
Studenten  —  Klokken  otte?"   spurgte  hun. 

„Ja  —  Klokken  otte  ..." 

Sofie  saå  paa  hende.  „Han  er  blevet  forsinket,"  sagde 
hun  og  slog  Øjnene  ned. 

Pigen  spurgte,  om  hun  skulde  tage  Maskinen  ud. 
Vandet  gik  af  Kog. 

„Lad  den  staa,"  sagde  Nina. 
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De  ventede  i  Tavshed.  Nina  rejste  sig,  gik  med  Hæn- 
derne paa  Ryggen  op  og  ned  ad  Gulvet.  „Han  kunde 
have  sendt  Bud,"  sagde  hun. 

Sofie  tørrede  Øjnene  med  Linnedet,  hun  syede  paa : 
„Vi  kunde  hente  ham,"  sagde  hun. 

Nina  rystede  paa  Hovedet.  Saa  gik  hun  hen  i  Krogen 
og  satte  sig  ned  paa  Puffen  med  Ansigtet  i  sine  Hænder. 

Der  gik  nogen  Tid,  ingen  talte.  Naar  Klokken  lød  i 
Porten,  kunde  de  begge  se  op,  deres  Blik  strejfede  hin- 
anden, blege  og  forkuede,  som  de  sad. 

„Saa  spiser  vi,"  sagde  Nina. 

„Jeg  er  ikke  sulten." 

„Men  det  nytter  ikke,"  hun  standsede  lidt,  slukkede 
Lysene  paa  Klaveret,   „han  kommer  ikke." 

Nina  gik  ind  og  tog  den  tredie  Kuvert  bort.  „Kom 
saa,"  sagde  hun. 

De  satte  sig  til  Bords.  Nina  vilde  spise  af  Anden,  de 
havde  købt  for  Sparepengene:  „Spis,"  sagde  hun  og 
lagde  et  Stykke  over  paa  Sofies  Tallerken. 

„Tak."  De  skar.  det  i  smaa  Stykker,  tvang  sig  til  at 
spise. 

„Hvor  mon  han  er?"  spurgte  Sofie.  Det  ringede  i 
Porten.  Nina  blev  rød,  slap  Gaffelen.  „Hvis  det  var 
ham,"   sagde  Sofie. 

De  lyttede  uden  at  se  paa  hinanden.  „Han  gaar  højt 
op  ..." 

Man  hørte  Kammerherrens  Gangdør  smække  i.  Nina 
rejste  sig  for  at  skænke  Theen,  hun  stod  bleg  bag  Ma- 
skinen med  Haanden  ind  mod  Brystet 

Sofie  sad  og  græd  stille. 

Men  saa  begyndte  Nina  at  tale.  Det  var  jo  ikke  vist, 
han  havde  kunnet  komme,  han  havde  maaske  meget  at 
bestille,  en  Artikel  til  Bladet.  Saa  havde  han  ikke  haft 
Tid. 

„Nej  —  han  har  ikke  haft  Tid." 

Nina  tog  Desserttallerknerne  frem,  lagde  et  Stykke 
af  Æblekagen  over  paa  Sofies  Tallerken. 

„Det  er  Moders  Frugtskaal,"  sagde  Sofie. 
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„Ja  —  det  er  længe  sider),  den  har  været  fremme  .  .  ." 

„Og  Assietterne  ..." 

„Giv  mig  en  Tallerken  til  Ane,"  sagde  Nina.  „Du 
kan  ta'e  ..."  hun  vilde  sagt  Williams:  „Tag  den  fra 
Buffet'en." 

Saa  fik  Ane  et  stort  Stykke  Æblekage  paa  Williams 
Tallerken. 

Sofie  gik  i  Seng.  Hun  rørte  sagte  ved  Ninas  Skulder : 

„God  Nat,"  sagde  hun,    „og  Nina vær  ikke 

vred  paa  ham." 

Nina  stirrede  paa  hende,  tog  hende  om  Hovedet  og 
trykkede  hende  ind  til  sig. 

Da  Søsteren  var  gaaet,   rejste  hun  sig  tungt. 

Hun  saa  sig  rundt,  hendes  Blik  faldt  paa  Stellas  Por- 
træt over  Sofaen.  Hun  gik  langsomt  hen,  stillede  sig 
foran  Billedet  og  saa  paa  det,  indtil  Taarerne  udviskede 
dets  Omrids,  saa  faldt  hun  ned  paa  Knæ  og  bad  i  sin 
Hjælpeløshed  stille  foran  Moderens  Billede. 

Hun  laa  længe.  Saa  rejste  hun  sig,  aabnede  Kakkel- 
ovnsdøren og  kom  Kul  paa  Ilden.  Hun  græd  ikke  mere. 
Men  Vintermorgenens  Graalys  fandt  Nina  Høg  bleg  og 
kummerfuld  foran  den  slukkede  Ild,  ubevægelig,  paa 
samme  Sted. 

William  kom  først  hjem  om  Morgenen  Klokken  ti. 
Han  var  fortumlet  og  træt,  gik  til  Sengs  og  sov  til  op 
paa  Dagen.   Klokken  var  tre,  da  Værtinden  kom  ind. 

William  vendte  sig  i  Sengen,  gned  Øjnene,  vendte 
sig  igen  og  følte  sig  utilpas.   „Hvad  vilde  hun?" 

Det  var  et  Brev. 

William  tog  det,  lagde  det  paa  Stolen  ved  Sengen, 
lagde  sig  til  Rette  igen,  halvsov  en  Timestid.  Saa  kom 
han  i  Tanker  om  Brevet,  læste  Udskriften. 

Det  var  Ninas  Haand,  han  lagde  Brevet  fra  sig,  som 
om  det  havde  brændt  ham,  vendte  sig  bort  ind  mod  Væg- 
gen, men  kunde  ikke  faa  Ro,  han  maatte  aabne  det. 

Han  frygtede  for  at  læse  det,  han  tog  det  ud  af  Kon- 
volutten, foldede  det  halvt  ud  og  følte  sig  lettet,  da  han 
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saa,  det  kun  var  et  Par  Ord  .  .  .  Hans  Øjne  slugte  un- 
derlig Ordene  uden  rigtig  at  se  dem. 

„Vi  ventede  Dig  i  Aftes.   Din  Søster  Nina." 

Andet  stod  der  ikke. 

Han  slap  Brevet,  det  gled  ned  ad  Dynen  ud  paa  Gul- 
vet. William  tog  det  ikke  op.  Han  laa  og  stirrede  tanke- 
løst paa  Væggen.  Saa  foY  han  ud  af  Sengen  og  dyp- 
pede sit  Hoved  i  Vandfadet. 

Om  Aftenen  gik  han  op  til  Hoff.  Forfatteren  gik  og 
lagde  Konfekt  og  Vindruer  paa  et  Par  Glasskaale. 

„Skal  Du  ha'e  Fremmede?"  spurgte  William  og  holdt 
inde  med  at  tage  Overtøjet  af. 

„Ja  —  Du  bli'r  vel  osse.  Det  er  et  Par  Repræsen- 
tanter for  Ungdommen " 

„Jeg  vilde  helst  have  været  alene,"  sagde  William. 

Hoff  lukkede  Posen  op,  hældte  Pralinés  og  Marzipa- 
ner  ud  paa  Skaalene :  „Det  er  Børn,"  sagde  han,  „som 
skal  ha'e  Sukkergodt  ..." 

„Det  kan  jeg  se." 

„Dér  —  vil  Du  ikke  smage?  —  Du  var  nok  hjemme 
igaar  ..." 

„Hjemme?" 

»Ja,  jeg  traf  din  Søster  i  en  Viktualiekælder.  Hun 
var  nede  for  at  købe  en  And  —  det  var  nok  Frøken 
Sofies  Sparepenge.   Saa  fortalte  hun  det." 

„Ja,"  William  holdt  inde,  „jeg  havde  sagt  det  ... 
men  —  jeg  kom  ikke." 

Hoff  slap  Posen.    „Gik  Du  ikke?" 

William  svarede  ikke.   „Hvorfor?"  sagde  saa  Hoff. 

„Jeg  .  .  .  traf  Lund  ..." 

„Naa — aa.  Ja  saa  spiste  dine  Søstre  vel  Anden  alene." 
Hoff  talte  ligegyldigt  og  gav  sig  igen  i  Lag  med  Kon- 
fekten. Men  lidt  efter  skød  han  Skaalen  fra  sig  og  gik 
hen  over  Gulvet  mod  William : 

„Du  er  just  ikke  meget  langt  fra  at  være  en  Flab," 
sagde  han  og  begyndte  at  gaa  heftig  op  og  ned  ad  Gul- 
vet. 

William  sagde  ikke  et  Ord. 

H.B.  III  18 
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„Har  Du  saa  været  der  idag?" 

Da  han  intet  Svar  fik,  standsede  han  sin  Gang  og  saa 
over  paa  William. 

Der  var  noget  livløst  ved  ham,  som  slog  ham;  han 
gik  over  og  tog  ham  i  Armen. 

„Høg,"  sagde  han,  ligesom  om  han  kaldte. 

„Ja. " 

William  sled  hans  Arm  af  sig:  „Ser  Du  da  ikke,  at 
det  ikke  nytter,"  sagde  han  hæst. 

„Nytter " 

William  talte  ikke  mere.  En  Gang  imellem  rystede 
han  paa  Hovedet. 

Hoff  var  begyndt  at  gaa  igen,  men  hver  Gang,  han 
drejede,  saa  han  over  til  Høg  med  et  ængsteligt  Blik. 
Han  syntes,  det  var  saa  besynderlig  uhyggeligt.  Han 
satte  Manchetter  paa  Flygellysene,  gik  ud  i  Spisestuen, 
kom  ind  igen  —  William  sad  paa  samme  Plet. 

Endelig  saa  han  op:  „Nu  gaar  jeg,"  sagde  han.  Men 
han  blev  stadig  siddende. 

„Men  Du  maa  blive  for  at  se  Fremtidssoldaterne," 
sagde  Hoff. 

„Fremtidssoldaterne  ?" 

„Ja,  Herregud,  de  Unge,  Fremtiden  —  mine  Gæster." 

„Naa  —  dem,  der  skal  ha'e  Sukkergodtet." 

„Vist  saa  —  og  Ryperagout  med  Kastanjer." 

„Der  bliver  ordentlig  kræset  op  for  Fremtiden " 

„Naturligvis." 

William  rejste  sig,  han  stod  lidt  støttet  til  Chaise- 
longuen.  Saa  sagde  han  med  et  tungt  Smil : 

„Ja  —  lad  mig  se  dine  Soldater." 

„Der  er  kun  to,  kære,  den  ene  vil  være  Forfatter." 

„Har  han  da  Talent?" 

„Jeg  véd  skam  ikke  —  saadan  noget  er  svært  at  be- 
dømme, saa  længe  Værkerne  ligger  i  en  Bordskuffe. 
Men  de  vil  s'gu  begge  to,  og  raske  og  sunde  er  de.  Den 
anden  vil  være  Skuespiller." 

Hoff  fortrød,  han  havde  sagt  det.  Men  Høg  stod  ro- 
ligt: „Naa,"  sagde  han  blot. 
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Lidt  efter  kom  de.  Hoff  præsenterede:  „Min  Ven, 
William  Høg,  Hr.  Bloch  —  —  hvad  er  det,  De  er, 
Bloch,   foruden  tyve  Aar?" 

„Studiosus  medicinæ"   ..." 

„Ja  rigtig,  studiosus  medicinæ.  Hr.  Høg,  Hr.  Ander- 
sen, ligeledes  tyve  Aar,  Student  og  Haabefuldhed.  Naa, 
kom  saa  ind  og  faa  Frakkerne  af." 

De  gik  ind  i  Sovekamret.  Hoff  kom  ud  igen. 

„Hr.  Andersen  er  jo  Skuespilleren,"  spurgte  William. 

„Kære,  vist  saa,  det  kan  man  da  se  paa  Haaret  .  .  . 
Naa,  dér  er  de."  Hoff  gik  ind  i  Spisestuen  for  at  se,  om 
Maden  var  færdig,  William  bød  dem  tage  Plads. 

Det  var  første  Gang,  Fremtidssoldaterne  var  hos 
Hoff,  de  sad  og  saa  sig  omkring. 

„Hvor  her  er  smukt,"  sagde  Andersen  og  spilede  de 
blaa  Øjne  helt  op. 

„Hm  —  noget  opstillet,"  sagde  Bloch,  han  gav  sig 
til  at  vippe  paa  Stolen  og  purrede  op  i  en  sort  Manke. 

„Om  jeg  vilde  have  det  Skidt  hængende  paa  min 
Væg?"  Hr.  Bloch  pegede  paa  en  halvnøgen  Kvinde- 
figur over  Sofaen. 

„Det  Billede  —  er  det  saa  daarligt?  Hoff  siger,  det 
er  godt." 

„Det  har  da  aldrig  været  Kød." 

William  saa  hen  paa  Andersen,  som  vedblivende  sad 
og  saa  forbavset  ud  med  store  Øjne. 

„Er  det  første  Gang,  De  er  her,  Hr.  Andersen," 
spurgte  han  smilende. 

„Ja  —  første  Gang. "  Selv  Tonefaldet  var  noget  barnligt. 

William  tænkte,  at  de  Fremtidssoldater  var  meget 
unge. 

„Saa  tager  vi  til  Bords,"  Hoff  aabnede  Døren  fra 
Spisestuen:  „Hr.   Bloch,  tør  jeg  ha'e  den  Ære?" 

„Hr.  Andersen."  De  gik  ind. 

De  talte  livligt,  Hoff  skænkede  dygtigt  i  Glassene. 

„Hr.  Bloch,  De  drikker  ikke,  værs'go." 

„Tak  —  jeg  holder  ikke  af  Spirituosa  om  Aftenen 
—  det  er  skam  svært  nok  endda." 

18* 
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„Hvad  mener  De  —  Medicinen?" 

„Aa  ja  .  .  .  Men  jeg  har  desuden  haft  min  fordrukne 
Periode 

„Det  var  tidligt,"  William  lo,  „var  det,  da  De  gik  i 
Skole?" 

„Nej  —  i  mit  Rusaar.  Men  det  er  da  ét  Held,  naar 
man  har  Evnen  til  hurtigt  at  blive  færdig  med  Faserne." 

„Det  er  sandt.  Tingen  er  at  have  Leveevne  —  opleve 
meget  med  et  ringe  Tab  af  Livskraft." 

„Hvor  I  bliver  filosofiske,"   sagde  William. 

„Nej  —  kære,   det  er  ganske  simpelt  — " 

Høg  drak  først  med  Andersen.  Hr.  Andersen  havde 
aldrig  smagt  Chateau  Larose. 

Han  syntes,  den  smagte  dejligt. 

Hoff  lo  ustandseligt  og  fortalte,  at  forleden  havde 
Andersen  aldrig  spist  Østers.  Og  saa  havde  han  taget 
dem  saa  komisk  og  slugt  dem  med  nogle  Grimasser. 

„Og  Slikasparges  har  han  heller  aldrig  spist." 

William  gav  sig  ogsaa  til  at  le  og  spurgte,  hvad  da 
Hr.  Andersen  spiste. 

„Med  Kniv,"  sagde  Hoff. 

Andersen  værgede  sig.  Han  havde  aldrig  turdet  give 
sig  i  Lag  med  Slikasparges. 

„Hvorfor  ikke?" 

„Jeg  synes,  det  ser  saa  grimt  ud  ..." 

Hoff  fortalte  ham,  at  man  havde  Lov  til  at  skære  dem 
i  Stykker.   „Og  lade  Hovederne  ligge!" 

„Nu  har  jeg  spildt  tre  Aftener  af  denne  Uge,"  sagde 
Bloch,  „det  er  ogsaa  et  forbandet  Driveri." 

„Spildt  dem  —  hvordan?" 

„Aa,  et  Par  Malere  havde  slæbt  mig  med  ud.  Og  man 
ser  jo  aldrig  noget  nyt  ..." 

„Ja  —  men,"  Hoff  bød  Frugt  om,  „man  kan  jo  da 
more  sig  ..." 

„Hvis  man  har  Tid  til  det  —  men  Morskaben  er  tar- 
velig. Og  saa  har  man  jo  set  det  før,  saa  det  virkelig 
ikke  er  noget  at  gi'e  en  Nat  til." 

Hr.    Andersen   havde   ikke   været  med.    Han   havde 
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været  til  Prøve  paa  Hoftheatret,  Dilettantforestilling, 
han  skulde  være  Elsker. 

William  spurgte,  hvornaar  den  Forestilling  skulde 
være. 

„Iovermorgen." 

Hr.  Andersen  og  William  havde  siddet  og  hørt  til. 
Saa  gav  Hoff  og  Bloch  sig  til  at  tale  om  „la  curée". 
Bloch  fandt  s'gu  „der  var  brillante  Ting  i,  men  ogsaa 
meget  Sprøjt."  De  talte  om  Naturalismen. 

William  sagde:   „Hvad  vilde  De  helst  debutere  i?" 

„Aa  —  i  .  .  .  nej,  det  véd  jeg  saamæn  ikke  ..." 

„Men  De  har  dog  tænkt  Dem  .  .  .  noget.  Det  har  man 
altid  ..." 

„Jo  tænkt  mig  nok  .  .  .  men  det  er  altfor  meget  .  .  ." 

„Det  er  vel  ikke  som  Hamlet."  William  lo. 

„Nej  —  helst  —  som  Aladdin."  Han  blev  rød  helt 
op  under  Haaret. 

„Hvad  vil  han?"  spurgte  Hoff,  som  sprang  bort  fra 
„Salambo". 

„Debutere  som  Aladdin,"  sagde  William. 

„Naa  —  ikke  andet.  Ja,  det  er  jo  en  rar  Bid  ..." 

„Men  hvorfor  vil  De  ikke  hellere  spille  en  anden  .  .  . 
Rolle  .  .  .  moderne?"  sagde  William.  Bloch  talte  om 
Rudin. 

„Aa,"  Hr.  Andersen  var  stadig  rød,  „jeg  synes  Alad- 
din er  dejligst.   Han  er  saa  lykkelig." 

William  havde  lét.  Han  holdt  inde:  „Ja,  det  er  han." 

„Og  han  er  da  osse  sand,"  sagde  Andersen. 

Gæsterne  var  gaaet. 

„Naa,"  Hoff  lukkede  Døren  og  gik  hen  til  Stolen  for- 
an Kakkelovnen.  „Hvordan  synes  Du  saa  om  Fremtids- 
musikken?" 

William  svarede  ikke  straks. 

„Jo,"  sagde  han  lidt  efter  og  rejste  sig  fra  Sofaen, 
„Hr.   Bloch  spiller  stærkt  ..." 

„Aa,  ja.  Men  ingen  bebrejder  Foraarsvinden,  at  den 
er  lidt  skarp  ..." 
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„Nej."  William  sad  igen  lidt.  ,,Har  Du  set  noget  af 
ham?"  spurgte  han. 

„Ja,  Studier." 

„Tror  Du  da,  det  bliver  til  noget?" 

„Jeg  personlig,  ja  ...  der  er  saa  megen  ejen- 
dommelig Levedygtighed,  og  det  er  den,  som  bærer 
oppe " 

„Det  er  sandt." 

„Men  han  siger,  han  kan  ikke  skrive  rigtig,  saa 
længe  han  ikke  har  oplevet  det  afgørende.  Det  er  en 
Theori  —  men  har  han  Evnen  til  at  opleve  —  saa 
tror  jeg  paa  ham.   Og  den  anden?" 

„Ja  —  han  synes  jo  Aladdin  er  det  dejligste." 

Hoff  gik  rundt  og  stillede  Stolene  tilrette.  William 
tog  sin  Frakke  paa. 

„Og  saa  Du  selv,"  sagde  Hoff,  mens  de  stod  med 
hinanden  i  Haanden  .  .  . 

Der  gik  en  Trækning  over  Williams  Ansigt:  „Aa  — 
jeg  er  Chef  for  et  Fallitbo  ..." 

„Men  hvorfor  vil  Du  gaa  fallit,  William?" 

William  vendte  sig.  „Det  er  saadan  et  smukt  Ord  at 
ville,"  sagde  han.    „Farvel,   Hoff." 

Der  var  kommet  en  vis  vag  Mildhed  over 

William,  en  besynderlig,  tungsindig  Ydmyghed,  som  el- 
lers havde  været  ham  fremmed.  Han  havde  været  oppe 
hos  Nina  hver  Dag. 

Nina  var  selv  kommet  ud  for  at  lukke  op.  Hun  saa 
et  Øjeblik  paa  Broderen  og  blev  næsten  smertelig  slaaet 
af  hans  Væsen.  Det  hele  var  præget  af  en  tavst  bønfal- 
dende Resignation.  Hun  havde  lukket  Døren,  trukket 
ham  ind  til  sit  Bryst  og  sagt : 

„Hvor  Du  kommer  sent." 

Han  smilede  svagt.  „Tak,"  sagde  han. 

William  talte  lidt,  sad  kun  og  hørte.  Nina  syntes,  der 
var  noget  saa  skrøbeligt  ved  ham,  og  hun  behandlede 
ham  som  et  Barn,  man  forkæler. 

William  tog  imod  denne  kælende  Ømhed  med  det 
samme  træt-taknemmelige  Smil,   hvormed  Syge  takker 
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deres  Plejerske.  Han  kom  nu  hjem  et  Par  Gange  om 
Dagen  .  .  . 

Han  gik  op  for  at  hente  Hoff  den  Aften,  Andersen 
skulde  spille  Komedie,  men  Hoff  skulde  paa  Bal.  Han 
stod  og  pudrede  sig  foran  Toiletspejlet  og  lagde  sig 
sort  under  Øjnene. 

„Man  maa  være  yndig,"  sagde  han. 

„Jeg  forstaar  ikke,  hvor  Du  gider,"  sagde  William. 

„Kære."  Hoff  slog  Pudderet  af  med  en  Harefod. 
„Stregerne  under  mine  Øjne  har  gavnet  mig  mere  end 
hele  Talang'et." 

William  stod  lidt.  „Du  er  egentlig  en  Charlatan, 
Hoff,"  sagde  han. 

„Ja,  bedste  Ven,  det  véd  jeg  da  nok."  Hoff  lo :  „Det 
er  jo  det,  som  er  Ulykken." 

„Farvel  og  god  Fornøjelse" 

„Tak  i  lige  Maade.   Hils  Fremtidsmusikken." 

William  kom  lidt  for  sent  i  Theatret,  Tæppet  var  oppe 
—  Andersen  kom  lige  ind  paa  Scenen  .  .  . 

Hvor  han  saå  ung  ud!  Og  i  Grunden  smuk.  Nej, 
smuk  ikke,  men  saa  ung.  William  saå  slet  ikke  paa  de 
andre,  hørte  ogsaa  kun  deres  Stemmer  som  en  Sum- 
men, han  blev  ved  at  stirre  paa  dette  unge  Ansigt  gen- 
nem Kikkerten. 

Og  saa  da  Tæppet  faldt,  vidste  han  næppe,  hvordan 
Andersen  havde  set  ud. 

Han  spurgte,  om  han  kunde  komme  op  paa  Scenen. 
En  geskæftig  Student  i  Kjole  og  hvidt  Slips  viste  ham 
Vejen.  Oppe  paa  Scenen  løb  alle  støjende  rundt  imel- 
lem hinanden,  Maskinkarle  flyttede  Sætstykker,  og 
Pynteskræddere  klædte  et  Par  Herrer  om  midt  paa 
Scenen. 

William  bad  om  at  maatte  tale  med  Hr.  Andersen. 

Andersen  havde  fugtige  Hænder  af  Spændingen. 

„Har  De  set  mig?"  spurgte  han. 

„Ja,  De  kan  nok  blive  Skuespiller,"  sagde  William. 

„Tror  De?"  Aandeløst. 

„Det  tror  jeg  vist,   De  kan " 
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„Ja,  det  tror  jeg  egentlig  osse  selv,"  sagde  han  saa 
og  smilede. 

William  saa  ikke  mere  af  Komedien,  men  gik  ind  i 
Buegangen,  dér  spadserede  han  frem  og  tilbage.  Han 
syntes  aldrig,  han  havde  været  saa  blød  i  Stemning  no- 
gensinde før.  En  ejendommelig  kraftesløs,  mild  Resig- 
nation, der  langsomt  var  dalet  over  ham.  Han  vidste 
ikke,  hvordan  det  var  kommet,  men  han  følte  noget, 
som  lignede  Fred  i  Sjælen. 

Det  var  som  et  besynderligt  Blikstille,  der  var  kom- 
met efter  Stormene.  Han  sagde  til  sig  selv,  at  det  var 
Havets  Stille  mod  Solnedgang  .  .  . 

Han  gik  hjemad  over  Prinsens  Bro. 

Dette  Menneske  havde  Talent,  det  kunde  han  se, 
Evnen,  just  det,  han  havde  manglet  .  .  .  Og  han  be- 
gyndte igen-  at  spørge  sig  selv,  hvad  dette  var,  og  igen 
stod  han  uden  Svar. 

Denne  havde  det,  han  selv  havde  ikke  haft  det. 
Punktum. 

Mere  var  der  ikke  at  sige. 

Og  han  undrede  sig  over,  at  han  ikke  misundte  den 
Lykkelige,  at  det  ikke  brændte  ham,  at  han  ikke  led. 
Thi  det  hele  var  kun  en  Lykke,  noget  man  fik.  Dette 
Menneske  var  et  Barn  med  store  Øjne,  der  spurgte 
om  alt  muligt,  kun  et  Barn  .  .  .  Han  vilde  spille  Alad- 
din,  fordi  det  var  det  dejligste  .  .  . 

Men  han  misundte  dog  ikke.  Han  saa  tilbage  paa  alt 
sit  Arbejde,  alle  sine  Anstrengelser,  al  sin  Kamp,  sine 
Skuffelser,  sine  Lidelser,  hele  dette  trøstesløse  „For- 
gæves", han  læste  i  hver  Krog  af  sine  Minder,  og  han 
—  misundte  ikke. 

William  Høg  stillede  sig  selv  udenfor  ligesom  en 
Døende,  der  véd,  at  hans  Plads  er  tom  om  nogle  Timer. 
Han  regnede  ikke  mere  sig  selv  med.  m 

Da  han  kom  hjem,  kunde  han  ikke  sove,  han  gik  op 
og  ned  ad  Gulvet,  frem  og  tilbage.  Saa  satte  han  sig 
ved  Bordet  og  rodede  i  n6gle  gamle  Stilebøger.  Han 
rev  nogle  hvide  Blade  ud  og  begyndte  at  skrive. 
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En  Gang  imellem  rejste  han  sig,  gik  op  og  ned,  satte 
sig  igen,  alle  Bevægelser  underlig  mekaniske,  søvn- 
gængermæssige.  Og  naar  han  gik,  bevægede  han  Læ- 
berne sagte. 

Om  Morgenen  sad  William  Høg  endnu  ved  Bordet. 

To  Dage  efter  kom  William  op  til  Hoff  Klokken  elleve 
om  Aftenen. 

„God  Aften,"  sagde  han. 

„God  Aften  —  naa,  jeg  havde  ventet  Dig  i  Gaar. 
Hvordan  gik  det  saa  Aladdin?" 

„Jo — o."  William  kom  hen.  „Jeg  har  skrevet  en  Ko- 
medie,  Hoff." 

„Hvad  har  Du  skrevet?"  spurgte  Hoff. 

„En   Komedie." 

Hoff  rejste  sig,  saå  lidt  paa  Høg:  „Naar  er  det  gaaet 
for  sig?" 

„I  disse  Dage."  William  trak  Manuskriptet  frem. 
„Vil  Du  høre?"  sagde  han. 

Hoff  troede  ikke  rigtig:  „I  disse  Dage  —  naa,  saa 
bliver  Du  vel  et  Geni,  inden  vi  ser  os  for?" 

Saa  læste  William  sit  Enaktsstykke  højt. 

Da  han  var  færdig,  lukkede  han  Manuskriptet  sam- 
men og  vilde  putte  det  til  sig. 

„Nej,  bedste  Høg,  lad  Du  mig  faa  det,"  sagde  Hoff, 
han  havde  siddet  henne  ved  Kakkelovnen,  mens  der 
blev  læst. 

„Hvad  vil  Du  med  det?" 

„Faa  det  antaget,   kære  ..." 

„Aa  —  hvor  vil  Du  hen  —  det  er  jo  slet  ingen  Ko- 
medie ..." 

„Maaske,"  Hoff  tog  Manuskriptet,  „men  det  er  en 
Stemning,   og  det  er  allerede  noget  meget  rart." 

Han  gav  sig  til  at  blade  i  Manuskriptet. 

„Men,  at  Du  giver  Dig  til  at  være  Sejrsprofet  — 
naa,  saa  meget  desto  bedre."  Han  læste  sagte  nogle  Si- 
der: „Noget  er  der  i  det,"  sagde  han  saa,  „noget  er  der 
i"et." 
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Han  slog  om  paa  det  sidste  Blad : 

Nej,  Frue,  han  vil  sejre 

Fruen 

Tror  De,  vi  tør  haabe? 

Professoren 

Sikkert,  Ungdommen  bærer  altid  Julius  Cæsars  Lykke. 
(Tæppet  falder). 

Hoff  lukkede  Bogen:  „Er  Du  ironisk?"  spurgte  han. 

„Jeg  véd  ikke  rigtig."  William  tav  lidt.  „Eller  ogsaa 
er  det  Resignation,"  sagde  han. 

„Da  var  det  den  rette  Tid  at  resignere,  nu  Du  skal  til 
at  begynde  ..." 

William  støttede  Armene  paa  Bordet.  Hoff  troede, 
han  smilede  af  Glæde. 


IV 

Huset  begyndte  at  fyldes.  Man  hørte  oppe  paa  Sce- 
nen nedefra  Klapren  med  Sæder,  der  sloges  op  og  i, 
Summen  af  Stemmer;  de  steg  som  en  Bølge  op  imod 
Fortæppet.   I  Orkestret  stemte  man  Instrumenter. 

Oppe  paa  Scenen  var  der  mørkt,  Regissøren  gik  om- 
kring og  stillede  Smaating  paa  et  Par  Etagerer;  et  Par 
Maskinkarle  flyttede  Blomster. 

Saa  kom  en  ung,  bleg  Herre  inde  fra  Foyeren  ud  paa 
Scenen. 

„Det  er  ham,"  sagde  Maskinkarlen.  Kammeraten 
standsede  lidt,  saa  efter  ham.  „Han  ser  farlig  foraset 
ud,"  sagde  han. 

William  gik  ned  til  Tæppet  og  saa  ud.  Folk  sad 
spredte  paa  Bænkene  i  den  halvlyse  Sal;  de  saa  ud, 
som  de  frøs,  syntes  han.   Han  saa  Nina  og  Sofie  paa 
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en  af  de  bageste  Bænke.  De  sad  ligblege,  trykkede  op 
til  hinanden. 

William  gik  op  igen.  Han  var  ikke  urolig,  han  havde 
slet  ikke  været  det.  Han  havde  hele  Tiden  taget  det  som 
noget,   der  kun  angik  en  Fremmed. 

En  smuk  Dag  var  Hoff  kommet  til  ham  og  havde 
bragt  ham  200  Kroner  som  Honorar  for  hans  Stykke. 

„Er  det  antaget?"  spurgte  han. 

„Du  er  en  underlig  En,"  sagde  Hoff,  „Du  bliver  bleg 
af  Glæde." 

„Ja.  Og  bliver  det  spillet?" 

„Naturligvis  —  om  en  Maanedstid." 

William  havde  taget  Hoff  i  Haanden.  „Tak,"  sagde 
han.  Mere  ikke,  og  han  havde  været  ligesaa  stilfærdig, 
ligesaa  ydmyg  stilfærdig,  som  han  plejede  at  være  i  den 
sidste  Tid. 

Nina  var  bekymret,  hun  vilde  vække  William  af  hans 
Slaphed.  Hun  var  angst  for  denne  milde  Tavshed,  om 
hvilken  hun  ikke  vidste,  hvad  den  gemte. 

„Det  er,  ligesom  William  var  en  gammel  Mand," 
sagde  hun  til  Hoff. 

Ogsaa  Hoff  var  urolig,  han  vidste  ikke,  hvad  han 
skulde  tro.  William  havde  brudt  med  alle,  og  Hoff  vid- 
ste bestemt,  at  han  havde  betalt  Klatgæld  med  Forfat- 
terhonoraret. 

Og  saa  var  han  saa  besynderlig  afdæmpet,  udvisket. 
Hoff  var  selv  slaaet  af  det  samme,  det,  som  Nina  kaldte, 
at  William  var  som  en  gammel  Mand. 

Naar  han  kom  op  til  Hoff,  sad  han  som  oftest  tavs, 
eller  han  bad  Hoff  spille.  Det  kunde  han  høre  paa  i 
Timevis,  liggende  paa  Chaiselonguen  med  lukkede  Øj- 
ne. Men  selv  om  Hoff  holdt  op  med  at  spille  og  for- 
søgte at  tale,  sagde  William  kun  meget  lidt,  og  laa 
drømmende  hen. 

„Hvad  tænker  Du  paa?"  kunde  Hoff  spørge. 

Saa  smilede  William  sørgmodigt:  „Paa  Fremtiden," 
svarede  han.  Mere  ikke.  Og  han  faldt  atter  sammen  i 
Drømmerier. 
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Selv  de  sidste  Dage  var  han  rolig  som  sædvanlig. 
„Du  er  blevet  Flegmatiker,"  sagde  Nina  og  søgte  at  faa 
ham  til  at  le. 

„Jeg  tror  det,"  svarede  han. 

„Er  Du  da  slet  ikke  bange?" 

„Aa,  ikke  noget  videre."  Og  han  saå  ligesaa  aands- 
fraværende  ud  som  før. 

Generalprøven  var  om  Formiddagen,  som  Forestillin- 
gen skulde  finde  Sted  om  Aftenen.  Hoff  havde  været 
der.  Stykket  var  kønt,  en  mild  Stemning,  vemodig  som 
en  sen  Augustdag,  naar  det  skumrer  tidligt,  og  Efter- 
aaret  begynder  at  melde  sig  med  den  Fred.  der  gaar 
forud  for  Ødelæggelsen.  Det  havde  gjort  Lykke  hos 
Tilskuerne  —  Theatrets  Skuespillere,  som  skulde  se 
Debut'en. 

„Det  er  smukt,"  sagde  Hoff,  da  de  kom  ned  i  Porten. 

„Ganske  net,"  sagde  William. 

„Og  det  vil  gøre  Lykke." 

„Tror  Du?" 

„Ja  —  tror  Du  ikke  selv?" 

„Jeg  véd  saamæn  ikke.  Som  saadan  noget  kan  gøre 
Lykke." 

„Saadan  noget.  Tænk  dog  paa.  det  er  en  Begyndelse." 

Hoff  saå  hen  paa  William.  „Jeg  forstaar  mig  ikke 
mere  paa  Dig,"  sagde  han.  „Vil  Du  da  ikke  ha'e  noget 
at  leve  for  ..." 

„Jo,  Hoff,  hvis  jeg  havde  noget." 

„Vis  vas,  dit  Talent  ..." 

„Men  naar  jeg  nu  ikke  tror  paa  det." 

„Saa  er  det  Dumheder." 

„Kan  Du  huske,  Du  en  Gang  selv  sagde  til  mig  — 
men  det  var  rigtignok  om  Dig  selv,  og  det  plejer  at  for- 
andre Sagerne  —  at  det  var  svært  at  leve  for  Talentet. 
Du  sagde,  at  Livet  og  Talentet  var  ét,  og  saa  naar  Livet 
var  ormstukket,  saa  var  det  svært  at  gøre  noget  for 
Talentet  —  saa  blev  det  osse  anløbet  ..." 

„Ah  bah,  saadan  noget  siger  man.  Jeg  lever  jo  dej- 
ligt, ser  Du." 
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„Finder  Du?"  William  trak  Munden  nervøst  sam- 
men.  „Ja,  maaske." 

De  gik  hen  ad  Gaden.  „Men  naturligvis,"  sagde  Hoff, 
„naar  man  fordrer  mere  ..." 

„Aa  Du  véd  godt  .  .  .  Naa,  men  det  er  slet  ikke  Ta- 
lent, Hoff.  Ser  Du  da  ikke,  at  alt  dette,  alle  disse 
Sindsbevægelser  har  været  nødvendige  for  at  skabe 
denne  ene  Stemning,  hvori  jeg  har  skrevet  de  seks 
Scener.   Lever  man  da  virkelig  paa  det?" 

„Der  er  dem,  som  lever  paa  mindre." 

„Jeg  mener  paa  de  Vilkaar,  Hoff,  med  den  Rente." 

Saa  skiltes  de. 

Nu  stod  han  inde  i  Foyeren  og  ventede.  De  Spil- 
lende kom  ind  og  spejlede  sig,  Primadonnaen  fejede  ind 
med  sin  Pyntekone,  som  bar  Pudderæsken. 

Slæbet  blev  ordnet  foran  Spejlet,  Blomsterne  sat  fast. 

„Det  er  et  dejligt  Toilette,"  sagde  William. 

Fruen  vendte  sig.   „Er  De  meget  bange?" 

„Slet  ikke,  Frue." 

Fruen  saa  paa  ham  og  vendte  sig  igen. 

„Ja  —  saadan  er  det  med  Debutanter"  —  sagde  hun. 

William  tænkte  paa,  hvad  han  før  havde  lidt  paa 
dette  Sted. 

Han  gik  omtaaget  af  Erindringer  og  bedrøvet  af  Min- 
der. Den  første  Dag,  han  var  kommet  herop,  var  han 
gaaet  rundt  som  i  Søvne.  Det  var,  som  om  Mindernes 
Smerte  lagde  et  Slør  over  hans  Øjne.  Og  selv  nu  talte 
Erindringerne  til  ham  ved  hvert  Skridt,  saa  Nutiden 
glemtes. 

Han  stod  og  stirrede  paa  den  fortørnede  Primadonnas 
Billede  i  Spejlet,  saa  saa  Revnen,  hvor  Kviksølvet  var 
gaaet  af. 

Alt  stod  som  den  Gang,  Bogskabet,  Blomsterbordene, 
det  bornholmske  Uhr. 

Jo,  han  kunde  forsikre  denne  Dame  for,  at  han  havde 
lidt  Kvaler  i  dette  Rum  og  vidste,  hvad  det  var.  Men 
nu?  Han  var  jo  bare  kommen  for  at  sige  Farvel. 
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Han  gik  ud  paa  Scenen.  Man  hørte  Tilskuerpladsens 
Larm  som  en  dump  Brusen,  der  nærmer  sig  og  stiger. 
William  traadte  ned  til  Tæppet  og  saå  ud.  Et  Øjeblik 
"blegnede  han  ved  Synet  af  alle  disse  sammenpakkede 
Hoveder,  hvoriblandt  han  intet  skelnede  klart. 

Men  saa  traadte  de  langsomt  frem  Hoved  ved  Hoved. 

Pludselig  bruste  Musikken  op  fra  Orkestret.  Ogsaa 
den  lød  fjern,  som  den  slog  mod  Tæppet  og  Jod  Bølger- 
ne vugge  det  indad. 

William  Høg  var  blevet  meget  bleg.  Som  i  en  Bog, 
hvis  Blade  vendtes  af  en  usynlig  Haand,  læste  han  sit 
Livs  Historie  paa  disse  blandede  Ansigter. 

Han  saå  Grevinde  Hatzfeldt.  Hun  sad  midt  paa  før- 
ste Bænk  med  en  ung  Mand,  mørkøjet,  livlig:  „Han  er 
ung,"  sagde  William  til  sig  selv.  Han  stirrede  paa  Grev- 
indens Ansigt,  det  var  ungdommeligt  endnu,  hævet  af 
de  Slangelokker,  han  havde  skænket  saa  mange  Kys. 
Og  hans  Blik  forvildede  sig  en  sidste  Gang  imellem 
denne  stolte  Bustes  Kniplinger,  og  han  nød  en  sidste 
Gang  dette  Brysts  Skønhed. 

Dér  sad  Rektoren  fra  Sorø.  Det  var  vel  Fastelavns- 
ferie,  saa  var  han  inde.  Han  var  blevet  gammel  og  ry- 
stende .  .  .  Men  hvor  Aarene  ogsaa  gik.  Der  var  hæn- 
det meget  siden  den  Dag,  da  han  fortalte,  at  „Profes- 
soren" kom  for  at  spille  Komedie  og  at  de  skulde  assi- 
stere. Ja,  meget  var  der  hændet,  man  kunde  nok  have 
Lov  til  at  være  blevet  gammel. 

Her  saå  han  Margrete.  Hun  var  bleg,  og  skjulte  An- 
sigtet halvt  med  Viften.  Maaske  var  hun  bange  for  ham 
og  frygtede  —  hun  behøvede  det  ikke  —  for  ham 
skulde  man  ikke  lide  mere. 

Han  saå  paa  Kamilla.  Hun  var  blevet  gammel,  bøjet 
syntes  han,  som  hun  sad  dér  lænet  tilbage.  Han  hu- 
skede Kirken,  hvor  hun  spillede  paa  Orglet,  Forfædre- 
nes store  Kirke  ...  aa,  af  det  var  det  spiret,  Bedraget 
i  hans  ulykkelige  Liv. 

Thi  ulykkeligt  havde  det  været. 

Dér  i  Logen  fik  han  Øje  paa  Etatsraadens  Ansigt.  Til 
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den  Mand  havde  han  villet  sælge  sit  Navn  og  plette  en 
gammel  Hæder. 

Orkestret  lød  stærkere,  Tæppet  bølgede.  Ufravendt 
og  uden  at  høre  stirrede  William  Høg  fra  dette  Sted 
sit  Liv  og  sin  Historie  i  Ansigtet. 

Helt  oppe  saå  han  Olsen.  Han  lukkede  Øjnene  et 
Minut,  han  syntes,  han  maatte  aande  dybt  for  at  faa 
Vejret.  Hvorfor  havde  de  dog  alle  sat  hinanden  Stævne 
paa  denne  Dag? 

Og  dér  sad  Instruktøren  med  sin  Kone. 

Ja,   det  var  hele  hans  Liv. 

Han  havde  glemt,  hvad  der  ventede,  han  huskede  det 
ikke.  Over  denne  Sal  syntes  han,  hans  Livs  Skæbne- 
traade  var  tvundet  saa  tæt,  saa  uløselig  fast  —  tusind 
Traade,   et  Net,   der  havde  fanget  hans  Lykke  .  .  . 

Og  han  spurgte  for  sidste  Gang,  hvorledes  alt  dette 
var  gaaet  til,  hvorledes  han  var  blevet  ubarmhjertigt 
tvunget  ind  i  denne  Sals  forfærdelige  Garn.  Hvorledes, 
hvordan  var  det  sket? 

Sveden  sprang  frem  paa  hans  Pande,  han  følte  den 
kold  risle  ned  ad  sig,  væde  alt,  mens  han  slugte  denne 
Skare  med  Øjnene.  Der  var  ikke  ét  af  alle  disse  rokken- 
de Hoveder,  selv  de  ubekendte,  selv  de  ligegyldigste, 
som  ikke  i  dette  Øjeblik  syntes  at  fortælle  ham  en  sør- 
gelig Historie  om  det  Liv,  som  her  var  sluttet. 

Thi  hvad  kunde  han  blive  her  i  dette  Livs  graa,  kum- 
merfulde Elendighed?  Hvor  skulde  han  gaa  hen?  Og 
hans  Blik  faldt  atter  paa  Etatsraadens  Ansigt.  Han  sad 
og  klaskede  sin  Paryk  fast. 

Nu  maatte  Navnet  lægges  bort.  Det  var  vel  paa  Tiden. 
Han  væmmedes,  saa  længe  han  havde  baaret  det. 

Regissøren  greb  ham  i  Armen.  „Tæppet  gaar,"  raabte 
han  og  skubbede  ham  ud  i  Kulissen :  „Tror  jeg,  Gud 
forbande  mig  ikke,  Manden  er  faldet  i  Søvn." 

William  stod  i  Kulissen.  Og  lidt  efter  lidt  begyndte 
han  at  høre  og  at  lytte  efter  Replikkerne.  Han  hørte  ude 
over  Salen  en  underlig  mumlende  Susen,  som  holdt  ham 
vaagen,  som  ræddede  ham,  og  som  gav  ham  Feber. 
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Saa  faldt  det  første  Klap,  den  anden  Salve,  den 
tredie,  de  Spillende  kom  ud  med  straalende  Ansigter, 
tog  ham  i  Haanden  og  gratulerede  ham. 

William  blev  igen  rolig  og  ligegyldig. 

Der  var  næsten  Jubel,   da  Tæppet  faldt. 

Hoff  kom  op  paa  Scenen.  Han  saå  straalende  ud : 
„Ser  Du,  gratulerer,  gratulerer." 

„Tak,"  sagde  William. 

„Nu  er  Du  da  vel  glad,"   spurgte  Hoff. 

„Ja"  —  William  stod  lidt  —  „Andersen  skal  prøves 
imorgen." 

Hoff  saå  paa  ham:  „Men  Du  selv?" 

„Klokken  elleve,"  sagde  William.  „Direktøren  har 
lovet  det." 


Klokken  var  ni  den  næste  Morgen,  da  William  efter 
at  have  søgt  hans  Adresse  i  Studenterforeningen  kom 
ind  til  Andersen  i  Fiolstræde. 

„God  Morgen,   Hr.   Andersen." 

Andersen  kendte  ham  ikke  straks.  „God  Morgen  — 
er  det  Dem,  Hr.  Høg?  Aa,  hvor  Deres  Stykke  var 
smukt." 

„Tak,  Andersen."  William  satte  sig.  „Hør,  kan  De 
prøve  Klokken  elleve,"  sagde  han  saa  pludselig. 

„Prøve?"  han  stirrede  paa  ham,  „idag  —  Klokken 
elleve?" 

„Ja,  jeg  har  fortalt  Direktøren  om  Dem,  og  Elskere 
er  sjældne  Fugle  —  saa  sagde  han  iaftes,  at  De  kunde 
ligesaa  gerne  komme  straks  idag." 

„Aa  —  Tak  skal  De  ha'e,"  Andersen  var  rød  som  et 
Purpurblod  og  havde  Taarer  i  Øjnene.  „Hvor  det  var 
kønt  af  Dem." 

„Men  sikke  noget  Snak  —  kønt  af  mig  ..." 

„Klokken  elleve  .  .  .  Men  jeg  kan  jo  ingenting,"  sag- 
de han,  han  rejste  sig,  begyndte  at  klæde  sig  paa.  „Nej, 
Hr.  Høg,  jeg  kan  ikke  idag  ..." 
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William  saå  paa  ham.   „Tør  De  ikke? 

„Jo — o  —  men  —  Og  jeg  kan  ikke  faa  læst  over  ..." 

William  sad  lidt  og  stirrede  paa  ham:  „Prøv  De  som 
Aladdin,"  sagde  han,  hans  Stemme  var  halvt  brudt.  Og 
da  han  var  kommet  lidt  hen  mod  Døren,  tilføjede  han 
smilende:   „Det  er  jo   Deres   Rolle." 

Andersen  hørte  ikke.  Han  gik  op  og  ned  ad  Gulvet 
med  Hænderne  foldede  over  Brystet.  „Ja,  lad  mig  saa 
tage   Aladdin,"   sagde   han. 

„Saa  kommer  jeg  Klokken  halv  elleve,"  sagde  Wil- 
liam og  gik. 

Klokken  halv  elleve  var  Andersen  beredt.  Han  var 
meget  bleg,  men  han  talte  roligt. 

„Er  De  meget  bange?"  spurgte  William. 

„Aa  —  jeg  gaar  som  i  Søvne,"  sagde  han  „jeg  synes 
slet  ikke,  jeg  kan  tale  ..." 

„De  behøver  ikke  at  være  bange,"  sagde  William. 

De  gik  lidt  tavse.  Saa  gav  William  sig  til  at  tale  for  at 
adsprede  Andersens  Uro.  Og  der  var  over  hans  Stem- 
me, hans  hele  Tonefald  en  mildt-sørgmodig  Højtidelig- 
hed,  som  virkede  lægende. 

Pludselig  spurgte  Andersen:  „Hvorfor  er  De  ikke 
glad  idag?" 

„Jeg  kan  blive  det  —  hvis  De  nu  gør  Lykke  ..." 

„Ja,  men  for  Dem  selv —  fraigaar,"  sagde  Andersen. 

„Naa — aa  —  ja  det  havde  jeg  næsten  glemt." 

„Hvor  De  maa  tænke  meget  paa  andre." 

Direktøren  var  allerede  kommet.  Han  modtog  dem 
smilende,  gratulerede  William  og  talte  i  Begyndelsen 
kun  med  ham.  Men  han  saå,  mens  han  talte,  uafbrudt 
hen   paa  Andersen. 

„Han  er  god,"  sagde  han  midt  i  en  Sætning  sagtere  til 
Høg. 

„Ikke  sandt  ..." 

Derpaa  højere:  „Overordentlig  Lykke.  De  er  vel  be- 
gyndt paa  det  store  Drama?" 

„Ja,  det  er  snart  færdigt." 

H.B.  III  19 


HERMAN  BANG  290 

„Ja  saa  — " 

»Jo,  jeg  er  i  femte  Akt." 

„Naa,  Hr.  Andersen,"  sagde  Direktøren,  „skal  vi  saa 
gaa  ned  paa  Scenen?" 

„Hr.  Andersen  har  taget  Aladdin  med,"  sagde  Wil- 
liam. 

Direktøren  saa  lidt  paa  ham.  „Godt,"  sagde  han  saa. 
„De  giver  jo  Stikreplikerne,    Høg." 

De  kom  ned  paa  Scenen.  William  tog  Andersens 
Hænder,  de  var  fugtige,  hans  Haar  var  vaadt  i  Panden. 
„Aladdin  er  aldrig  bange,"  sagde  han. 

„Jeg  begynder  med  Monologen  efter  Jagten,"  sagde 
Andersen. 

„Godt,  saa  sætter  vi  os  begge  ned."  De  gik  ned  og 
satte  sig  paa  første  Bænk.  „Lad  den  Bænk  være  Bred- 
den, hvor  De  ligger,"  raabte  Direktøren  op. 

Andersen  gik  op,  lagde  sig  paa  Bænken.  William  læ- 
nede sig  tilbage  med  lukkede  Øjne.  Og  ligesom  én  Gang 
før  i  sit  Liv  bad  denne  Vantro  brændende  til  det  tomme 
Rum. 

Ræd  for  sit  Livshaab  i  et  fremmed  Liv. 

Saa  begyndte  Andersen  at  tale.  Stemmen  var  som 
bedugget  af  Angsten,  men  man  følte  det  ikke. 

William  saa  hen  paa  Direktøren.  Han  sad  og  saa  paa 
skraa  gennem  sin  Næseklemmer.  En  Gang  imellem 
smilede  han. 

Nu  havde  Andersen  glemt  dem.  Hans  Øjne  lyste, 
mens  han  priste  Aladdins  Lykke,  kæk  og  stolt  stod  han, 
Drengen  fra  Ispahans  Gader,  Manden,  som  har  vundet 
Gulnare  og  henrykt  kalder  sig  en  Sultans  Søn  .  .  . 

Men  saa  mindes  han  Allah. 

Andersen  blev  til  et  Barn,  et  Barn,  som  tror  og  be- 
der. Og  mens  han  knælede  og  talte,  laa  han  med  op- 
rejst Hoved,  med  Smil,  som  Allah  allerede  gav  ham 
Barnefred  for  Bønnen. 

Det  var  forbi.  Andersen  var  staaet  op.  „Saa  er  det 
Halling,"  sagde  han. 
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Direktøren  rejste  sig.  „Det  behøves  ikke,"  sagde 
han,   „det  er  nok  med  Aladdin." 

„De  antager  ham  altsaa?"  spurgte  William.  „Hvor- 
dan synes  De  da?" 

„En  saadan  Tro  har  jeg  aldrig  fundet  i  Israel,"  sagde 
Direktøren  smilende. 

Andersen  var  antaget.  William  og  han  gik  ned  ad 
Trappen. 

„Men  hvordan  var  det  egenlig?"  spurgte  Andersen. 

„Godt  —  rigtig  godt." 

„Ja  —  det  troede  jeg  nok  .  .  .  Men,"  Andersen 
standsede  i  Korridoren,  „det  er  Dem,  jeg  maa  takke 
for  det " 

„Mig  —  aa  nej!"  William  stod  stille:  „Jeg  tror,  De 
vil  blive  til  noget,"  han  saå  længe  paa  ham,  saa  sagde 
han  ubeskrivelig  mildt:  „Der  maa  være  en  Lov  om 
spildte  Kræfter  —  om  at  de  ikke  spildes.  Saa  vil  meget 
komme  Dem  tilgode,  Andersen  ..." 

Hans  Stemme  brødes,  og  nogle  Taarer  randt  ned  ad 
hans  Kinder. 

„Farvel,  Andersen,"  sagde  han,  saå  atter  paa  ham 
gennem  Taarer.  Saa  bøjede  William  sig  frem  og  tryk- 
kede let  sine  Læber  mod  hans  Pande.  „Saa  Aladdin," 
sagde  han,   „gaa  nu  hjem  til  dine  Forældre." 

Den  næste  Morgen  sad  Hoff  foran  sit  Skrivebord  med 
et  Brev  i  Haanden,  som  han  læste  om  og  om  igen.  En 
Gang  imellem  slap  han  det,  tog  det  igen  og  læste  igen. 

„Jeg  er  rejst,  kære  Hoff  —  bryd  Jer  ikke  om  at  faa 
at  vide,  hvorhen :  William  Høg  vilde  I  dog  aldrig  kunne 
møde  mer.  Spørger  Du,  hvorfor  jeg  netop  rejser  nu? 
Ellers  var  det  blevet  for  silde.  For  mig  var  der  intet 
mere  tilbage  uden  et  kummerligt,  elendigt  Liv,  som 
ikke  var  den  sidste  Høg  værdigt:  nu  er  han  død. 

Døm  mig  mildt,  thi  jeg  har  lidt  meget.  Jeg  drømte 
mig  Formuenhed  til  og  v  a  r  uformuende :  det  er  mit 
Livs  sørgelige  Historie.  Men  til  at  være  et  slet  Menne- 
ske, til  at  nedværdige  mig  selv,  til  at  glide  ud  i  alt  dette 
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væmmelige,   dette  Liv  som  bundede  i  Plattenslageri  og 
Sløjhed  —  var  jeg  for  god. 

Farvel.  Høg'erne  dør  ud Jeg  tror,  Slægten  vil 

slukkes  med  to  ensomme  Kvinder. 
Farvel,    farvel. 

Din  William." 


Hoff  rejste  sig  og  gik  hen  til  Sekretæren  og  aabnede 
den  inderste  Skuffe.  Han  tog  Grevindens  Billede  frem 
og  saå  paa  de  smilende  Træk. 

Saa  vendte  han  sig  og  aabnede  Kakkelovnsdøren. 

Længe  efter  at  Billedet  var  forkullet  og  sammenfol- 
det, sad  Hoff  der  endnu  med  Hovedet  støttet  paa  sine 
Hænder. 

Han  vækkedes  af  et  Stokkeslag  paa  Døren.  Det  var 
Fremtidssoldaten. 

Han  rutschede  ind  i  Stuen,  hev  Stokken  dér,  Hatten 
her  og  purrede  op  i  den  mørke  Manke  med  begge  Hæn- 
der. 

„Sig  mig,  Bloch,"  sagde  Hoff,  „naar  udgiver  De  De- 
res første  Bog?" 

„Hvorfor?" 

„Aa  jo,  jeg  vilde  gerne  anmelde  den,  inden  jeg  rej- 
ser ..." 

„Rejser?" 

»Ja,  jeg  tænker  paa  det.  Jeg  synes  ikke,  her  er  rig- 
tig morsomt  herhjemme." 

„Hvor  rejser  De  hen " 

„Aa  —  ligemeget,  til  Sahara,  dér  er  man  idetmindste 
alene  og  har  kun  sig  selv  at  sørge  over " 
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REGN  AF  GULD 


I 

Herluf  Berg  og  Lange  kom  ned  paa  Gaden  til  Dro- 
sken,  der  ventede:  Casino,   Kusk,  raabte  de  og 
sprang  ind. 

De  var  kommen  til  Sæde,  og  Kusken  kørte  ad  gamle 
Frederiksborggade  til. 

Det  var  Skumring  endnu,  og  over  Parken  og  Skt. 
Peders  Mølle  hvilede  det  graablaa  sidste  Skær  af  Dag. 
Men  langs  Gaden  var  der  allerede  tændt  og  Lygter  og 
alle  Butikkers  Blus  lyste  ud  over  Vrimlen.  Lig  en  hel 
Armé  strømmede  Arbejderne  langs  Fortovene  ud  ad 
Broen  —  som  en  taktfast  March  lød  det  mod  Stenene; 
og  midt  ad  Gaden,  paa  Sporet,  klemtede  de  oplyste 
Theatervogne  frem,  tre  i  Rad,  propfulde,  med  glade, 
hætteklædte  Damer,  der  hang  og  red  helt  ud  paa  Plat- 
formene. 

Forpustede  Medsøstre  i  Abonnementet,  der  maatte 
gaa,  kom  ikke  hurtig  nok  i  Vej  paa  Fortovet  og  brød  ud 
paa  Gaden,  hvor  de  skridtede  af  langs  Rendestenen  med 
en   forvildet  Pige  i  Hælene. 

—  Her  er  livligt,  sagde  Berg,  han  sad  behageligt  i 
sit  Vognhjørne  og  indaandede  den  fugtig-milde  Luft. 

—  Levende  er  her  blevet  i  Staden,  sagde  Lange. 
Ved  Boulevardens  Holdested  kom  man  slet  ikke  frem, 

saadant  et  Mylder  var  der  af  Hætter,  der  skreg,  og  for- 
bitrede   Ægtemandsstokke,     der    demonstrerede.     Men 
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Sporvognen  rullede  sindigt  forbi  hen  ad  Boulevarden, 
svajende  tungt  under  deres  glade  Last  som  et  Par  store 
vraltende  Dyr. 

Berg  og  Lange  kom  ind  i  Købmagergade.  Mørknings- 
handelen  gik  i  Kældre  og  Stuer.  Igennem  Ruderne  saå 
man  de  fulde  Boder,  og  Fortovsstrømmen  løb  bus  paa 
Tjenestepiger,  der  debatterede  i  Nærheden  af  Kælder- 
halsene. Unge  Piger  fra  Kursus  fløj  forbi  hinanden  med 
Haandslag,  og  „Herrer  fra  Forretningen"  skød  ud  og 
ind  i  Vrimlen  for  at  bringe  Breve  til  den  sidste  Post. 

Udenfor  Modebutikkerne,  hvor  de  første  Vintermo- 
deller prangede  under  Gassens  Lys,  kom  man  slet  ikke 
frem  og  ved  hvert  femte  Hus  stoppedes  den  hele 
Strøm  af  Plankeværker  foran  Huse,  som  var  under 
Ombygning,  saa  alle  maatte  ud  at  gaa  Gaasegang  paa 
de  smalle  Bræddebroer,  der  var  lagt  frem  over  Rende- 
stenen. 

Svært,  saa  vi  bygger  Facader,  sagde  Berg,  der  i 
den  skiftende  Belysning  sad  og  saå  ud  over  Fortovs- 
strømmens  mange   Hoveder. 

—  Vi  kalker  vore  Grave,  sagde  Lange. 

Paa  Østergade  blev  Strømmen  langsommere.  Man 
drev  afsted  i  Lyset,  Skridt  for  Skridt,  lunt,  som  i  sin 
egen  Stue,  kiggede  og  hilste  med  Nik  og  vendte  sig. 
En  Omnibus  kom  paatværs  af  Drosken,  saa  den  blev 
trykket  helt  ind  mod  Fortovet,  hvor  de  unge  Piger  gled 
forbi,  friske  af  Luften,  søde  og  vimse  under  Herreblik- 
kene; Ansigterne  var  just  i  Højde  med  Drosken,  saa 
nær,  saa  det  var,  som  om  de  rørte  Vognen  med  Kin- 
derne. 

—  Aften,  Berg,  Aften,  raabte  et  Par  Herrer  og  ret- 
tede Stokkene,  som  de  bar  „paa  skraa"  i  Lommen. 

—  God  Aften  —  god  Aften. 

De  var  udenfor  en  Kunsthandel  og  maatte  rent  holde 
stille;  man  kom  ikke  frem,  Sværmen  stod  helt  ud  paa 
Gaden. 

—  Her  kan  man  s'gu  altid  holde  Karantainen,  sagde 
Kusken. 
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Det  var  et  Par  franske  Sirener,  man  vilde  se,  der 
prangede  i  stærkt  Lys  —  i  halv  Legemsstørrelse  —  i 
Udhængsskabet,  indrammede  af  Makartbuketter.  Alle 
stod  med  opadvendte  Ansigter  og  smilte  foran  Yndig- 
hederne. 

—  Kør  ad  Ny-Østergade,  raabte  Berg.  Kusken  dreje- 
de ind  i  Sidegaden,  hvor  de  gled  blødt  hen  ad  Køre- 
banen og  der  pludselig  blev  ganske  mørkt  og  stille; 
ingen  andre  Folk  end  Parrene,  der  hviskede,  gemte 
rundtom   i    Døraabningernes    Skygger. 

Folk  drog  over  Skt.  Annæplads  i  Stime,  og  Droskerne 
satte  ind  i  Amaliegade  med  en  Fart,  som  var  Dyrene 
løbske;  Damer,  der  løb  over  Gaden  med  løftede  Skør- 
ter,  kom  foran  Hestene  og  hvinte. 

—  Ka'  den  Dame  dy  sig,   bandte  Kusken. 

—  Hva'? 

—  Men  —  Amalie  .  .  . 

En  Amalie,  der  var  kommet  paatværs  af  Bergs  Dro- 
ske,  blev  langet  ind  af  en  Herrearm. 

—  Du  dog  —  raabte  hun :   Herluf  Berg. 

Damen  Amalie  blev  af  lutter  lykkelig  Forbavselse 
staaende  ugraciøst  paaskrævs  over  Rendestenen  og  saå 
efter  Drosken,  til  hun  paany  blev  rendt  over  Ende. 

Udenfor  Theatret  var  der  en  Smækken  med  Vogn- 
dørene og  en  Trængen  sig  frem  paa  Trappen  ind  ad 
Porten,  som  om  alle  fik  Feber  blot  ved  at  se  Fagadens 
Lygter  og  vilde  komme  først.  Kun  Droskekuskene  sad 
uanfægtede  og  saå  betænkelige  paa  Smaapengene  i  de 
flade  Hænder  —  før  de  vendte  og  kørte  bort. 

Inde  i  Garderoberne  og  Gangene,  hvor  man  mærkede 
Gasluften  og  Støvet,  fik  Folk  endnu  mere  travlt:  Ouver- 
turen var  begyndt,  man  hørte  den  helt  herned 

—  Skynd  Dig,  skynd  Dig  dog,  raabte  Berg,  Tæppet 
gaar  — 

Der  var  allerede  dæmpet  i  Salen.  Hele  Rummet  var 
kun  Hoved  ved  Hoved  helt  op  i  Amfitheatrets  store  le- 
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vende  Mørke  —  fyldt  af  en  Brusen,  i  hvilken  Ouver- 
turens Vals  næsten  blev  borte. 

Man  følte  sig,  som  kom  man  ind  i  en  elektrisk  Kæde, 
naar  Rækken  lukkede  sig,  og  man  naaede  paa  Plads  .  .  . 

Tæppet  til  „Lykkepigen"  gik  op,  da  Berg  og  Lange 
satte  sig :  Man  var  i  Provence,  hvor  Bønder  holdt  Fest, 
og  Gaasepigen  var  i  Spidsen  med  sin  Hyrde.  Hun  tabte 
straks  sin  Træsko,  som  hun  havde  Halm  i,  og  hele  Hu- 
set genlød  af  den  første  glade,  meningsløse  Lattersalve, 
mens  hun  fik  den  paa  igen. 

Saa  slog  man  sig  til  Ro  i  Loger  og  Parket  og  satte 
sig  lunt  til  Sæde  under  Kor  og  Sange,  mens  Klapsalver 
faldt  ned  over  En  fra  Galleriet,  og  man  lod  Forlibelse 
og  Danserythmer  staa  sig  ind  i  Ansigtet. 

Indholdet  kendte  man.  Det  var  fortalt  8  Dage  i  Rad 
af  alle  Blade:  Gaasepigen,  hed  det,  var  et  Lykkebarn, 
saalænge  hun  aldrig  havde  kysset  noget  Mandfolk.  Re- 
klamerne havde  antydet,  at  det  jo  egentlig  ikke  var  „kys- 
set", men  i  Paris  noget  mere.  Men  Bearbejderen  havde 
lagt  en  mildnende  Haand  paa  Sujettet  —  af  Hensyn  til 
vort  Publikums  Følelser  —  og  havde  ændret  til  „kys- 
set". 

Akten  endte  med  en  „Hønsesang",  hvor  Gaasepigen 
kaglede. 

Tæppet  faldt  og  gik  atter  op  og  ned.  Og  i  samme  Se- 
kund, mens  der  endnu  blev  klappet  paa  Galleriet,  og 
før  der  blev  Lys,  steg  der  en  pludrende  Jubel  op  fra 
hele  Salen,  som  om  tusind  Skolebørn  fik  Frikvarter,  og 
ingen  Mund  stod  stille,  mens  det  var,  som  alle  Hoveder 
nikkede  paa  én  Gang. 

Berg  havde  rejst  sig  og  brugte  Kikkerten.  Lidt  efter 
lidt  blev  der  mere  stille,  mens  man  begyndte  at  mønstre 
hinanden  og  hilse  og  melde!  Den  var  her  og  den  og 
den  —  og  man  nikkede.  For  hvert  kendt  Ansigt  var 
det  som  Velværet  voksede :  de  var  her  rigtig  alle,  og 
man  selv  sad  paa  sin  gode  Plads  og  talte  med.  Det  var 
et  eget  fornøjeligt  Velbehag,  hvor  man  mønstrede  og 
mønstredes,  mens  Stemmerne  summede. 
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Berg  og  Lange  rettede  Kikkerterne  mod  Logerne. 
Damerne  sad  smilende  Række  bag  Række.  De  lyse 
Liv  fra  Sommeren  var  fremme  en  sidste  Gang  til  Afsked, 
og  det  var,  som  om  Ansigter  og  Kinder  var  runde  endnu 
af  Bade  og  Sommerluft. 

—  Gør  sig  s'gu,  gør  sig  s'gu  godt,  sagde  Lange  og 
førte  den  ene  Haand  gennem  Luften  i  en  lille  Bue,  som 
om  han  med  et  Kærtegn  omfattede  al  den  friske  Køn- 
hed. 

—  Brillant,  sagde  Berg. 

De  var  der  alle  —  allesammen :  Fru  Canth,  med  en 
Vifte,  saa  man  bare  saå  den  yderste  Haartot  af  Asses- 
soren; Fru  Ekberg  med  Generalkonsulen,  med  ny  Pla- 
de; Fru  Dunker  mellem  Oberstinde  Strøm  og  Redaktør 
Scheele;  Legationsraadinde  Sten,  udringet,  med  Lega- 
tionsraaden  paa  Pladsen  bag  hende,  saa  trind  og  smi- 
lende som  en  falbydende  Urtekræmmer  bag  sin  Disk; 
Skuespillerinder  fra  Nørregade;  Fru  Koch  .  .  .  alle,  An- 
sigt ved  Ansigt,    Rækkerne  ned. 

—  Svært  med  Fruer,  sagde  Berg,  væbnet  med  Kik- 
kerten. 

—  Ja  .  .  . 

—  Naa  —  Fru  Ekberg  kunde  nu  gerne  gi'e  sig. 

—  Hvorfor?  De  var  skam  alle  ti  Aar  ældre  for  en 
halv  Snes  Aar  siden,  sagde  Berg  og  lo. 

Introduktionen  var  begyndt  i  Orkestret.  Men  ingen 
hørte  efter.  Det  gav  et  Ryk  tilhøjre  i  alle  Hoveder,  og 
der  blev  en  travl  Hvisken  paa  Gulvet  med  Ansigterne 
ind  imod  hinanden,  i  en  ivrig  Pylren,  som  var  et  Aale- 
skind  pludselig  faldet  ned  i  en  Hønsegaard. 

Det  var  en  Dame,  der  var  tonet  op  i  den  yderste  Loge 
med  en  blond  Toupé  drysset  fuld  af  Brillanter  —  Dia- 
manter i  Ørene  og  Diamanter  om  Halsen  .  ..  Der  blev 
et  sandt  Oprør,  hvor  alle  tiskede  og  spurgte,  indtil  Da- 
merne, lidt  efter  lidt  —  der  kom  ligesom  en  stram  Luft 
over  Parkettet  —  lod  Kikkerterne  synke  og  holdt  Øjne- 
ne stift  hæftede  paa  Tæppet,  som  om  de  pludselig  havde 
faaet  Fotografholdere  i  Nakken : 
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—  Hvem? 

—  Hvem  Du,  hviskede  Blom  op  til  Berg,  fra  første 
Bænk,  bag  Chapeau-claque'en  (Blom  og  Brodersen 
var  i  Kjole  og  hvidt  Slips,  de  forsøgte  at  indføre  Gaia 
ved   „Premiererne"). 

Berg  vidste  det  ikke  og  gjorde  Tegn  med  Skuldrene. 
Lidt  efter  lidt  blev  der  stille  —  Diamantdamen  sad 
hvidkalket  og  søvnig  og  gnistrede  —  alle  kom  paa 
Plads,  Kritikken  langs  ad  Fløjene,  færdig  til  Træfning: 
Kars  havde  Plads  tilhøjre,  med  et  lyst  Smil  og  foldede 
Hænder,  som  bad  han  Bordbøn  ved  et  opdækket  Bord, 
og  Professor  Markus  sad  højtidelig,  med  let  rokkende 
Hoved,  som  en  Provinsoverlærer  ved  en  Censur,  ved 
Siden  af  Hr.  Stæhr. 

Tæppet  gik  op. 

Man  var  ved  Hoffet.  Folk  klappede  straks  ad  den 
straalende  Sal  i  Guld  og  Guld,  mens  der  kom  Pager  ind 
ad  alle  Døre  —  fler  og  fler  Pager,  to  og  to,  fler  og  fler 
—  i  Trikot.  Hele  Salen  blev  blot  én  Kikkert  —  Mænd 
greb  Glassene  af  Koners  Skød  eller  Hænder  — !  Men 
der  var  jo  Flokke,  Snese  —  en  Hær  af  Pager  —  en 
Hær  —  rent  en  Hær  af  Trikots. 

Fruerne  sad  nysgerrige  og  stille  sammenlignende,  lidt 
generte  ved  Mændenes  Hidsighed  med  Kikkerten;  som- 
me blev  ogsaa  noget  krumryggede  i  Sæderne,  som 
havde  de  en  Fornemmelse,  ligesom  var  de  selv  kommet 
lidt  for  nedringede  til  Bal  .  .  . 

Nu  kom  Hofdamerne  i  Flok:  Guld  og  Atlask,  Guld 
og  Silke.  Det  straalte  og  det  skinnede.  Fler  og  fler  — 
det  hørte  jo  aldrig  op  —  der  maatte  da  være  hundrede  .  .  . 

Man  slap  Kikkerterne  og  man  klappede  tæt,  over 
hele  Salen. 

Det  var  Operettens  berømteste  Nummer,  „Kyssenes 
Kor".  Man  fangede,  man  valsede,  man  kurede  og  kys- 
sede. 

Publikum  jublede;  man  vilde  have  det  om  og  atter 
om. 
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Her  kysses  vi, 
som  har  Jour; 
her  kysses  vi 
og  gør  Kur. 
Her  kysses  vi. 

Glade  i  Bifaldet  kroede  Kordamerne  sig  som  Killin- 
ger for  Rampen. 

Man  kom  ikke  mér  ud  af  Stemning,  mens  Konflikten 
tilspidsedes,  og  alt  blev  en  Tummel  af  Støj  og  Danse- 
rythmer;  Gaasepigen  forfulgtes  af  en  Prins,  og  en  Prin- 
sesse forfulgte  hendes  Hyrde. 

Man  lo  og  lo.  Akten  havde  i  betænkelig  Grad  trængt 
til  den  „mildnende  Haand"  :  Der  var  strøget,  saa  man 
forstod  ingenting,  undtagen  —  at  der  var  to  Brudekamre 
beredt  (i  Kulisserne)  og  at  der  blev  meget  Mørke. 

—  Satan,  Satan,  sagde  Lange  hvert  Minut  med  vok- 
sende inderlige  Betoninger,  han  havde  knebet  Berg  baa- 
de  gul  og  grøn  i  Armen. 

—  Satan,  Satan  . .  . 

I  yderste  Grad.  havde  Bearbejderen  trængt  til  „sin 
mildnende",  mens  Prinsessen  og  Gaasepigen  svirrede  i 
Nat-Musseliner  ud  og  ind  mellem  Dørene  . .  . 

Saa  blev  det  ganske  Nat,  og  Pagerne  holdt  Vagt,  i 
lange  Kapper,  nynnende  sagte  „Kyssenes  Sang"  —  for- 
an de  Elskendes  Døre. 

Hist  kysses  de 
og  gør  Kur. 
Vaage  maa  vi, 
som  har  Jour. 
Ene  er  vi. 

Der  var  ganske  stille  i  Salen  udover  Halvmørket  af 
Hoveder,  der  langsomt  rokkede,  som  nynnede  alle  uhør- 
ligt med.  Varmt  var  der  blevet.  Fru  Canth  havde  slaaet 
sin  store  Vifte  op  og  vuggede  den  efter  Takten. 

Finalen  kom :  Hofdamer  brød  ind  med  Kandelabre : 
Vagten  fløj  til  med  Sabler;  Pagerne  skreg,  og  Hofda- 
merne hvinede  .  .  .  Prinsessen  kom  i  Frisérkaabe,  og 
Gaasepigen  var  ganske  i   Natdragt  . . . 
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O  ve  —  o  ve, 

hvad  her  dog  sker: 

Hun  bliver  aldrig  Lykkepige  mér. 

De  svingede  med  Kandelabrene  og  de  klirrede  med 
Kaarderne,  Hofdamerne  tørrede  Taarer  i  Slæbene  . . . 
Ingen  forstod  et  Ord ;  i  Orkestret  kæmpede  Tromme 
med  Triangel  . .  .  Der  var  ikke  den,  der  hørte  Ørenlyd: 
Det  var  Glanspunktet  af  Operetten. 

Tæppet  var  nede.  Det  maatte  op  igen.  Publikum  raste, 
det  maatte  op  igen.  Bifaldet  lød  som  store  Drøn  fra  Gal- 
leriet. Det  maatte  op  igen. 

Man  strømmede  ud  fra  Bænkene,  og  man  klappede  i 
Gangene,  hede  og  sammenstuvede,  mens  alle  snakkede. 
Oppe  i  Logerne  sad  Damerne  varme  og  glade,  med  frem- 
skudte Buster,  som  en  Række  Spurve,  der  soler  sig. 
Kun  Diamantdamen  forblev  dorsk  og  ligeglad  og  gna- 
skede Marzipan  af  sin  Pose. 

Kritikerne  sankede  sig  tilbunke  i  Hullet  ved  Orke- 
stret . . .  Man  talte  om  Antallet  af  Opførelser  —  man 
mente  tredive  .  .  .  Redaktør  Isaksen  førte  energisk  Næ- 
sen op  og  ned,  snusede  hen  mod  Tæppet,  som  om  han 
vilde  grade  Stykket  ved  Hjælp  af  Lugteredskaberne, 
og  Kars  sagde,  seende  ud  over  Salen,  med  et  langt  sul- 
tent Blik: 

—  Ja  Godtfolk  —  nu  var  der  Penge  at  tjene  med  en 
Treakter  .  . . 

Berg  og  Lange  kom  ned  i  Bazargangen.  Man  skub- 
bede og  man  stødte ;  ingen  hørte  Ørenlyd  for  Latter  og 
Støj.  Det  var  det  unge  København  straalende  og  stramt 
i  Klæderne,  overmodigt  i  Gasluft  og  Trængsel,  som 
Fisk  i  Vandet. 

—  Naa  —  I,  det  var  Blom,  der  standsede  foran  Berg 
og  Lange  midt  i  Trængselen  og  gik  halvt  i  Knæ,  mens 
han  viftede  med  den  oprakte  Haand :  Ka'  vi  no'et,  vi 
Københavnere. 

—  Fa 'en  ta'  mig,  er  der  Stemning  der?  Blom 
lo.  saa  man  saå  alle  hans  hvide  Tænder. 
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—  Ja,   sagde  Lange  nikkende,   der  er  „Bevægelse"' 

—  det  kan  man  ikke  nægte. 

De  vilde  „se  at  finde  en  Sofa",  og  de  trængte  frem 
gennem  Stimlen,  men  de  kom  næppe  af  Stedet,  mens 
de  brændte  Vittigheder  af  og  gav  Haandtryk  —  Kred- 
sen Blom  gav  Haanden  ved  blot  at  strække  en  oprakt 
Tommeltot  frem  mod  Genpartens  Haand  til  Tryk  — ;  til 
sidst  fik  de  dog  erobret  en  Sofa  lige  inden  for  Restaura- 
tionsdøren  til  Gangen,  hvor  Sværmen  sivede  forbi  som 
en  vandrende  Mur.  I  selve  Døren  var  der  en  Trængsel, 
saa  man  blev  drejet  som  Bønner  i  en  Kværn. 

—  Tummel,  lo  en  ung  Dame  lykkelig  over  til  Berg 

—  det  var  en  Skuespillerinde  fra  Kongens  Nytorv  — 
og  blev  drejet  ud  igen. 

—  Naa  —  saaledes,  sagde  Brodersen  og  førte 
Spidsen  af  Pegefingeren  hen  under  Næsen,  mens  han 
snøftede.  Det  var  i  Kredsen  Blom  Tegnet  til,  at  noget 
havde   „Vildtlugt". 

—  Sludder,  Broder,  sagde  Blom,  Broder  gør  s'gu  det 
hele  til  ét  stort  —  „nok  sagt"  —  bare  for  at  hæve  Byens 
Anseelse. 

Alle  lo.  Broder  har  ingen  Mening,  sagde  Berg. 

—  Saa?  Brodersen  havde  et  fedtet  Organ,  saa  det 
altid  lød  som  han  vrængede :  Ja  —  tro  I  —  for  mig 
paa  de  renlivede  Jomfruer  fra  Bi — be — len,  sagde  Bro- 
dersen. 

Man  talte  om  „Diamantkvinden"  — :  Hun  pynter,  sag- 
de Lange.  Det  hjælper  altsammen  —  og  Signalet  lød  til 
at  bryde  op. 

—  Ja,  ja,  sagde  Lange,  som  holdt  af  at  tale  i  en  Tone, 
som  om  han  sluttede  en  Generalforsamling.  Vi  faar  s'gu 
dog  Pudder  i  Logerne  —  gamle  Folk. 

„De  gamle  Folk"  slentrede  hen  ad  Gangen,  hvor  der 
begyndte  at  blive  tomt,  og  tog  Afsked  med  Nik.  Berg 
blev  raabt  hen  til  Fru  Canth,  som  i  en  Nichesofa  under 
meget  Spektakel  fik  kredenset  Sodavand  af  Edvard 
Sundt,  Fuldmægtigen. 

—  Kære  —  giv  mig  Ret,   raabte  hun.   Er  det  ikke 
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for  Bæ 'lam  .  . .  Hys,  Edvard,  hvad  jeg  siger,  det  er 
rædsomt  med  den  Anstændighed.  Fru  Canth  var  en 
lille  væver  Dame  med  et  Ansigt,  der  hovedsagelig  bestod 
af  et  Par  store,  allestedsnærværende  og  blanke  Øjne. 
Hun  gererede  sig  som  en  Mellemting  mellem  et  Egern 
og  en  Abekat  og  kaldte  „af  Princip"  alle  Herrer  ved 
Fornavn. 

Fru  Canth  gyngede  paa  Sofaen,  med  fremstrakte  Fød- 
der, saa  man  saå  et  Par  Spændesko  med  et  Par  mørke- 
røde Silkestrømper  op  over  Anklen. 

—  Gennembrudte,  sagde  hun  og  pegede.  Ægte  Varer 
—  sagde  Kræmmeren  .  .  .  Hvormange  jeg  har  købt, 
lille  Edvard?  Seks  Par. 

—  Men  —  Gud  . . .  jeg  snakker  .  .  .  Fru  Canth  satte 
Spændeskoene  med  et  Stød  i  Gulvet:  Hvor  er  Manse? 
Han  aner  jo  intet  om  Regningen  .  .  . 

„Mansen"  var  Assessoren,  en  forskræmt  lille  Herre 
med  nogle  tynde  Haartotter  og  et  Par  forvaagede  Øjne. 
Han  saå  ud,  som  om  han  altid  fik  præsenteret  en 
Regning.  Fru  Canth  raabte  ham  regelmæssigt  ud  et  Par 
Gange  i  Timen,  og  han  blev  saa  funden  bagved  Fruen, 
som  havde  han  været  gemt  i  en  Kjolefold  —  hvorpaa 
Fru  Canth  sagde : 

—  Naa,  Manse,  og  nikkede  til  Afmønstring. 
Man  hørte  Korstemmerne  ned  oppefra. 

—  Bevares.  Fru  Canth  stod  op :  Tak.  Hun  rakte  i 
stiv  Arm  Sodavandsglasset  hen  til  Sundt :  Djø,  Børn. 
Hun  gik  med  „Manse"  ;  ved  Parkettrappedøren  stand- 
sede hun :  Edvard  —  man  mødes  jo  efter  Dagens  Ger- 
ning —  i  „Bethesda". 

Sidste  Akt  gik.  Den  endte  med  et  Soldatertableau, 
hvor  Gardens  Musikkorps  blæste  paa  Horn.  Berg  og 
Lange  var  nogle  af  de  første,   der  kom  ud. 

—  Tivoli,  sagde  Berg  og  slog  Droskedøren  i.  „Insti- 
tutionen"  gav  den  sidste  Fyrværkerifest  i  Sæsonen. 

Mængden  brød  ud  af  alle  Porte,  skyllede  Liv  og  Støj 
ned  over  Trappen  og  frem  over  Gaden  —  gennem  Strand- 
stræde trallede  Række  efter  Række.  Ude  paa  Kongens 
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Nytorv  flød  man  sammen  til  højlydte,  lystige  Øer,  hvor 
de  muntre  Sporvogne  brød  ud  og  svingede  bort  hver 
sin  Vej,  frem  ad  Sporene. 

Saa  delte  Støjen  sig  —  ind  i  Gadernes  store,  ven- 
tende Gab.  Og  svagere  og  svagere  rullede  den  frem 
gennem  Husenes  store  Stilhed ;  piblede  ind  i  en  Port, 
ned  i  et  Stræde  —  som  om  Stenrækkernes  tavse  Graa 
langsomt  havde  suget  den  til  sig. 

Hist  kysses  de 
og  gør  Kur. 
Vaage  maa  vi, 
som  har  Jour. 
Ene  er  vi. 

Banditterne  om  „Hesten"  havde  dorsk  rejst  Nakkerne 
en  Smule  og  brummet  —  nu  tænkte  de  videre  med 
Hovederne  nede  i  deres  Hænder.  Og  kun  en  Omnibus 
klaprede  tungt  op  gennem  Tavsheden. 


Tivolis  Navn  straalte  i  Gasbogstaver :  Pantomimen  var 
lige  endt,  og  Skarerne  drev  rundt  under  de  illuminerede 
Buer. 

—  Kom  Du,  sagde  Berg,  lad  os  suge  lidt  Luft. 

De  vendte  sig  og  gik  ned  mod  Bazarplænen,  der  laa 
foran  dem  som  i  en  lys  Sky ;  Gaskuplerne  slog  matte 
Arabesker  gennem  det  fugtige  Græs  og  Kunstbedene 
prangede  i  dugget  Pragt  under  Skær  af  Lamperne.  Rundt 
om  i  Træranden  hang  de  farvede  Balloner  som  skin- 
nende Kæmpefrugter. 

De  gik  frem.  Berg  standsede :  Midt  i  den  musikfyldte 
Luft  rejste  Bazaren  stille  sine  straalende  Buer.  Alt  lyste, 
Kupler  og  Minareter.  Et  Vindstød  drev  nu  og  da  de  vif- 
tende Flammer  sammen  som  til  sitrende  Lyn  fra  Mina- 
reternes Spidser ;  og  over  de  slanke  Tinder  laa  Sénsom- 
merhimlens  stjernestrøede  Dunkelblaa. 

—  Ja,  her  er  smukt,  sagde  Berg  dæmpet  og  langsomt. 

—  Smukt  er  her,  sagde  Lange  og  fløjtede  til  Horn- 
musikken glad  i  Herligheden. 

H.  B.  III  20 
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De  vendte  om  og  gik  atter  ned  gennem  Koncertsals- 
alléen,  hvor  Gasbuerne  spændte  sig  som  lyse  Æreporte 
over  Hovederne :  Aften  —  Berg  og  Lange,  lød  det  bag 
ved. 

—  God  Aften  . . . 

Det  var  Lille-Gerster  af  Cirklen  Blom,  der  skød  paa 
dem  som  et  Lyn,  Stokken  bagud  og  Næsen  frem:  Er 
her  med  de  Gamle,  sagde  han  og  skød  Skuldrene  op, 
Lemme-Souper  . . . 

—  Tak,  skød  Lange  ind. 

—  Tante  fra  Skan-der-borg,  sagde  Gerster.  Herinde 
for  at  faa  Tænder.  Vi  gemmer  hende  i  Divanen  . . . 
Hvordan  var  'et  saa  derude?  De  begyndte  at  gaa. 

—  Naa  —  net  . . . 

—  Kostymerne  fra  Paris,  —  Gerster  snøvlede  som 
en  Udraaber  paa  et  Marked :  —  med  en  Tomme  sat  til 
over  Knæene  —  man  kender  'et  . . .  Naa  —  maa  hjem 
til  Passagérgodset.  Djø  —  Børn. 

—  Djø.  Gerster  for  afsted  som  en  Pil,  han  gik  altid 
med  fremstrakt  Hals  og  sammenknebne  Øjne  og  bevæ- 
gede Næseborene,  som  om  han  stadig  vejrede  Luften, 
hvor  han  kom  frem. 

—  Satan  —  saa  de  har  megen  Familie  fra  Provin- 
serne, sagde  Lange,  da  Lille:Gerster  var  ude  af  Skud- 
vidde. 

—  Ja  —  dér  er  de  jo  ogsaa  fra  ... 

—  Ja,  sagde  Lange.  Men  Professoren  gør  sig  s'gu  dog 
med  sin  Høremaskine.  — 

—  Ja  —  hun  er  en  klog  Kone,  sagde  Berg.  Hun  har 
faaet  udrettet  noget  i  de  Par  Aar. 

—  Ja  —  Pokkers,  sagde  Lange,  det  er  jo  ikke  mér, 
siden  de  flyttede  fra  Randers  .  . . 

Det  var,  som  kom  de  ind  i  en  Dansesals  svirrende 
Tummel  af  Stemmer  og  Lyd  nede  ved  Koncertsalen. 
Lige  fra  Stengrotterne  til  frem  under  Kandelabrene,  hvis 
Prismer  lyste,  var  det  kun  ét  vandrende,  mudrende 
Mylr ;  og  indefra,  hvor  man  over  Stimlen  saa  Diri- 
genten med  det  hvide  Bryst  som  en  stor  Dukke,  søgte 
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de  forvildede  Polkatakter  ud  over  Hovederne,  hvor  unge 
Piger  greb  dem  i  Flugten  og  nynnede. 

Berg  og  Lange  havde  kæmpet  sig  frem  gennem  Stim- 
len til  Divanens  Trappe.  Nu  rystede  de  sig,  som  Hunde, 
der  kommer  op  af  Vandet. 

—  Det  tro  København,  sagde  Berg,  seende  ned  over 
Sværmen. 

—  Aften,  Hr.  Berg,  Aften  ...  To  Roastbeef  . . .  sauce 
tartare  .  .  .  Kelner  Jensen  viftede  allerede  Krummerne 
af  det  yderste  Verandabord  med  sin  Serviet  —  Bank- 
herrerne, Hr.  Berg  —  Berg  havde  set  prøvende  over 
tilhøjre  mod  en  højrøstet  Herre-Pousse-Café  i  hvide 
Slips  . . .  Lille  Diner,  sytten  Kuverter  ...  er  ved  Kaffen, 
Hr.  Berg  . . .  Hr.  Jensen  skød  undskyldende  højre  Skul- 
der i  Vejret  og  smilte,   illustrerende  Tilstanden. 

—  Vel  —  Vel  .  .  .  Kelner  Jensen  drejede  som  en  Top 
...  To  Alliancer.  Væk  var  Hr.  Jensen. 

—  Dér  har  vi  Professorens,  sagde  Berg,  der  stod  i 
Døren  og  mønstrede  Salen.  Professor  Gersters  havde 
okkuperet  det  højre  Sofa-Hjørne  og  slaaet  Krans  om 
Tanten  med  det  nye  Gebis,  som  Hofdamerne  i  „Svine- 
drengen" om  Prinsessen. 

Hele  Salen  var  saa  fuld,  at  Opvarterne  knap  kunde 
komme  frem  mellem  Stolene,  og  der  blev  raabt  og  be- 
stilt og  klirret:  „Vel"  —  „vel",  saa  ingen  Ganymed  hav- 
de Kjoleskødet  frelst.  Mens  et  Par  Bankherrer  fra  Pro- 
vinserne ravede  hummerrøde  rundt  i  Forvirringen  —  i 
Svalehaler  og  Brandspande  —  og  faldt  Venner  og  Be- 
kendte gladelig  om  Halsen  over  Bordet. 

Ovre  i  den  venstre  Sofa  præsiderede  Fru  Canth  i 
„Menigheden",  ogsaa  kaldet  „de  sikre".  Det  var  den 
snævreste  Canthske  Kreds :  tre,  fire  Familier,  men,  som 
Fru  Canth  sagde,  „af  den  rette  Aand".  Sommer-Stam- 
sædet var  denne  venstre  Divan-Sofa,  af  Fru  Canth  kal- 
det „Bethesda",  til  Forargelse  fra  Fru  Mølbom.  Fru 
Mølbom,  der  evindelig  førte  Poder  enten  til  Daab  eller 
til  Konfirmation,  havde  smaa  religiøse  Anfægtelser. 

laften  var  hele  den   „sikre"   Kreds  samlet:   de  fire 
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Fruer,  Fru  Canth  selv,  Fru  Dunker,  Fru  Mølbom  og 
„Tante"  Strøm :  „vore  tre  Ungkarle"  :  Sundt,  Redaktør 
Scheele  og  Bastrup  af  Toldvæsenet,  ogsaa  kaldede  „de 
smaa",  samt  Mændene. 

Der  blev  raabt  saa  længe  paa  Berg,  til  han  bugserede 
sig  frem  til  Bordet.  Damer  og  Herrer  førte  Ølglassene 
fint  mod  Flaskerne,  hvad  der  betød  Akklamation :  Plads 
for  lille  Herluf  —  Plads  for  lille  Herluf,  raabte  Fru 
Canth  .  .  .  Luften  svirrede  af  Herre-Fornavne  —  Da- 
merne i  Kredsen  Canth  kaldte  alle  Herrerne  ved  For- 
navne undtagen  deres  respektive  Mænd  —  og  Berg  blev 
klemt  ned  paa  en  Stol  ved  Siden  af  Hr.   Mølbom. 

—  For  Bæ'lam  —  for  Bæ'lam  —  Fru  Canth  var  sta- 
dig ved  Operetten  — :  noget  for  den  smaa  Edvard.  Fru 
Canth  drak  Buketten  af  en  Carlsberg  med  Sundt,  der 
straalte  paa  en  Sofaplads  mellem  Fru  Mølbom  og  Fru 
Dunker,  med  Skuldrene  skudt  behageligt  op,  som  en 
Mand,   der  endelig  er  kommet  i  Kakkelovnskrogen. 

Fru  Dunker  pillede  uafladelig  Rejer  til  Scheele  med 
nogle  ringbesatte,  nervøse  Fingre. 

Hr.  Mølbom  konverserede  Berg.  Familien  Mølbom 
havde  gjort  deres  Ferieudflugt  til  Møen  :  Fa'r  og  Mo'r 
og  Arthur;  sagde  Hr.  Mølbom.  Dejlig  Tur  —  fem  Dage 
for  hundrede  tre  og  tredive  Kroner  .  .  . 

—  Tre  Mand  —  tre  Mand,  De!  gentog  Hr.  Mølbom. 

—  Fa'r  og  Mo'r  og  Arthur  —  Hr.  Mølbom  nikkede 
over  til  Arthur,  som  var  Hr.  Bastrup  af  Toldvæsenet. 
En  lang  Nøddeknækker,  der  brugte  kulsur  Natron  til  sin 
Mad  (om  Foraaret  drak  han  og  Fru  Mølbom  samme 
Brønd  i  Rosenborg). 

—  Fem  Dage,  sagde  Hr.  Mølbom. 

Damerne  talte  om  Fru  Canths  Strømper :  Lille  Herluf 
har  set  dem,  raabte  Fru  Canth.  Har  lille  Herluf  ikke 
set  dem?  Berg  maatte  bevidne,  at  han  havde  set  dem, 
og  der  blev  en  Strømpedebat  over  alle  Bredder. 

Det  intimere  Lingeri  var  den  Canthske  Damekreds's 
bedste  Emne.  Man  gennemgik  det  stadig  paany  til  det 
diskreteste   Mellemværk.    Ved   Vintersammenkomsterne 
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havde  alle  Damerne  Kniplebræt  og  kniplede  løs  paa 
Forøgelsen  af  Raffinementerne,  mens  Herrerne  gav  Raad 
og  dømte  om  Modellerne. 

Fru  Strøm  havde  set  et  Mønster  (Scheele  fik  sit  Reje- 
brød rakt  paa  en  Kniv  af  Fru  Dunker)  .  . .  hos  David- 
sens ...  Og  hvad  havde  Fru  Canth  ikke  set  —  idag 
hos  Vett  —  en  Model  til  Chemiser  .  .  . 

—  Nogle  Chemiser,  Tante  Strøm,  —  Fru  Canth  saå 
ud,  som  om  hun  vilde  sluge  Chemiserne  —  uden  Ær- 
mer . . . 

Alle  Damerne  kastede  sig  over  de  ærmeløse  „inder- 
ste" ;  Hr.  Mølbom,  der  var  færdig  med  Prisbilligheden 
paa  Møen,  sagde : 

—  Tre  Mand,  og  faldt  pludselig  hen  med  begge  sine 
fyldige  Hænder  stemte  fast  mod  Bergs  Laar.  Hr.  Møl- 
bom var  saadan :  han  faldt  pludselig  hen  og  glemte  Ver- 
den i  en  øm  Stilling  mod  et  Medmenneske,  og  sad  saa 
med  stirrende  Øjne  ud  i  Rummet. 

—  Ja,  sagde  Berg,  saadan  noget  som  for  tyvende 
Gang,  der  er  kønt  paa  Møen. 

Der  blev  en  Staahej  i  Anledning  af  Ankomsten  af  Bil- 
ledhugger Pless.  Der  maatte  skaffes  Plads  til  ham,  og 
man  rykkede  saa  tæt  sammen,  at  ingen  kunde  røre  Be- 
nene :  La'  ham  sidde  paa  Skødet,  raabte  Tante  Strøm; 
Pless  kom  ned  ved  Siden  af  Fru  Canth. 

Damerne  var  saa  ivrige,  at  de  skød  Tallerknerne 
bort  og  tegnede  Mønstre  paa  Dugen  med  Neglene ; 
Oberstinde  Strøm  sad  og  skinnede,  rank  og  stormægtig, 
med  sine  stikkende  Øjne  rundt  i  Kredsen  med  et  Smil, 
der  bugnede  af  Forstaaelse ;  kun  Fru  Mølbom  —  der 
altid  var  rød  i  Kinderne  og  paa  Grund  af  for  stramt 
Korset  ligefrem  ophovnet  —  sad  med  stiv  Hage  som 
den  personificerede  Forargelse.  Fru  Mølbom  havde  i  det 
hele  taget  nemt  til  at  antage  et  Udtryk,  som  om  hun 
lugtede  til  et  Løg. 

Hr.  Mølbom  vaagnede  og  saå  over  til  sin  Halvdel. 

—  Vi  to,  Mo'r,  sagde  Hr.  Mølbom  og  løftede  Glas. 
Hr.  Mølbom  kaldte  altid  sin  Kone  for  „Mo'r"  med  et 
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Udtryk  af  Inderlighed  paa  Ordet.   Fru  Mølbom  havde 
skænket  ham  otte  Børn  fra  nitten  Aar  og  ned  efter. 

—  Vidne,  Hr.  Berg,  sagde  Hr.  Mølbom,  Vidne,  Ar- 
thur ...  De  drak  alle  fire. 

Damerne  var  stadig  ved  Lingeriet :  Ja  —  i  hver 
Vask  lod  Fru  Dunker  sine  Mellemværk  bløde  i  Kaffe 
...  de  saå  ud  som  ægte  . . . 

—  Men  Gud,  det  Arbejde  —  Damerne  raabte  ...  Ja, 
Fru  Dunker  gjorde  det  ...  i  hver  Vask  (Fru  Dunker 
blev  ivrig)  . . .  hun  blødte  dem  med  en  Klud  —  hvert 
Mellemværk  . . .  Scheele  vidste  det ! 

—  Lille  Carl  véd  det,  lille  Carl  véd  det,  raabte  Fru 
Canth. 

Sundt  saå  op  fra  sin  Mad  og  strakte  Armene  i  Vej- 
ret :  Ja,  sagde  han,  Livet  er  rart,  —  —  mens  Tante 
Strøm  og  Fru  Canth  lo,   saa  ingen  hørte  Ørenlyd. 

Midt  i  Støjen  sad  Ægtemændene  Dunker  og  Strøm 
stive  og  ubevægelige,  dadelløse,  med  Dannebrogsorde- 
nens smaa  Baand  i  Knaphullerne,  og  drak  en  Gang 
imellem  hinanden  stille  til ;  hvorpaa  Ingeniør  Dunker 
igen  faldt  hen  med  halvlukkede  sløve  Øjne  som  om 
han  sov,  mens  Oberst  Strøm  forblev  rank  med  sit  lange 
kønne  Napoleonsskæg  og  et  høfligt-opmærksomt  Smil, 
som  om  han  stadig  hørte  paa  en  Bordtale. 

Lille  Canth  gemte  sit  forskræmte  og  rynkede  Ansigt 
bag  Oberstindens  brede  Buste,  og  de  tre  Ægtemænd 
blev  midt  under  Lystigheden  siddende  med  stadig  det 
samme  Udtryk  i  Ansigterne,  ubevægelige  som  tre  Au- 
tomater. Hr.  Mølbom  drak  bestandig  Rækken  rundt  og 
tog  Vidner  med  et  aandsfattigt  Udtryk  i  Ansigtet. 

Fru  Dunker,  der  altid  var  febrilsk  og  blev  støjende 
ved  den  mindste  Lejlighed  for  at  holde  Scheele  i  Aan- 
de  —  var  blevet  ved  sit  om  de  kaffeblødte  Mellem- 
værker, og  Debatten  blev  stadig  hedere,  mens  Fru 
Canth  lo,  saa  hun  maatte  holde  sig  i  Siderne.  Pludselig 
vendte  hun  Hovedet  og  sagde : 

—  Hvad  si 'er  Pless?  og  der  blev  en  ny  Latter, 
hvori  selv  Obersten  deltog :  Pless  sagde  nemlig  aldrig 
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noget.  Han  kom  kun  i  Menigheden  for  at  spise  og  fylde 
en  L'hombre  ud  for  Ægtemændene ;  han  hørte  —  lige- 
som Berg  —  kun  til  Udenværkerne  og  gik  under  Nav- 
net „Neutrum". 

Mens  alle  blev  ved  at  le,  saå  Berg  sit  Snit  og  tog  Af- 
sked. Ude  paa  Verandaen  sad  Lange  og  saå  krænket 
ud  over  en  med  Brød  kemisk  renset  Tallerken :  Det  er 
saa  morsomt  at  sidde  ene,  sagde  han,  naar  man  er  i 
Selskab. 

—  Du  kender  jo  Fru  Canth,  sagde  Berg  og  slog  Tar- 
tarsaucen   over    Kødet.    Man   kommer   aldrig    derfra. 

Ovre  ved  Pousse-Café'en  blev  der  slaaet  paa  Glas- 
set, og  Konsul  Møller  fra  Nibe  fik  Ordet  ved  en  Bord- 
ende. Men  i  Herrerækken  mod  Verandapillerne  drak 
man  glade  Privatlikører  i  Flæng,  og  Konsul  Møllers 
Nabo  blev  ved  at  slaa  et  Par  kærlige  Arme  op  om  Kon- 
sulens Skjortebryst.  Ja  vel,  min  gamle  Ven,  ja  vel,  sag- 
de han  —  saa  Konsul  Møller  aldrig  kom  videre  end  til 
„højt  at  glæde  sig,  mine  Herrer",  hvad  han  blev  ved  at 
gøre,  med  Ansigtet  vendt  mod  Honoratiores,  en  Etats- 
raadsrække,  der  sad  ind  mod  Væggen,  ranke  og  repræ- 
senterende,  med  saare  tomme  Ansigter. 

—  Hva'  er  det  for  en  Forsamling?  sagde  Berg. 

—  Véd  s 'gu  ikke  ...  En  Bankdelegation,  tror  jeg  — 
Konferensraad  Hein  staar  i  Spidsen  —  de  vil  danne  en 
Centralbank  eller  saadan  noget  —  for  at  samle  Kapi- 
talen . . . 

—  Ja  saa  . . . 

Berg  og  Lange  sad  med  Albuerne  paa  Bordet  og  saå 
ned  over  Sværmen  ved  Koncertsalen.  Et  Par  gamle 
Let-paa-Taa  ved  Bankbordet  havde  rejst  sig,  mens  Kon- 
sulen fra  Nibe  klinkede  langs  Vinduerne,  og  listede  ned 
ad  Trappen  med  aabne  Overfrakker  og  Lommetørklæ- 
derne bundne  om  Halsen  ...  De  forsvandt  ovre  i  Alléen, 
drejende  om  alle  Skørter  . . . 

Strømmen  dernede  blev  ved  at  bølge  frem  og  tilbage, 
mens  en  Gang  imellem  Blikinstrumenterne  bruste  ud  i 
en  Takt,  der  naaede  op  til  Verandaen,  og  indefra  Latte- 
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ren  fra  det  Canthske  Bord  lød  ud  gennem  Vindu- 
erne. 

Ovre  ved  Bankdiner'en  var  der  blevet  mere  stille, 
Herrerne  med  Ryggen  mod  Haven  havde  vendt  sig,  og 
de  saå  alle  ud  over  Mængden  mod  den  lyse  Koncertsal. 

Der  blev  applauderet  dernede,  først  inde  i  Salen  og 
saa  udenfor ;  det  lød  som  en  stor  Brusen  op  til  Veran- 
daen. —  Da  Orkestret  intonerede  igen,  kendte  man 
„Honnørmarchen"  og  alle  Herrerne  raabte  Bravo  og 
klappede  ud  over  Rækværket  under  Larmen.  Konfe- 
rensraad  Hein  klappede  for,  med  smaa  distinkte  Haand- 
klap,  som  slog  han  Takt;  og  alle  blev  ved  at  applaudere, 
saa  Agent  Høyer,  Delegeret  fra  Viborg,  der  sov  yderst 
paa  Hjørnet,  barhovedet,  i  sin  brunrøde  Paryk  —  med 
den  høje  Hat  under  Stolen  og  med  Muffediserne  truk- 
ne halvt  frem  over  Hænderne,  der  var  foldede  paa  Ma- 
ven —  vaagnede  med  et  Ryk  mod  Sidemanden  og 
troede,  der  skulde  stemmes  i  Byraadet  .  . . 

Da  Klap  og  Bravo  var  døet  hen,  slog  Konferensraad 
Hein  paa  sit  Glas  og  sagde  siddende,  at  han  vilde  tillade 
sig  at  meddele  H.  M.  Kongen  denne  „spontane  Ovation" 
—  han  vidste,  i  hvor  høj  Grad  det  vilde  glæde  Hans 
Majestæt.  Og  da  alle  klappede,  under  langtrukne  Bra- 
voer,  der  gik  over  til  et  stort  Hurra  —  Etatsraaderne 
aabnede  Mundene  taktfast,  ni  Gange,  stumme  som  Ha- 
vets Fisk  —  rejste  Konferensraaden  sig  og  sagde  høj- 
tideligere, med  Glasset  i  Haanden,  mens  der  blev  stille : 

Han  vilde  sikkert  bringe  Hans  Majestæt  denne  For- 
samlingens gentagne  Hilsen.  De  véd  det,  sagde  han  og 
talte,  vuggende  let  frem  over  Bordkanten :  De  véd, 
mine  Herrer,  hvilken  højsindet  Protektor,  hvilken 
utrættelig  Beskytter  af  ethvert  Fremskridt  vort  Land 
har  i  Hans  Majestæt.  Det  er  mig  personlig  bekendt,  at 
ogsaa  disse  Dages  betydelige  Gerning  —  denne  store 
Sammensmeltning  af  saa  anselig  en  Del  af  al  Landets 
Kapital  —  af  Hans  Majestæt  er  blevet  hilset  med  Glæ- 
de og  Haab.  Det  maa  være  os  en  Tilfredsstillelse  —  for 
os  alle,  mine  Herrer,  en  Tilfredsstillelse  og  en  Lykke, 
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at  vide  vor  ophøjede  Konge  i  Spidsen  for  vore  Be- 
stræbelser med  sine  naadige  Ønsker  om  vor  Frem- 
gang .  .  . 

Der  blev  atter  raabt  Bravo,  og  Konferensraaden  slut- 
tede med  et  højt  „Leve"  for  Hans  Majestæt. 

Man  hørte  de  sidste  Toner  af  Honnørmarchen,  mens 
Hurraraabene  døde  hen ;  der  var  kommet  en  høj,  løftet 
Stemning  over  hele  Selskabet,  man  talte  om  de  store 
nationale  Foretagender,  om  Omvæltningerne  i  Agerbru- 
get og  Havnen  i  Esbjerg. 

Redaktør  og  Bankraadsmedlem  Svendsen  fra  Aalborg 
rejste  sig :  han  vilde  dog  kun  sige  nogle  faa  Ord,  de 
sidste  idag  —  og  de  skulde  henvendes  til  Hr.  Konfe- 
rensraad  Hein.  Der  blev  raabt  Bravo,  saa  ingen  hørte 
mer  end  „Fortjenester,  alle  kendte",  og  Redaktøren 
maatte  vente,  til  Dirigenten  havde  skaffet  Ro.  Saa  slut- 
tede han  af  —  med  højt  hævet  Glas  —  med  et  Leve 
for  ham,  der  havde  givet  Kapitalen  Vinger  i  dette 
Land.  Et  Leve  for  vor  Stands  Ikaros,  Hr.  Konferensraad 
Hein. 

Leveraabene  vilde  slet  ikke  holde  op,  og  alle  stimlede 
sammen  om  Konferensraaden  for  at  klinke. 

Etatsraad  Blom,  Landstingsmanden,  lod  sit  lille  Mi- 
niatur-Dannebrogskors  glide  hen  mellem  sin  Tommel  og 
Pegefingeren  og  sagde : 

—  Ja  —  vore  Produkter  er  blevet  Guld. 

De  gentog  Etatsraadens  Sætning  rundtom,  og  et  Par 
af  Herrerne  rejste  sig :  de  maatte  have  Luft  ved  igen 
at  klinke  kraftigt  med  Etatsraaderne.  Mens  Justitsraad 
Horn  —  fra  Assens,  Ridder  af  Vasa  —  nede  i  sit  Hjør- 
ne sagde  en  Sætning  af  „Dagbladet"  om  „Guld,  gravet 
ud  af  vore  gamle  Volde",  og  alle  sad  saa  oprømte,  med 
straalende  Ansigter,  som  havde  de  alt  det  rare  Guld  for- 
an sig  paa  Dugen. 

Konferensraad  Hein  talte  ikke  mer.  Han  sad  i  Tan- 
ker og  førte  Cigaren  til  og  fra  den  smalle  Mund,  mens 
han  fulgte  de  fine  tynde  Røgskyer  med  et  Smil.  Ovre 
ved  Rækværket  havde  alle  Herrerne  vendt  Stolene  ud 
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mod  Sværmen,  og  Konsul  Møller  sad  halv  salig  og  lod 
sin  Serviet  dingle  langt  ned  fra  Rækværket  over  Mæng- 
den, ligesom  om  han  anglede. 

—  Det  er  Fiskene,  sagde  han  og  grinte  af  sin 
egen  Vittighed,  saa  han  var  lige  ved  at  gaa  ud  over 
Rækværket,  og  en  hel  Del  Provinskolleger  lo  med,  til 
der  pludselig  blev  ganske  stille  og  man  tav  genert. 

Men  Konferensraad  Hein  var  vaagnet  af  sine  Tanker 
ved  Latteren  og  uden  at  have  hørt  den  jyske  Vittighed 
sagde  han,  med  et  Glimt  i  Øjnene,  seende  frem  over 
Mylret  og  Salen : 

—  Ja  —  Liv  er  her  blevet. 

— Berg  og  Lange  gik  ind  til  Gersters.  Fa- 
milien saa  resigneret  ud  og  dukkede  over  Melon  med 
Sukker  i  Rundkreds  om  Tanten,  der  var  i  Atlaskman- 
tille med  Chenille  og  som  endnu  kun  besværligt  talte 
med  de  nye  Tænder.  Da  Berg  og  Lange  blev  præsen- 
teret, gav  hun  Haanden,  som  om  hun  stak  Fingrene  ind 
mellem  Tremmerne  i  et  Menageri.  Professorinden  bød 
paa  et  lille  Stykke  Melon  til  et  Glas  Vin,  og  de  fik  Plads 
ved  Bordet. 

Man  talte  om  Landet  og  Sommerophold.  Lange  sad 
ved  Siden  af  Professoren  og  illustrerede  ham  en  Bade- 
sæson ved  Bovbjerg  med  mange  impressionistiske  Bil- 
leder, mens  Professoren  umærkeligt  rykkede  længere 
og  længere  ind  paa  sin  Stol  —  hvert  moderne  Udslag 
af  den  Langeske  Sprogbrug  skar  gennem  ham  som  en 
Kniv  —  og  sagde  gentagende,  at  Luften  anerkendt  jo 
skulde  være  ganske  fortræffelig  ved  Bovbjerg  . . . 

—  Ja  —  hvad  Lange  angik,  kunde  han  sige,  hans 
Nerver  havde  danset  ... 

Fruen  smilte,  med  sit  vaagne,  behagelige  Værtinde- 
blik stadig  hen  over  Bordet  —  ogsaa  Professoren  sør- 
gede hun  for,  saa  bød  hun  ham,  og  saa  rakte  hun  ham 
noget  med   en  egen   dæmpet  Omhyggelighed  — : 

—  Ja  —  sagde  hun,  Hr.  Lange  fandt  nu  altid  saa 
ejendommelige  Steder  ...  De  havde  saamæn  bare  væ- 
ret i  Fredensborg  —  men  der  havde  været  rigtig  rart 
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derude  . . .   Man  havde  altid  Slotshaven  at  sidde  i  om 
Dagen. 

—  Og  saa  gi 'er  det  jo  noget  Liv  —  med  Hoffet  der- 
ude, sagde  hun. 

Berg  mente  ogsaa,  der  var  rigtig  rart  i  Fredensborg, 
han  havde  boet  dér  en  Sommer  —  stille  og  rart,  kun 
saa  solhede  Veje,  sagde  han. 

Og  ikke  Mad  at  opdrive,  sagde  Lille-Gerster.  Han 
havde  ikke  mælet  et  Ord  til  nu,  men  bare  siddet  duk- 
ket over  sin  Tallerken  og  leget  med  Melonkærnerne; 
det  generede  ham  altid,  at  Lange  talte  saa  højt,  naar 
han  var  sammen  med  hans  Familie,  og  havde  saa  store 
Bevægelser  med  baade  Arme  og  Ben.  Han  havde  stadig 
en  Fornemmelse,  som  om  Lange  maatte  vælte  noget. 
Familien  Gerster  selv  havde  alle  nogle  forbindtlige,  blø- 
de Stemmer,  der  kun  brugte  Mellemtoner,  og  smaa 
hensynsfulde  Bevægelser,  der  aldrig  blev  paatrængen- 
de eller  fyldte  op. 

—  Erhard  forsøgte  det  vist  tre  Gange  hele  Somme- 
ren, sagde  Fruen  og  lo  lidt  over  til  sin  Søn. 

—  Mo'r  overdriver  —  i  Familien  Gerster  brugte 
kun  Professoren  Tiltalens  personlige  Pronomen  —  jeg 
var  derude  hver  anden  Uge. 

—  For  at  sove  ud,  sagde  Professoren  frem  over 
Bordet.  Han  var  den  eneste  i  Familien,  der  undertiden 
talte  højere  i  en  ligesom  pludselig  utaalmodig  Tone. 
Gerster  skulde  række  Karaflen  herned,  sagde  den  agt- 
somme Frue,  hvis  Herrerne  deroppe  har  faaet. 

Karaflen  blev  rakt  ned  under  en  lille  Tavshed,  og 
Fruen  spurgte  Berg,  om  man  ventede  mange  Bøger  nu 
i  Efteraaret.  Naar  Erhards  Venner  var  der,  ledte  Pro- 
fessorinden  altid  gerne  Samtalen  hen  paa  nye  Bøger  og 
de  nye  Forfattere,  og  hun  sad  smilende  og  hørte  paa 
alle  de  gudforgaaende  og  radikale  Ting,  mens  hun  selv 
skød  sine  behageligt  liberale  Anskuelser  ind  i  smaa 
rolige,  halvt  satiriske  Sætninger.  Men  en  Gang  imellem 
kunde  der  ogsaa  plumpe  ud  af  hende  et  uvilkaarligt, 
ganske  ungpigeagtigt  Udbrud,  der  gik  videre  end  nogen 
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andens,  og  som  viste  en  betænkelig  Mangel  paa  Re- 
spekt for  baade  —  det  ene  og  det  andet.  Og  saadanne 
Udbrud  kom  altid  i  en  egen  fortrolig  Tone,  som  om  hun 
talte  med  Haanden  for  Munden  eller  bag  nogens  Ryg. 

—  Jo  —  sagde  hun,  Novelletterne  havde  hun  læst, 
straks  —  ude  i  Fredensborg. 

Hun  kom  pludselig  til  at  se  over  paa  Tanten,  der  sad 
ret  op  i  Sofaen,  helt  stiv  af  Søvn : 

—  Tante  sagde  jo,  ytrede  hun,  at  Kielland  var  ble- 
vet læst  hjemme  i  Skanderborg. 

Tanten  vaagnede  ved  Lyden  af  sit  Bys-Navn  og  sag- 
de besværligt  paa  Grund  af  de  nye  Munddele : 

—  Ja  ...  vi  havde  Læse-  Torsdag  ifjor  ....  Vi  og 
Madsens,  Du  véd,  de  unge  Folk,  og  Doktor  Sørensens 
. . .  skiftede  hos  hinanden  .... 

—  Ja  —  det  har  jo  Tante  fortalt,  sagde  Fruen. 

—  Men  efter  Nytaar,  Du,  spillede  vi  Boston,  sagde 
Tanten. 

Erhard  rømmede  sig  og  saå  paa  Berg.  Lille-Gerster 
led  i  det  hele  af  den  Sygdom  stadig  at  genere  sig.  naar 
der  var  Venner  af  ham  sammen  med  hans  Familie ; 
saa  paa  den  ene  Parts  Vegne  og  saa  paa  den  andens. 
Selv  gav  han  ikke  Anstød.  Han  sad  mest  stille  paa  sin 
Stol  og  saå  underlig  umyndig  ud,  med  et  Par  artige 
Øjne. 

Lange  var  ogsaa  gaaet  over  til  Litteratur  og  talte  me- 
get indgaaende  om  Zola :  Satan  til  Ka'l.  sagde  han.  Sa- 
tan til  Ka'l.  Lange  kradsede  sig  i  Hovedet:  Han  véd, 
hvad  det  kommer  an  paa:  at  ta'e  Sanserne,  sagde  han, 
d  et  er  det. 

Han  bøjede  Manken  helt  ind  til  Professoren  og  blin- 
kede :  der  var  altid  saadan  en  inderlig  Fortrolighed  over 
Lange,   naar  han  bredte  sig  paa  et  Yndlingsemne : 

—  Ham  lugter  man  saagu,  sagde  han  og  snøftede 
let. 

—  Ja  —  Professoren  læste  desværre  kun  Revue  des 
deux  Mondes  i  —  „Læseforeningen"   . .  . 

Salen  var  næsten  blevet  tom,   alle  var  brudt  op  til 
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Fyrværkeriet.  Lange  og  Berg  tog  Afsked.  Tanten  var 
allerede  kommet  midt  ud  paa  Gulvet  for  at  binde  Kjo- 
len op  med  et  Gummibaand  og  komme  afsted.  Fru  Døn- 
nergaard,  født  Gerster,  havde  ikke  set  Fyrværkeri  si- 
den Kronprinsens  Bryllup,  da  Amtsraadet  lod  brænde 
et  af  paa  „Slotsbjerget"  .... 

—  Rigtig  kønt  var'et,  Jette  —  især  i  Vandet  .... 
Men  der  er  ogsaa  dejligt  ved  Søen  ....  Det  er  dog  det 
dejligste  Sted,  Jette. 

—  Men  lad  mig  dog  holde,  Jette  —  lad  mig  dog 
holde,  sagde  Fru  Dønnergaard  til  Fru  Gerster,  der  tog 
Overstykket  paa.  Hun  var  saa  ivrig  for  at  de  alle 
skulde  rejse  sig  og  komme  afsted,  som  om  hun  aldrig 
havde  nikket  over  en  Tallerken  med  Melon. 

Og  tilsidst  blev  de  da  endelig  færdige,  mens  Lange 
og  Berg  bukkede  i  Døren. 

Da  Lange  og  Berg  kom  ud  paa  Verandaen  forbi 
Bankherrerne,  hvoraf  nogle  stod  barho'dede  og  stak 
Næsen  op  i  Luften,  hørte  de  allerede  den  susende 
Knitren  af  Fyrværkeriet,  og  lige  foran  dem,  over  Mæng- 
dens mangfoldige  Nakker,  saa  de  Bagsiden  af  en  snur- 
rende Sol,  der  kastede  et  rødt  Skær,  som  en  halvt  ud- 
foldet baskende  Vinge,  gennem  Røg  og  Gnister,  før 
den  slukkedes. 

Lange  istemte  Mængdens  lange  „Aa — aa",  da  de 
sidste  Gnister  faldt.  Rundt  om  dem  laa  nogle  Øjeblikke 
kun  et  vidt  Mørke,  fyldt  af  Mængdens  Mumlen  som  af 
en  Susen,  op  mod  den  stille,  lyse  Bazar.  Midt  i  Mørket 
løb  de  smaa  Lys  af  Fyrværkernes  Lygter  og  kastede 
hoppende  Skær  over  Fyrværkeriets  store  Galgen-Ske- 
letter. 

Nummer  fulgte  paa  Nummer.  Smaaflammer  sprang 
op  ad  Fyrværkeriets  Stilladser  og  tændte  —  rødt,  gult 
og  grønt  —  regnbuefarvet,  urolig  Ild.  Og  paa  den  an- 
den Side  af  Plænen  saa  man  pludselig  de  tusinde,  sagte 
bølgende  Ansigter  i  Skær  af  de  skiftende  Flammer,  helt 
op  til  Bazarens  rolige  Lysbuer. 
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En  Regn  af  „Sværmere"  var  det  sidste  Nummer. 

Der  lød  nogle  Knald,  og  i  samme  Nu  skød  hundrede 
Ildslanger  sig  op  i  Kreds,  bøjende  i  skønne  Rundinger 
mod  hinanden  de  lange  Halse;  og  som  om  de  udspyede 
dem,  faldt  utallige  Perler,  store,  som  lyse  Kloder  ned 
gennem  Rummet  og  brødes  med  Knald  —  smaa  plaf- 
fende Knald:  med  ét  var  hele  Himlen,  hvor  man  saå, 
kun  e  t  vildsomt  Løb  af  ilende,  hurtigfødte  Stjerner,  der 
lyste  over  Tusinders  Ansigter  .... 

Bankherrerne  var  gaaet  helt  frem  for  Enden  af  Ve- 
randaen, hvor  de  stod  og  gloede  med  glad  Undren  over 
Trækkene,  mens  et  langt  Bifaldsraab  steg  op  fra  Lav- 
ningen og  spændte  over  det  hele  Rum  —  op  mod  de 
kunstige  Stjerner,   der  slukkedes. 

Berg  og  Lange  gik  ned  ad  den  halvmørke  Koncert- 
sals Allé.  Langt  borte  fra  hørte  de  Selskabet  Canth, 
som  gjorde  en  sidste  Runde.  Arm  i  Arm,  de  fire  Ægte- 
mænd bagest.  Lille  Canth  havde  saadan  en  ujævn 
Gang,  saa  han  aldrig  holdt  Trit,  og  det  altid  saå  ud,  som 
løb  han  som  en  Hund  mellem  de  andres  Ben. 

Fru  Canth  og  Sundt  gik  forrest.  Oberstinden  havde 
Fuldmægtigens  venstre  Arm.  Det  var  hendes  Ret:  en 
venstre  Arm  hos  en  af  „de  smaa"  —  paa  Skift.  Hun 
kaldte  sig  selv  „det  femte  Hjul"  og  lo  med  sin  høje, 
overstadige  Latter,    naar  hun  sagde  det. 

Berg  sluttede  sig  til  Lille  Canth,  mens  de  gik  videre. 
Der  var  en  egen  melankolsk  Sympati  mellem  de  to : 
Berg  holdt  saa  meget  af  den  lille  Mand.  Han  mælte  al- 
drig et  Ord.  Han  gik  stille  rundt,  rokkende  lidt  paa  Ho- 
vedet med  det  triste  Ansigt  og  det  tottede  Skæg;  han 
tog  sig  kun  en  Gang  imellem  op  til  Øjnene,  ligesom 
om  han  vaagnede  eller  besindede  sig.  Og  saa  sukkede 
han. 

I  Middagsselskaberne,  naar  Berg  og  han  var  sam- 
men, kom  han  altid  efter  Bordet  og  tog  Berg  under 
Armen  og  slæbte  ham  med  sig  hen  i  en  Krog,  hvor  han 
kunde  finde  et  Par  Stole;  og  der  sad  han  saa,  lige  over- 
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for  Berg,   uden  at  mæle  et  Ord,  en  hel  Timestid  i  en 
stor  Røgsky. 

Og  naar  der  blev  kaldt  til  Spillebordene,  rejste  han 
sig  kun  og  sagde  med  sin  tynde  Stemme,  mens  han  tog 
sig  med  Haanden  over  Øjnene : 

—  Naa  —  nu  skal  der  nok  spilles,  og  gik  fra  Berg 
med  et  Haandtryk. 

Ogsaa  nu  gik  de  to  uden  at  sige  noget;  lige  foran 
dem  havde  Hr.  Mølbom  slaaet  en  Klo  i  Lange  og  var 
igen  paa  Møen,  mens  „Mo'r"  gik  lidt  henne  til  en  Side 
med  lange  Arthur,  begge  tavse,  i  et  trægt  luntende 
Trav  —  Fru  Mølbom  i  Galosker  —  som  et  Par  halv- 
gamle Heste,   der  længe  har  trukket  sammen. 

Fru  Dunker  og  Scheele  gik  inde  under  Træerne  — 
naar  de  var  alene,   støjede  hun  ikke  mer. 

Berg  stødte  med  Foden  mod  noget  paa  Jorden,  og 
bukkede  sig :  Aa  —  det  er  en  Raketstok,  sagde  han  og 
tog  den  op,  saå  ind  i  det  sorte  Hylster  og  rystede  det. 

Lille  Canth  standsede  ogsaa  og  kiggede  ind  i  del 
tomme  Hylster;  Fru  Canth  raabte  fra  Fortroppen,  hvad 
det  var,  og  alle  standsede  og  tog  om  den  mærkværdige 
Stok,  til  Fru  Canth  sagde: 

—  Uh,  man  bli'r  jo  sort  om  sine  Handsker,  og  smed 
den. 

Og  alle  satte  i  March  igen. 

—  Ja,  Herren  véd,  sagde  Lange,  hvem  der  har  faaet 
den  i  Hovedet.    Hr.   Mølbom  lo. 

—  Det  er  ikke  noget  at  le  af,  sagde  Lange,  d  e  t  er 
s'gu  Faren  med  Raketstokke  —  at  Godtfolk  faar  dem 
i  Hovedet  .  .  . 

De  kom  ned  mod  Theatret  og  hørte  en  høj  Klappen. 
Det  var  Publikum  ved  Hornmusikken,  der  vilde  have  et 
sidste  Ekstra-Nummer.  De  gik  over  til  den  store  Rund- 
kreds af  Folk,  der  ventede  under  Lygterne;  Bankher- 
rerne kom  ogsaa  i  en  Sværm,  echaufferede,  med  Hat- 
tene i  Haanden,  og  blev  staaende. 

Da  Musikken  begyndte,  kendte  de  „Kyssenes  Sang" 
...   Og  nynnende,   vuggende  Hovederne  ind  mod  de- 
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res  Herrers  Skuldre,  stod  Damerne  med  de  smilende 
Ansigter  vendt  op  i  Lygtelyset  .... 

Saa  strømmede  alle  ud  paa  den  store  Plads,  hvor  det 
elektriske  Blus  paa  National-Taarnet  sendte  sin  Strime 
af  Lys  frem  over  Mylret  ned  mod  Frihedsstøttens  store 
graa  Sten. 

Og  ind  i  Støjen  af  rullende  Drosker  og  „Nationals" 
Musik  og  „Farvel"  af  de  hundrede  Stemmer  hørte  man 
højt  Zinkarbejdernes  lystige  Takt,  der  under  Edisons 
Lamper  glad  hamrede  løs  paa  „Victoria-Theatrets"  nys 
rejste  Tag. 

Berg  var  standset  ovre  paa  Fortovshjørnet  ved  Jern- 
banen. Du,  Lange,  sagde  han  dæmpet  og  dvælende  paa 
Ordene,  mens  han  saå  ud  i  det  rige  Mylr.  Om  man  dog 
havde  en  Harlekinsstav  og  slog  med  den  en  Trylle- 
kreds  om  den  hele  By  og  bandt  den  til  ét  Billede  .  .  . 

Berg  tav  lidt,  og  med  en  Bevægelse  med  Hænderne, 
som  sønderbrød  han  den  tænkte  Stav,  sagde  han  med 
et  utaalmodigt  Suk : 

—  Og  saa  vilde  det  være  et  Tornerosetableau,  det 
hele  Billede. 

Han  vendte  sig,  just  som  han  blev  raabt  an  af  en 
høj,  lidt  skingrende  Stemme:  God  Aften  —  Berg. 

Det  var  en  Herre,  der  raabte  fra  en  Droske  over 
den  halve  Gade:  Ses  i  Ugen,  raabte  han,  til  en  bedre 
Frokost  ....  Han  svingede  med  Hatten  fra  Drosken, 
der  rullede  videre. 

—  Hvem  er  det?  sagde  Lange. 

—  Den  unge  Adolf,  sagde  Berg  —  Søn  af  Adolf 
med  „Husholdningsbøgerne"   .  .  . 

—  Hm,  sagde  Lange  i  sin  misfornøjede  Tone :  En 
støjende  Herre. 

De  gik  videre. 


Berg  var  kommet  hjem,  hvor  Lampen  brændte  stille 
under  sin  Skærm,  og  gik  frem  og  tilbage  over  Gulvet. 
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Han  knipsede  Kineserdukkerne,  der  sad  rundt  om  paa 
Kanten  af  Etagerer  og  Konsoller,  saa  de  bevægede 
Hovederne,  og  saå  lidt  paa  den  nikkende  himmelske 
Forsamling. 

Saa  slog  han  de  lange  Persienneskodder  til  Side  og 
aabnede  Vinduet.  Der  var  ganske  stille,  ikke  et  Fod- 
trin, ikke  en  Lyd.  Fra  Stjernehimlen  laa  et  Skær  som 
af  Sommernatsdæmring  over  Pladsens  høje  Tage. 

Og  længst  borte,  over  alle  Huse  lyste  som  en  skin- 
nende Sky  Skæret  fra  „Victoria-Theatrets"  elektriske 
Lamper. 

Berg  gik  tilbage  i  Stuen  og  opdagede  et  Brev  ved 
Foden  af  Lampen.  Han  tog  det  og  saå  paa  Haandskrif- 
ten  —  i  Hjørnet  var  der  en  Svale  med  en  fransk  De- 
vise :  Nous  reviendrons  — ;  Berg  blev  siddende  lidt, 
før  han  brød  det  og  læste : 

„Moder  beder  mig  sige  Dem,  at  vi  nu  lykkeligt  og 
vel  er  komne  hjem  til  Byen  —  for  at  opleve  endnu 
en  Sæson. 

Vi  hilser  Dem  alle. 

Deres 
Asta  Heltz." 

Berg  blev  siddende  længe  og  stirrede  ind  i  Lampen 
—  Brevet  med  Svalen  havde  han  krammet  fast  sam- 
men i  sin  Haand. 


II 

Berg  blev  baade  døv  og  ør  paa  den  gyngende  Bro, 
hvor  han  stod,  midt  mellem  Victoria-Theatrets  Himmel 
og  Jord  —  saadan  blev  der  banket,  hamret  og  høvlet;  i 
ét  Net  af  Stilladser  og  Bjælker  og  Stiger  klang  Mur- 
skeer og  Hamre,  oppe  og  nede,  gennem  Trissemuren 
og  Raab :  Ohøj  —  ohøj,  lød  det  fra  Kælderen  som  fra 
Maven  af  vældige  Bugtalere. 

H    B    III  21 
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Berg  blev  svimmel,  naar  han  saå  derned,  hvor  Stil- 
ladserne groede  op  af  Mørket  paa  svære  Ben  og  spred- 
te sig  i  hele  Rummet,  lige  op  til  Kuplen,  hvor  Lugerne 
lo  mod  Dagen  —  én  Kæmpekrop,  hvor  alting  sang  og 
virkede  .  .  .  Højst  oppe  hang  Malerne,  som  Fluer,  un- 
der Loftet  og  trallede  i  Kor  „Kyssenes  Sang"  ned  over 
Støjen  ... 

Bygmester  Martens  stod  ved  Siden  af  Berg  paa  Broen 
og  gestikulerede ;  Ørenlyd  af  hvad  der  sagdes  hørte 
ingen  af  dem.  Nede,  hvor  Scenegulvet  blev  lagt  som  en 
ren  Flaskeholder  af  Bjælker  og  Huller,  stod  den  unge 
Adolf  og  raabte  med  Hænderne  for  Munden :  Frokosten 
—  Frokosten !  og  Berg  og  Martens  gik  tilbage  ad  Broen, 
balancerende  paa  vuggende  Stiger :  Hold  i  Tovet  — 
Tovet,  raabte  Martens,  som  var  underst.  Vejen  var  ikke 
saa  rar,  før  de  fik  en  solid  Stentrappes  faste  Grund  un- 
der Fødderne. 

Den  unge  Adolf  ventede  paa  dem  med  Bogholder 
Spenner,  Martens'  Faktotum,  der  sagde,  at  Kokken 
umulig  længere  kunde  holde  „den  lille  Forfriskning". 

Men  Martens  blev  ved  at  vise  frem,  mens  de  gik  hen 
gennem  Balkongangsrummet,  bukkende  frem  under 
Malerstilladser  og  hoppende  udenom  Kalkbøtter  og  over 
Brædder : 

—  Der  skulde  være  Marmorpuds,  og  der  skulde 
være  Forgyldning  ....  Martens  pegede  og  Martens 
viste. 

Bygmester  Martens  begyndte  altid  ivrigt  paa  Forkla- 
ringerne af  sine  Herligheder  og  fandt  saa  ikke  Ordene 
og  stod  blot  og  førte  den  højre  Arm  gennem  Luften, 
som  om  han  udbredte  den  ganske  Pragt  af  Stuk  og  Puds 
og  Kulører  for  sine  glade  Øjne,  der  altid  straalede  som 
et  Barns  over  hans  egne  Undere. 

—  Ja,  ja,  sagde  han  saa.  Det  er  Interessen.  Og  han 
gik  videre  og  nynnede.  Nynne  gjorde  Martens  altid, 
højere  og  højere,  mens  det  svirrede  for  hans  Øjne 
med  Forgyldning  og  Marmorpuds,  naar  han  gik  om 
i  sine   Bygninger.    Det  var  saadan  en  Rest  af  Vanen 
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tra  den  Tid,  hvor  han  havde  sunget  over  Høvlebæn- 
ken. 

Hr.  Spenner,  der  gik  bagved  med  Hr.  Adolf,  min- 
dede igen  om  Kokken.  Men  Modellen  maatte  man  da 
se,  mente  Martens.  Den  stod  jo  bare  lige  her  indenfor  i 
„Foyeren"  —  Martens  sagde  „Foé-en",  han  snublede 
altid  over  de  mange  fremmede  Ord  i  sine  „Bygnin- 
ger" — ;  de  brød  gennem  mange  skærmende  Sække- 
lærreder, der  spærrede  Døraabningen,  ind  i  Foyeren, 
hvor  Arbejdernes  Tøj  hang  paa  interimistiske  Knager 
og  en  Mængde  Ølflasker  garnerede  Væggene.  Model- 
len stod  velforvaret  paa  et  Fjællebord. 

Martens  dækkede  Stykket  af  med  en  Haand  saa  var- 
som, som  løftede  han  Dynen  lidt  fra  en  Vugge,  og  de 
stod  alle  fire  og  saa  paa  Papiermaché-Modellen,  mens 
Martens  tog  Loftet  af,  saa  man  kunde  se  det  indven- 
dige, og  Adolf  bukkede  sig  ned  og  pustede  til  den  lille 
Vimpel  paa  Taget,   saa  den  viftede. 

De  læste  „Victoria"  paa  Vimplen  og  blev  alle  fire 
ved  at  le,  fordi  den  saadan  kunde  vifte,  naar  man  pu- 
stede. 

Berg  slog  lidt  mod  Modellen  med  en  Kno : 

—  Ja  —  kunde  man  bygge  af  det  Materiale,  sagde 
han  over  til  Martens. 

—  Ja,  sagde  Martens  og  kneb  Øjnene  sammen, 
mens  han  blev  ved  at  le  med  sin  Kluklatter:  Det  er 
„Interessen",  sagde  han.  Han  slog  et  Sækkelærred  til 
Side  fra  en  høj  Hylde,  hvor  der  var  stillet  en  Række 
Gipsstykker  op  —  dansende  Basunengle  til  Logebryst- 
ningerne. Hva'  tror  De,  det  er?  sagde  han  og  rakte 
Armen  op  for  at  tage  et  af  Stykkerne,  stadig  med  det 
samme  Ansigt  som  en  Dreng,  der  viser  et  Legetøj. 

Han  strakte  Gipsstykket  frem  mod  Berg  med  Vran- 
gen ud :  Det  buttede  Drengebarn  var  det  tyndeste  Pap. 

—  Satan,  sagde  Adolf  og  slog  med  sin  Svipstok  op 
mod  Englene.  Satan  —  saa  man  blir  fiffige,  sagde  han 
og  stod  og  gottede  sig,  mens  han  ligesom  vejede  den 
hule  Papengel  i  den  anden  Haand. 

21* 
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De  lo  alle,  mens  de  igen  brød  ud  gennem  Sække- 
lærrederne for  at  komme  ned  og  hjælpe  paa  Kokken. 

Victoria-Restaurant'en  var  allerede  aabnet  i  Side- 
fløjen med  fire  Sale  og  tolv  Kabinetter. 

De  gik  gennem  alle  Salene  ind  paa  Nr.  10,  Hjørne- 
stuen paa  første  Sal,  hvor  Bordet  var  dækket  med 
Servietterne  som  virtuosmæssige  Svanehalse  paa  Ku- 
verterne. De  var  blevet  svært  sultne  paa  Vandringen 
og  sagde  kun  nogle  Lovord  over  Maden  med  Mundene 
fulde.  Martens  sad  og  hilste  rundt,  saa  glad  over  sin 
Koks  Kunster  som  en  Hundehvalp  i  et  Spil  Kegler,  og 
sagde : 

—  Det  gør  godt  i  Næsen,  naar  Laaget  bli'r  taget  af 
Fadene. 

Martens  nød  iøvrigt  lækkermundet  alle  sine  Maalti- 
der  i  Restaurant'en  nu.  Hjemme  var  han  næsten  kun 
om  Natten  og  om  Søndag  Eftermiddag.  Han  sad  da 
efter  Bordet  i  et  Hjørne  af  „Salen"  i  Sofaen  og  saa 
ud  paa  Pragten  af  Fløjl.  Loftsdekorationer  og  indlagte 
Møbler,  der  var  stillet  op  ganske  som  i  hans  Restaura- 
tionssale,  men  som  her,  hvor  der  manglede  Publikum, 
saa  døde  og  stive  ud,  som  de  endnu  stod  i  et  Magasin. 

Hans  Kone  gik  stille  om  paa  de  skinnende  hvide 
Lærreder  mellem  Dørene  og  syslede.  Til  daglig  kom 
hun  ikke  i  Stuerne,  men  blev  i  Sovekamret  og  Bade- 
værelset, der  var  det  mindste  Rum  i  hele  Huset.  Der 
havde  hun  straks  stoppet  alle  seks  Børn  sammen  og 
vuggede  og  vissede  fortumlet  videre,  saa  godt  hun 
kunde. 

Fru  Martens  var  efter  Aar  og  Dag  endnu  ikke  kom- 
met sig  af  Forbavselsen  over  deres  „Ophøjelse";  og 
hun  gik  om  Søndag  Eftermiddagene  rundt  om  Martens 
paa  Lærredsstykkerne,  saa  forsigtigt,  som  om  hun  ikke 
turde  træde,  og  talte  hviskende,  halvt  af  næsten  over- 
troisk Ærefrygt  for  Manden  og  halvt  af  noget  som 
Angst  for,  at  det  hele  kunde  være  forbi  igen,  hvis  man 
traadte  for  haardt  til  eller  gjorde  nogen  Slags  Støj  mel- 
lem Væggene. 
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Naar  hun  saa  Ugen  igennem  vissede  og  vuggede, 
spurgte  Fru  Martens  stadig  sig  selv  paany,  hvordan 
det  egentlig  var  gaaet  til.  Da  de  giftede  sig,  var  Mar- 
tens kun  Svend,  og  de  havde  blot  én  Stues  Indbo.  Hun 
havde  sparet  deres  første  trehundrede  Daler  ....  da 
var  det  Daler  endnu  ...  De  første  trehundrede  Daler 
.  .  .  Fru  Martens  blev  siddende  med  en  lille  Bygmester 
Martens  i  Armene :  hendes  Forstand  kom  ikke  videre. 

Martens  tænkte  sjældent  paa  Fortiden.  Det  hele  var 
gaaet  saa  ganske  naturligt  til,  som  al  Ting  gaar  na- 
turligt til.  Han  havde  „klasket"  et  Hus  op,  som  alle 
andre  Svende,  med  Laan  paa  hver  Sal  og  Prioriteter 
til  Taget  —  han  havde  bare  sat  Gipsgesimser  i  Gade- 
værelserne  og  givet  malede  Lofter,  og  saa  havde  han 
solgt  og  bygget  nyt  og  solgt  igen,  stadig  mere  hidsig 
paa  Farver,  og  Gips  og  Snørkler  paa  Dørene  .  .  . 

—  Som  „Interessen"  nu  er,  sagde  han  til  Arki- 
tekterne. 

Og  da  de  andre  holdt  op,  Kammeraterne,  og  sad  som 
Grundejere  og  tog  deres  jævne  Leje  paa  Broerne,  blev 
han  ved,  stadig  med  Facader,  Forgyldninger  og  Spejl- 
glas, taget  ligesom  i  en  hel  Rus  af  Imitation  og  skin- 
nende Kulører  —  ligesom  han  i  Læretiden  havde  sid- 
det og  klattet  Farver  paa  Skillingsbilleder  for  hver  op- 
drevet Toskilling  —  hele  Tiden  halv  forundret  over 
sine  egne  Vidundere. 

Man  var  saa  begyndt  at  tale  om  hans  Bygninger; 
og  Omtalen  drev  ham  videre  til  nye  Raffinementer; 
han  søgte  Hjælp  hos  Arkitekter  og  Dekoratører,  byg- 
gede og  byggede  ....  Bevarende,  under  det  altsam- 
men, Smaamandens  Kærlighed  til  det  grelle  i  Kulører- 
ne og  uvægerligt  byggende  alle  sine  Huse  —  disse 
Huse  med  deres  monumentale  belgiske  Ovne  indførte 
fra  Sverig,  de  imiterede  Broncekaryatider  paa  Trap- 
perne, de  forgyldte  Gelændere  og  eftergjorte  Parket- 
gulve —  ubekvemme,  indskrænkede  og  snævre,  ube- 
vidst bevarende  Arbejderens  Maal,   der  er  vant  til  de 
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smaa  Rum,  hvor  man  kan  række  med  Hænderne  mel- 
lem Væggene,  og  til  en  tung  Luft. 

Han  tilbragte  sine  Søndagstimer  i  sin  Sofakrog  — 
han  arbejdede  aldrig  om  Søndagen  og  afgjorde  aldrig 
nogen  Forretning  paa  en  Helligdag  —  legende  med 
Børnene  og  seende  paa  sin  Stue,  hvor  „Hædersgaver" 
fra  hans  Arbejdere  stod  rundt  om  og  pyntede,  saa 
„døde"  som  alt  det  øvrige. 

En  „Hædersgave"  var  et  stort  gammeltysk  Skab, 
indrettet  som  Pengeskab.  Pengeskabet  var  iøvrigt  tomt. 
Alt,  hvad  Penge  angik,  havde  Spenner  at  raade  med, 
og  forresten  var  der  aldrig  meget  med  rede  Mønt  at 
gemme;  det  gik  i  Forretningen  mere  med  Veksler,  der 
var  saa  gode  som  Penge. 

Martens  skrev  sit  Navn,  der  gjaldt  som  fuld  Valuta, 
paa  de  blaa  Papirer  med  en  egen  sitrende,  stolt  For- 
nemmelse, stirrende  paa  de  store  Tal  med  Haandvær- 
kerens  Øjne,  der  overfor  Kapitalen  bevarer  noget  som 
en  ærefrygtsfuld  og  næsten  ængstelig  Ærbødighed  — 
selv  nu,  hvor  han  regnede  op  i  de  Hundredetusinder. 

Frokostselskabet  havde  stillet  den  første  Sult 

og  begyndte  at  drikke  flittigere  til  smaa  Mundfulde. 
Spenner,  der  sad  til  Bords  som  en  tyvagtig  Hankat,  der 
laber  Fløde,  begyndte  at  tale  om  Martens'  Ejendomme. 

—  Det  var  Tiden  at  bygge  nu,  sagde  han  ....  Igaar 
havde  de  solgt  Nr.  11  ....  Som  varmt  Brød  gik  det 
med  Salg  og  med  Bortleje. 

—  Ja  —  sagde  Adolf  —  nu  har  man  Avance.  Han 
lod  en  tung  Burgunder  flyde  paa  Tungen  og  smækkede. 

De  talte  om  alle  Martens'  Foretagender,  om  Køb  og 
Salg  og  udlagte  Byggegrunde  og  nye  Gader,  saa  det  rul- 
lede med  Tusinder.  Spenner  sad  hele  Tiden  med  dukket 
Hoved  og  vaskede  Bordet  med  Haanden,  som  om  han 
uafbrudt  „forduftede"  det  meget  Guld  ned  i  sit  Skød; 
Martens  talte  om  et  Sommerhotel  —  ved  Bellevue  — 
paa  Strandvejen  ...  Et  Sommerpalæ  .  .  . 

—  Med  Broer,  sagde  han,  Broer  over  Strandvejen 
Ekstra,  ekstra,  Hr.  Berg,  det  er  Interessen  .... 
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Med  Broer,  sagde  han  igen  og  kom  ikke  videre,  men 
byggede  sit  Sommerpalæ  i  Luften  med  begge  Armene. 

Adolf  slog  sin  Champagne  i  Skum:  Ja,  sagde  han,  nu 
er  det  Tiden  at  sætte  sine  Penge  paa  Rente. 

En  af  Kelnerne  kaldte  Spenner  fra  Bordet.  Det  var 
en   Lejer,    der  vilde   underskrive  en   Kontrakt: 

—  Ja,  ja  —  det  gaar,  sagde  Martens  glad,  idag  flyt- 
tede han  ind  derhjemme  —  den  lille  Fuldmægtig.  „Den 
lille  Fuldmægtig"  var  Assessor  Canth,  der  var  flyttet 
ind  paa  Martens'  tredje  Sal. 

De  havde  stadig  faaet  flere  smaa  Retter,  og  Vin- 
flaskerne gik  om  i  Kurve.  De  talte  igen  om  Theatret, 
om  Lejesummen  og  om  Direktører  —  da  Spenner  kom 
tilbage. 

—  Men  Pokker  til  Leje,  sagde  Adolf,  De  —  Spen- 
ner .  .  . 

—  Det  var  Grunden,  der  var  saa  dyr.  Den  og  Pillo- 
teringen  havde  kostet. 

—  Pilloteringen?  spurgte  Berg. 

—  Ja  —  det  var  jo  det  ...  hvad  havde  den  ikke 
slugt  for  Penge :  Huset  laa  jo  midt  i  Stadsgraven  .  .  . 
sagde  Spenner. 

—  Ja  —  Satan  til  Historie  med  den  Grund,  sagde 
Adolf. 

—  Vandet  har  vi  endnu  i  Kældrene,  sagde  Martens. 

—  Ja  —  om  man  nu  havde  Direktøren,  sagde  Spen- 
ner og  „dukkede".  Bogholder  Spenner  dukkede  altid 
Hovedet  ned  mellem  Skuldrene,  naar  han  sagde  noget, 
som  om  han  vilde  gemme  sig  for  sine  egne  Ord,  og  det 
saå  ud,  som  om  han  stangede. 

—  Men  Alverden  søger  jo,  sagde  Berg. 

De  var  naaet  til  „Fuglene"  og  sad  mætte,  lænede  til- 
bage, med  Servietterne  i  Skødet,  mens  de  talte  i  Mun- 
den paa  hinanden.  Ja  —  der  blev  nævnt  Folk  —  det 
var  den  halve  By,  der  blev  nævnt  af  Rygtet  —  til  Di- 
rektør. 

—  Saagar  jeg,  sagde  Berg  og  lo,  blev  spurgt  igaar: 
Jeg  skulde  vel  være  Direktør  .  .  . 
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—  Ja,  raabte  Adolf,  vi  to  —  Berg  —  vi  to. 
Spenner   dukkede   og   vaskede   Dug:   Hvorfor   ikke? 

sagde  han.   Det  vilde  vel  have  sin  Interesse. 

Berg  blev  ved  at  le,  mens  de  andre  i  Spøg.  leende 
og  drikkende,  vedblev  at  tale  med  „Dhrr.  Direktører" 
om  Stykker  og  Billetpriser  og  Skuespillerengagementer. 

—  Ja,  sagde  Berg :  Naar  man  kunde  slaa  en  Jøde 
ihjel  .  .  . 

De  rejste  sig  fra  Bordet  for  at  drikke  Kaffen  ved 
Vinduerne.  De  takkede  for  Mad,  rødmossede  og  høj- 
røstede, fik  Cigarer  tændt  og  slog  Vinduerne  op.  Ovre 
i  Passagen  strømmede  Middagssværmen  forbi  i  Solen. 
Luften  var  høj  og  klar.  De  slog  sig  ned  om  Likørflasker- 
ne, seende  ud  over  Mængden,  glade  og  vædende  Tun- 
gerne med  smaa  Glas. 

Adolf  stødte  sit  Glas  mod  Bergs:  Konsortiet  leve, 
sagde  han.  Og  han  begyndte  igen  at  lægge  Planer  om 
Koncerter,  om  Turnéer  og  om  Sommerforestillinger 
med  fremmede  Kunstnere :  September !  Hvad  taler  De 
om  September?  der  kan  tjenes  Guld  i  September,  sagde 
han,  det  er  de  Rejsendes  Maaned  .  .  . 

—  Der  er  jo  ingen  Provinser  mere.  sagde  han  og 
slog  Haanden  ud  mod  Passagen  og  Mængden.  Det  er 
jo  kun  ét  eneste  stort  København,  det  hele  .  .  . 

De  smilte  alle  ud  over  Middagssværmen,  og  Spenner 
sagde :  Og  saa  trækker  man  dem  ogsaa  over  Sundet. 

—  Ja,   sagde  Adolf,   over  Sundet  skal  de. 

De  blev  stille,  hver  i  sine  Tanker,  blæsende  smaa, 
fine  Røgskyer  frem  for  sig  i  Luften.  Støjen  nede  fra 
trængte  op  til  dem,  og  de  sad,  smilende,  og  saå  paa 
deres  Glas,    hvis  Vædske   blev  gylden   i   Lyset. 

—  Ja.  sagde  Adolf.  Det  er  det,  det  gælder  om;  og 
de  tømte  Glassene  og  brød  op. 

Berg  og  Adolf  var  ganske  hede  og  opildnede,  da  de 
kom  ned  paa  Gaden  og  skiltes  ovre  paa  Halmtorvet : 

—  Men  ligegodt,  sagde  Adolf.  Tænk  over  det  —  det 
er  en  Idé. 

—  Snak,    sagde    Berg.    Han   var   virkelig   gaaet   og 
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havde  smilet  ved  Tanken  om  „Direktoratet"  —  saa  tos- 
set det  end  var. 

—  Naa adieu,  „Associé",  sagde  Adolf.  Og  inde 

fra   Fortovet  raabte  han:   „Jeg  skyder  Pengene  ind." 

Berg  blev  ved  at  le  ganske  højt  for  sig  selv,  mens 
han  sad  med  Hatten  paa  sit  Skød,  oppe  paa  Taget  af 
Sporvognen  og  kørte  til  Kontoret. 


I  Redaktionsstuerne  var  Persiennerne  nede  for  Solen 
og  Luften  stram  af  de  nye  Olietæpper  paa  Gulvene. 
Redaktionssekretærstolen,  Hr.  Gravesens  Embedssæ- 
de,  i  den  første  Stue  var  tom,  paa  et  Hjørne  af  Skrive- 
bordet laa  der  en  Flettekurv. 

Flettekurven  var  Tegnet  paa,  at  Fru  Gravesen  var  i 
Redaktionen.  Fru  Gravesen  holdt  af  at  opsøge  sin  Mand 
i  Redaktionstiden  —  væbnet  med  Fletteposen  —  for  at 
afgøre  pinlige  huslige  Udgifter  (i  Familien  Gravesen 
kunde  iøvrigt  næsten  alle  Udgifter  henregnes  til  de  pin- 
lige) :  heroppe  forbød  Hensynet  til  „De  Herrer"  Grave- 
sen at  blive  højrøstet  eller  simpelthen  at  gaa  og  smække 
med  Døren. 

—  Ja,  sagde  Fru  Gravesen  hjemme  med  et  lille  Suk : 
Saa  maa  jeg  vel  ind  til  „Fa'r". 

Der  var  igen  noget,  der  m  a  a  1 1  e  skaffes  til  Pige- 
børnene. Caroline,  giv  mig  mit  Tøj !  sagde  Fru  Grave- 
sen. Hun  fik  Fletteposen  og  Tøjet  —  den  længste  Tid 
af  Aaret  var  Fru  Gravesens  Tøj  en  grundtvigiansk  Straa- 
hat  og  en  Atlaskes  Mantille  —  og  kom  ned  ad  Trap- 
perne. De  to  Klaverer  fulgte  hende  langt  hen  ad  Vejen. 

Familien  Gravesen  boede  paa  Østerbro  i  et  „Gevinst- 
Hus".  De  seks  Frøkener  uddannede  sig  —  som  Bier 
—  til  praktiske  Erhverv,  et  Par  i  hver  Etage.  Hele 
Huset  var  fuldt  af  Skalaer,  Solfeggier  og  italiensk  Bog- 
holderi. 

Hvert  Kvarter  kom  en  af  Bierne  ud  paa  Trappen  og 
hvinte  „Ro"  :  Om  Amalie  blot  et  Minut  kunde  holde  op 
med  sine  Hyl. 
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Amalie  kvidrede  i  Stuen;  der  blev  smækket  med  en 
Dør :  Om  Vilhelmine  vilde  holde  Næsen  hos  sig  selv  — 
man  maatte  vel  have  Lov  til  at  øve  sig.  Amalies  Hoved 
kom  tilsyne  ved  Kældergelænderet  og  skingrede  op  ef- 
ter i  Trappegangen. 

Alle  Frøknerne  Gravesen  svirrede  ud  af  de  respek- 
tive Døre  og  hvinte,  rødtoppede  over  Gelænderne  — 
samtlige  Damer  Gravesen  var  Chatteringer  af  rødt  — : 
Ja,  Amalie  kunde  vel  osse  la'  vær'  ....  Aldrig  havde 
man  et  Sekund  Ro  for  Amalie  .... 

—  Pyh  —  Gud  véd,  hvor  tit  Vilhelmine  tog  sine  Po- 
ter fra  Klaveret  .... 

—  Saa?  om  Ida  bare  vilde  passe  sig  selv,  kom 
det  fra  Kvisten,  fra  Frøken  Frederikke,  der  var  med 
Stilebog  og  Blæk  i  Ansigtet.  Alle  havde  de  Røster  i 
Diskanten. 

—  Aa,  maa  j  e  g  være  fri  ... 

—  Naa  —  det  véd  vi  da  om  Vilhelmine,  at  hun  bare 
øver  for  at  irritere  os  andre  .... 

—  Hold  Du  din  Mund,   Frederikke. 

—  Uf  —  Ida  bliver  naturligvis  raa,  hvinte  Vilhel- 
mine. 

Det  gik  fra  Kælder  til  Kvist;  saa  smækkede  Dørene 
—  hele  „Gevinsten"  rystede,  naar  en  af  Frøknerne 
Gravesen  bad  om  Ro  —  Amalie  sendte  den  sidste  Pil 
op  til  de  uregelmæssige  Verber  paa  Kvisten : 

—  Hm  —  det  véd  man  vel,  hvem  der  kan  klæde  sig 
selv,  skingrede  hun.  Frøken  Amalie  var  Medlem  af 
Holmens  Kirkekor  og  holdt  sig  selv  med  Paaklædning 

Men  Skalaer  og  Verber  vedblev  nu  uforstyrreligt 
oppe  og  nede  i  Gevinsten.  Frøknerne  Gravesen  var  ud- 
mattede og  havde  ikke  Vejr. 

Fru  Gravesen  asede  til  Byen;  hun  havde  en  Gang, 
som  om  hun  var  knækket  i  Knæene,  men  hun  brugte 
aldrig  Sporvogn  af  Hensyn  til  Udgiften. 

Naar  hun  kom  ind  paa  Kontoret,  nejede  hun  for  Med- 
arbejderne i  den  første  Stue  —  Fru  Gravesen  havde 
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været  gift  syv  og  tyve  Aar  i  „Byen",  men  hilste  endnu 
stadig  med  et  provinsielt  Ungpigekniks,  under  Grundt- 
vigianerhatten —  og  hun  og  Hr.  Gravesen  gik  ind  i  et 
lille  Brædderum,  der  benyttedes  af  Ekstra-Korrektører- 
ne, og  hvor  der  en  Tid  blev  debatteret  heftigt  og  halv- 
højt. 

—  Tror  Du,  det  er  til  mig,  Gravesen?  sagde  Fru 
Gravesen  træt,  naar  Redaktionssekretærens  lille  Skind- 
pung endelig  var  kommet  frem  til  Udbetaling. 

Naar  hun  gik,  kniksede  Fru  Gravesen  igen,  med  et 
sky  Blik  til  Redaktørens  lukkede  Dør.  Fru  Gravesen 
betragtede  Redaktøren  som  noget,  der  var  meget  nær  op 
til  Guddommen. 

Medarbejderne  lod  klogelig  Redaktionssekretæren 
sunde  sig  lidt  over  sin  Ordensliste  efter  Fru  Gravesens 
Afgang. 

Da  Fruen  var  vel  afsted,  bad  Berg  om  Papir;  han 
vilde  sidde  her  og  skrive,  han  gad  ikke  gaa  ind  til  sig 
selv.  Han  fik  Papiret  og  satte  sig  hen  i  en  Krog,  men 
han  fik  ingenting  skrevet.  Han  var  tung  og  lidt  fortumlet 
i  Hovedet  og  sad  og  saå  frem  gennem  de  stille  Stuer, 
hvor  Solen  gennem  Persiennerne  kastede  sine  regel- 
mæssige Pletter  hen  over  Gulvene,  og  Medarbejderne 
sad  den  ene  bag  den  anden,  lænede  over  deres  Borde. 

Hr.  Gravesen  havde  snærret  sin  første  Forbitrelse  op 
i  Talerøret  til  Sætteriet  —  Faktoren  hørte  altid  paa 
Stemmen,  naar  der  havde  været  Udgifter  til  Pigebørne- 
ne — ;  nu  havde  han  et  ledigt  Øjeblik  og  skrev  med 
Albuen  paa  Lommetørklædet  og  Frakkekraven  krøben 
højt  op  bag  til,  mens  han  bukkede  sig.  Hans  „ledige 
Øjeblikke"  tilhørte  den  modnere  Ungdom,  han  belærte 
den  utrætteligt  i  Oversættelser  efter  det  Engelske.  Han 
havde  gjort  det  i  tredive  Aar  og  troede  endnu,  at  han 
var  anonym  og  at  det  var  en  Hemmelighed. 

Berg  fik  ikke  skrevet  en  Linje.  Den  store  Hurtig- 
presse begyndte  at  tage  fat  til  Aftennumret  og  sendte 
sine  uafladelige,  hastigt  klaprende  Stød  op  gennem  Hu- 
set. I  Redaktionsstuerne  rørte  sig  ingen.  Gravesen  blev 
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ved  at  sidde  bøjet,  fyldende  Side  paa  Side  og  læggende 
dem  til  Bunke:  Han  lignede  en  Skildpadde,  som  han 
sad,  rundrygget  med  opkrøben  Frakkekrave,  og  duk- 
kede. 

Den  eneste  Afveksling  i  den  Mands  Tilværelse  var 
hans  „Viser".  Han  havde  været  Fører  paa  et  af  de  første 
Studentertog,  og  han  havde  endnu  en  humoristisk  Aare, 
som  de  tog  til,  ved  Rusgilderne  i  „Studenterforenin- 
gen". Ved  særdeles  festlige  Lejligheder  var  han  ogsaa 
Medlem  af  Studenterdeputationer,  med  en  meget  gam- 
mel og  vejrbidt  Hue,  der  Aar  for  Aar  faldt  ham  længere 
ned  i  Ansigtet,  som  om  Hjerneskallen  skrumpede  ind 
med  det  øvrige  .... 

Inde  i  det  næste  Kontor  sad  Krans.  Han  havde  ikke 
løftet  Hovedet  fra  Papiret,  saalænge  Berg  sad  der.  Han 
kom  Klokken  ni  om  Morgenen  og  satte  sig  paa  Plads 
paa  sin  Luftpude;  i  tre  Timer  skrev  han  Bogstav  til 
Bogstav.  Klokken  tolv  var  han  saa  færdig  med  Føljeton- 
romanen og  havde  tjent  til  Huslejen.  Og  han  spiste  sin 
Frokost,  det  sammenlagte  Smørrebrød,  uden  at  rejse 
sig,  siddende  foran  sit  Bord,  stirrende  ud  gennem  Stuer- 
ne, der  endnu  var  tomme.  Berg  plejede  just  at  komme 
paa  den  Tid  og  satte  sig  i  Sofaen  med  en  Avis. 

—  Berg  —  laaner  De  mig  femhundrede  Kroner? 
sagde  Krans. 

—  Saa  vilde  man  ta'  Ferie,  sagde  han  og  blev  ved  at 
se  ud  i  Stuerne,  mens  der  kom  noget  som  et  Lys  i  Øj- 
nene med  de  blodige  Aarer. 

—  ja  —  lo  Berg  —  om  jeg  kunde. 

Krans  strakte  Armene  i  Vejret:  Aa  —  ja,  sagde  han 
og  lagde  igen  de  lange  Papirer  til  Rette :  Man  maa  være 
glad,   at  man  kan  tjene  Føden. 

Der  blev  smækket  med  et  Par  Døre,  saa  det  fo'r  i 
Berg.  Det  var  Hr.  Stær,  med  Revision  paa  „Litteratur"  : 
Der  var  strøget  otte  Linjer,  han  kunde  næppe  tale  — 
otte  Linjer  .... 

—  Der  er  strøget  halvtreds,  sagde  Hr.  Gravesen 
tørt. 
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—  Men  otte  Linjer,  som  maa  t  te  ind  .  .  .  .  Otte  Lin- 
jer midt  i  Tankegangen.  Hr.  Stær  satte  sig,  han  be- 
gyndte at  læse  op  af  Revisionen  og  korrigerede  alt, 
som  han  læste,  hidsigt,  med  en  blaa  Blyant,  skønt  han 
vidste,  Maskinerne  gik,  og  intet  blev  rettet. 

Hr.  Stær  led  alle  Helvedes  Kvaler  ved  hver  strøget 
Linje  og  hvert  ombyttet  Ord.  Paa  tyvende  Aar  løb  han 
i  „journalistisk  Virksomhed"  Væddeløb  omkap  med 
Familiens  Fornødenheder,  Hurtigpressen  og  sin  egen 
Tanke. 

—  Netop  Knudepunktet,  sagde  han  —  midt  i  Knude- 
punktet —  men  det  er  jo  dog  det,  man  aldrig  ser,  sagde 
Hr.  Stær,  forpint  og  fægtende  med  den  blaa  Blyant. 

—  De  hører  jo  Maskinen,  sagde  Gravesen.  Han  gik 
uforstyrrelig  over  til  et  Par  Depecher. 

Men  Hr.  Stær  blev  ved  med  sine  otte  Linjer,  kram- 
mende med  sine  forskrevne  Fingre  i  sit  Skæg.  Tilsidst 
sagde  han  :  Hvorfor  arbejder  man  her.  Vil  De  sige  mig 
—  hvorfor  slider  man  sig  op  i  denne  Anstalt?  Her  gæl- 
der det  jo  dog  blot  —  at  faa  Numret  fuldt. 

—  Ja,  sagde  Gravesen. 

Stær  faldt  tilbage  i  Stolen  med  Revisionen  over  sine 
Knæ.  Maskinen  klaprede  op  gennem  Huset,  højere  og 
højere,  som  om  den  blev  betaget  af  et  voksende  Raseri 
under  Fodringen.  Faktoren  mødte  med  sin  Mappe:  han 
havde  ikke  Manuskript  nok  til  Morgennumret. 

Hr.  Gravesen  skød  Skuffer  op  og  i  —  Skufferne  i  de 
nye  „Egetræsborde"  gik  aldrig  op,  Fyrretræet  havde 
været  fugtigt  —  og  rodede  efter  „Indsendere".  Der 
maatte  være  Manuskript  i  Udlandet.  Og  Hr.  Berg  skrev 
jo  „Bagstykke". 

Berg  krummede  Papiret  sammen  og  rejste  sig:  Nej, 
sagde  han.   Det  bli'r  ikke  til  no'et. 

Stær  stod  ogsaa  op  fra  Stolen  og  sagde :  Og  naturlig- 
vis just  naar  man  endelig  en  Gang  har  faaet  noget  sagt, 
sagde  han  og  gik  ind  i  Læsestuen  med  Berg.  Et  Par 
af  d'Herrer  sad  og  stod  med  Dagens  Aviser.  Hr.  Stær 
lod  sin  Forbitrelse  gaa  ud  over  Aktieselskabet :  der  var 
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H  ø  i  de  nye  Sofaer  og  Skrivebordene  faldt  fra  hin- 
anden, saa  de  skrævede. 

Aktieselskabets  nye  Udstyr  var  Egetræsmøblement 
med  Staalhængsler  paa  alle  Skufferne  og  alvorlige  So- 
faer, hvis  stenhaarde  Sæder  og  Rygge  var  betrukket 
med  brunt  Klæde.  Udstyret  var  leveret  af  Bygmester 
Martens'   første  Leverandør. 

Stær  var  allerede  borte  og  havde  smækket  Døren  i, 
ind  til  sig  selv.  Han  satte  sig  foran  sit  Bord,  bestandig 
oprørt,  tænkende  paa  sine  otte  Linjer :  En  Maskine  er 
man,  sagde  han,  en  Maskine.  Man  maa  en  Gang  gaa 
fra  denne  Anstalt. 

Han  faldt  sammen,  træt,  som  en  slagen  Mand :  Hver 
Aften  tænkte  Stær  paa  „hellere  at  gaa  fra  denne  An- 
stalt" ;  og  hver  Dag  blev  han  og  skrev  videre  for  at 
leve  som  en  Mand,  hvis  Blod  blev  tappet  draabevis. 

—  Ja,  ja,  sagde  han,  ja,  ja  —  det  er  ikke  ander- 
ledes. Han  stod  op  og  tog  Frakken  paa  for  at  gaa  hjem. 
Hr.  Stær  gik  saa  tungt  i  Trapperne,  som  om  han  bar  de 
Mile  af  Papir,  han  i  tyve  Aar  havde  skrevet  fulde,  i  en 
uhyre  Victoriarulle  paa  sin  Ryg. 

Berg  gik  hen  ad  Gangen,  ind  til  sig  selv,  for  at  se, 
om  der  var  Korrektur.  Hans  Kontubernal,  Arnoldsen  — 
„en  af  Bergs  Generation",  som  Redaktøren  sagde  — 
sad  ved  det  andet  Skrivebord  og  de  hilste  paa  hinanden 
med  et  Nik.  Der  laa  paa  Bergs  Bord  hverken  Korrek- 
turer eller  Breve,  og  han  drev  frem  og  tilbage  paa  Gul- 
vet uden  Lyst  til  at  tage  sig  noget  til. 

—  Den  Maskine,   sagde  han  irriteret. 

—  Hvilket?  Arnoldsen  løftede  Hovedet  fra  sit  Papir: 
ja  ...  .  sagde  han  og  skrev  videre.  Berg  saa  henne  fra 
Døren,  paa  Arnoldsens  sært  hvide  Ansigt  og  den  kvinde- 
lige Mund,  hvis  Læber  uafladelig  sitrede,  naar  han 
skrev. 

—  Hvad  skriver  De?  sagde  han.  . 

—  Aa  —  nogle  Noter  ....  Arnoldsen  blev  siddende 
bøjet. 

Berg  havde  faaet  Arnoldsen  til  „Bladet"  efter  at  have 
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læst  et  Manuskript  af  ham,  som  Arnoldsen  havde  smidt 
i  Kakkelovnen  samme  Dag,  som  Berg  havde  sagt,  der 
var  Talent;  og  nu,  da  han  var  kommen  i  Virksomhed, 
naaede  det  Dag  for  Dag  aldrig  videre  end  til  General- 
forsamlings-Referaterne og  nogle  „Noter". 

—  Hvor  var  De  iaftes,  sagde  Berg. 

—  I  Rømersgade  —  der  var  Gudsforhandling.  Han 
havde  en  sløret  Stemme,  der  altid  sitrede,  saa  man  næ- 
sten troede,  han  stammede,  og  han  bed  sig  uafladelig 
med  sine  smaa  Tænder  i  Læben,  mens  han  talte. 

Han  sad  lidt,  saa  sagde  han:  Har  De  været  der? 

—  Nej,  sagde  Berg,  ikke  iaar. 

—  Hvor  de  Folk  kæmper  ■ —  hvor  de  slider  —  med 
deres  Uvidenhed.  Han  fortalte  med  Øjnene  i  Bordet,  i 
sine  besynderlige,   hakkende  Udbrud,   om  Mødet : 

—  Det  var  om  Verdens  Skabelse  —  i  de  seks  Dage 
—  paa  tiende  Aften  havde  de  talt  om  de  seks  Dage  og 
om  første  Mosebog  —  tiende  Møde,  sagde  han  og 
lod  den  knyttede  Haand  falde  ned  mod  sit  Bord. 

—  De  skulde  heller  ikke  gaa  der,  sagde  Berg.  Hvad 
nytter  det? 

—  Man  lider  med  dem,  sagde  Arnoldsen  med  sin 
sitrende  Stemme. 

Han  bøjede  sig  over  sit  Papir  og  vendte  tilbage  til 
sine  „Noter".  Det  var  Smaanotitser,  han  samlede,  om 
Fattigforhold  i  London,  om  Elendigheden  rundt  i  Ver- 
den, om  de  sociale  Nødstilstande,  Notitser,  over  hvilke 
han  lod  sine  tre  og  tyve  Aar  ruge  halve  Dage,  og  som 
blev  trykt  i  „Bladet"  med  Petit,  ved  Siden  af  Kulisse- 
nyhederne. 

Redaktøren  kaldte  Arnoldsen  for  „Bergs  hvide  Mand" 
og  værnede  „Noterne"  mod  Hr.  Gravesen,  der  var  for- 
bitret: Man  kunde  vel  i  det  mindste  holde  sig  Nihili- 
sterne fra  Halsen  —  mente  han. 

Redaktøren  sagde :  Naa  —  det  er  af  de  Nihilister, 
som  ikke  slaar  ihjel;  og  „Noterne"  blev  staaende. 

„Nihilisten"  kunde  undertiden  komme  paa  Kontoret, 
bleg  som  var  han  syg. 
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—  Hvad  jeg  har  set  for  Ansigter,  sagde  han  med  en 
Stemme,  som  om  han  frøs,  hvad  man  ser  for  Elendig- 
hed —  for  magre,  for  gamle,  elendige  Ansigter  .... 
han  malte  nervøst  disse  Ansigter  for  Berg;  og  han  sad 
hen,  stirrende  paa  sit  Papir,  bundet  og  knækket  ved 
den  blotte  Erindring  om  disse  Fattigansigter  fra  Gaden, 
til  han  igen  begravede  sig  i  sit  ørkesløse  og  skriver- 
mæssige  Arbejde  —  fortæret  som  af  en  Feber,  af  sin 
raadløse  og  stumme  Fanatisme,  af  et  stumpt  og  møj- 
sommeligt undertrykt  Raseri  over  sin  egen  Mangel  paa 
Handleevne,  Magtesløsheden  overfor  al  den  Verdens- 
kummer,   han  saå. 

—  Han  har  s'gu  Skt.  Veitsdans,  sagde  Lille-Gerster, 
som  afskyede  ham. 

Hr.  Gravesen  kørte  ham  venskabeligt  rundt  til  Spor- 
vejsselskabs-Generalforsamlinger og  reducerede  saa  Re- 
feratet til  ti  Linjer,  naar  han  endelig  Klokken  halv  tolv 
naaede  ind  til  Kontoret  ude  fra  Smallegade. 

Berg  havde  staaet  og  set  paa  ham.  Nu  gik  han  hen 
til  Skrivebordet  og  tog  et  Par  Manuskript-Konvolutter 
frem  af  en  Skuffe.  Men  han  kom  ikke  længere  end  til 
at  spekulere  over  Skriften  ....  Alle  Mennesker  om- 
kring Tyverne  havde  dog  kun  to  Slags  Skrift.  Den  ene 
Part  en  rund  Barneskrift,  der  ikke  var  kommet  bort  fra 
Skønskriftbogen,  kun  var  alle  Bogstaver  skrumpet 
sammen  og  rynkede  som  et  overgemt  Æble;  de  andre, 
hvis  Bogstaver  gav  sig  stramme  nok,  havde  i  Grunden 
blot  strakt  de  samme  tynde  Jomfru-Tegn  den  gale  Vej, 
som  havde  de  rejst  dem  med  en  Stiver  under  hvert  Bog- 
stav   

Der  lød  et  rask  Bank  med  to  Knoer,  der  meldte  Lange. 

—  Da',  Børn  —  kom  han  ind.  Hvordan  gaar  'et? 
Goddag,   Hr.  Arnoldsen.   Han  kom  til  Sæde. 

—  Tak.  Og  Dig?  sagde  Berg. 

—  Tak  —  brillant.  Brillant  s'gu  ....  Sidder  nede 
paa  Boulevarden  disse  Formiddage,  dejlige  Formiddage, 
Du  —  føler  s'gu,  hvordan  det  vokser  for  en  .  .  .  Billeder 
faar  man,  med  et  Lys  over  —  Lange  fangede  dette  Lys 
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med  sin  hule  Haand  og  klaskede  det  paa  sine  „Bille- 
der" —  Har  s'gu  forresten  et  Par  Smaastumper  med, 
sagde  han  flottere,   som  jeg  vilde  læse  for  Dig. 

Arnoldsen  gjorde  Mine  til  at  ville  rejse  sig  fra  sit 
Arbejde :  Bliv  bare  siddende,  kære,  sagde  Lange.  De 
forstyrrer  ikke.  Han  havde  faaet  en  Bunke  Papirer  op 
af  sin  Lomme  af  Format  som  Kancelliakter  og  rodede 
rundt  —  paa  hvert  Ark  svømmede  der  kun  et  Par  en- 
kelte læselige  Sætninger  rundt  mellem  mange  sære 
Tegn  — :  Besynderligt  —  jeg  havde  s'gu  et  Gulv,  et 
brillant  Gulv  —  kan  s'gu  ikke  finde  det  ...  han  blev 
ved  at  rode  .  . . 

—  Det  var  et  Gulv,  forstaar  Du  —  Lange  viftede 
med  Haanden  —  et  Balsals  Gulv,  Du,  set  ind  gennem 
Dørene  —  med  Støv  henover  og  en  Stump  Garnering 
helt  inde  og  en  „Sonne"  paa  en  Væg,  Du,  i  forgyldt 
Ramme  —  hvad'?  De  Folk  har  altid  Sonne,  sagde  han 
med  et  Forstaaelsens  Nik,  gamle  Sonne,  Du  .  .  . 

—  Og  saa  kommer  Snakken  inde  fra  Dameværelset, 
hvor  hun  ta'er  Tøjet  paa  ....  Lange  læste  et  Par  Lin- 
jer, stadig  malende,  bevægende  den  ene  Haand  —  For- 
staar Du,  det  skal  jo  nu  udføres,  forstaar  Du  .  .  . 
Saadan  lidt  søvnig  Snak  —  som  de  er  —  med  Støv  i 
Øjnene  .  .  . 

—  Her  er  et  brillant  Sted  i  Kotillonen  —  i  sidste 
Tur,  naar  de  er  blevet  saadan  rigtig  smidige  i  Livene 
.  .  .  Han  læste  igen  .  .  . 

—  Men  —  det  var  s'gu  egentlig  ikke  det,  jeg  vilde 
læse  —  Jeg  har  faaet  hende  ned  i  Drosken  (han  søgte) 
hvor  de  siger  Farvel  —  med  en  Arm  ud  over  Vogn- 
døren, i  Lyset  ....  Brillant  Lys  paa  den  Arm,  sagde 
han,  naar  hun  kører  .  .  .  Storartet  Lys  over  Handsken. 

Berg  havde  i  et  halvt  Aar  set  hver  lille  Skønhedsplet 
i  Lyset  paa  den  Arm.  Du  skulde  se  at  gøre  det  færdigt 
nu.  Han  følte  en  stor  Nøgternhed  efter  Formiddags- 
glæderne,  og  den  evig  forslugne  Maskine  dernede  skar 
ham  i  Ørene. 

—  Færdigt,  sagde  Lange.  Det  kan  jo  gøres  færdigt 
H.  b.  ni  22 


HERMAN  BANG  338 

paa  et  Par  Dage  ....  Han  rejste  sig  og  gik  op  og  ned 
ad  Gulvet  med  et  meget  misfornøjet  og  tvivlende  Ud- 
tryk :  Men  jeg  véd  s'gu  ikke,  hvordan  de  Folk  ser, 
sagde  han.  Jeg  ser  Gulvet  —  som  jeg  sidder  i  Ryge- 
værelset —  ind  gennem  Dørene  —  med  Væggene  og 
et  Par  Stole  .  .  .  Med  et  Par  Menneskeøjne  ser 
jeg  . . . 

—  Saadan  maa  det  gøres,  sagde  han  og  stand- 
sede. Men  jeg  véd  s'gu  ikke,  hvordan  de  andre  ser, 
sagde  han. 

—  Og  præker  —  De  véd  s'gu  alt  muligt  .  .  .  Jeg 
vilde  være  glad,  om  jeg  bare  fik  én  lille  Følelse  boret 
ud  —  det  er,  Fanden  ta'  mig,  Kunsten :  at  finde  det 
ene,  lille  Ord  .  .  . 

—  Ordet,  der  gi'er  det,  sagde  Lange  med  Overbevis- 
ning. 

—  Ja,  sagde  Berg  sukkende,  det  er  det. 

—  Men  jeg  véd  s'gu  ikke,  hvordan  de  andre  ser, 
sluttede  Lange.  Han  begyndte  at  samle  sine  Akter  sam- 
men. Gaar  Du  med  ned  ad  Gaden,  sagde  han. 

—  Nej  —  jeg  har  lidt  at  gøre  endnu,  sagde  Berg, 
han  fulgte  ham  ud.  Da  de  var  komne  udenfor,  sagde 
Lange  med  en  Forstaaelsens  Gebærde :  Spørg,  hvordan 
han  derinde  har  syntes  om  det  .  .  .  Man  maa  s'gu  vide, 
hvad  Populus  mener,  sagde  han.  Berg  vidste,  Arnold- 
sen mente  intet. 

—  Hvad  bliver  det  forresten  til  med  ham,  sagde  Lan- 
ge med  sit  tvivlende  Udtryk  og  sagtere. 

—  Naa,   sagde  Berg  og  trak  lidt  paa  Skuldrene. 

—  Ikke  til  noget?  sagde  Lange  med  Lys  over  Ansig- 
tet; det  er  det  jeg  altid  har  sagt.  Farvel,  Du. 

Lange  skred  fløjtende  ned  ad  Trappen,  mens  Berg  gik 
ind  i  Redaktionen. 

Inde  i  Redaktionsstuerne  var  det  allerede  begyndt  saa 
smaat  at  mørkne.  Det  var  de  halvt  private  Audiensers 
behagelige  Time.  Inde  i  „Læsestuen"  havde  en  Skue- 
spiller, der  gik  sin  Direktørs  Ærinde,  med  en  Re- 
klame i  hver  Lomme,   i  en  Sofakrog  fat  i  Bagstykke- 
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Leverandøren,  Hr.  Isack,  hvem  han  tiltroede  betydelig 
Indflydelse. 

En  betroet  Embedsmand  fra  Konferensraad  Heins 
Bank  underholdt  Krans,  som  ved  en  Pult  sammentalte 
sine  Linjer  i  Morgennumret : 

—  Kapitalen  burde  naturligvis  tage  Sagen  i  sin 
Haand,  sagde  han,  Stedet  var  jo  henrivende,  Stedet 
havde  jo  alle  Betingelser  —  der  var  Tale  om  „Marien- 
lyst", som  et  Aktieselskab  maatte  kunne  gøre  til  et 
europæisk  Bad  —  ...  Men  Publikums  Interesse  maatte 
vækkes  først. 

—  Man  maatte  have  Publikums  Interesse  vakt,  sagde 
Bankherren. 

Inde  i  Redaktionssekretærens  Værelse  var  Lampen 
allerede  tændt  paa  Skrivebordet.  Redaktøren  havde  ført 
Professor  Gerster  ind  til  Hr.  Gravesen.  Professoren 
talte  i  Familiens  bløde  Tone,  siddende  med  Benene 
slaaet  behageligt  overkors  i  en  Lænestol. 

—  Der  var  ganske  vist  endnu  længe  til  Kongressen 

—  men  den  almægtige  Presse  —  og  Professoren  gjorde 
en  Haandbevægelse  frem  mod  Hr.  Gravesen,  der  altid 
blev  ligesom  lidt  bredere  i  Stolen  i  Tiden  fra  fem  til 
seks  —  kunde  man  aldrig  gøre  sig  bevaagen  for 
tidlig  .  .  . 

Redaktøren  stod  ved  Siden  af  og  stirrede  ud  paa 
Himlen,  der  begyndte  at  farves  rød  over  Slottet,  som 
man  saå  som  en  mørk  Kolos  nede  for  Enden  af  Hol- 
bergsgade. Redaktøren  var  en  soigneret  Mand,  der  mest 
hørte  til,   med  et  lidt  træt  Udtryk.   Han  var  behagelig 

—  med  et  let  Skær  af  Ligegyldighed  overfor  alle  Med- 
arbejderne undtagen  overfor  Hr.  Stær,  der  angreb  hans 
Nerver.  Han  ønskede  frem  for  alt  ikke  Støj  i  sin  Avis 
og  ansaa  „Le  Figaro"  for  Mønstret  af  et  Blad. 

—  Ja,  Kongressen  skulde  være  skandinavisk  — 
med  Indbydelse  til  de  finske  Læger  ...  Og  det  var  pro- 
jekteret at  forbinde  den  med  en  Udstilling Af 

hygiejnisk  Indhold  .  .  . 

De  Herrer  talte  halvhøjt  ind  gennem  Stuerne,   hvor 

22* 
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det  lidt  efter  lidt  blev  mørkt.  Kun  Gruppen  om  Hr. 
Gravesens  Lampe  —  hvortil  den  militære  Medarbejder, 
Kaptajn  Petersen,  falden  for  Aldersgrænsen,  havde  slut- 
tet sig  —  var  i  fuldt  Lys.  Efter  den  egentlige  Kontor- 
tids Slutning  var  Yderdørene  lukkede,  og  Maskinens 
Støj  lød  kun  herind  som  et  hyggeligt  Akkompagnement 
af  fjern  Brusen.  De  Herrer  blev  ivrigere,  og  Bankher- 
ren sagde  højt  til  Krans : 

—  Ja  —  det  er  Maalet,  min  Ven,  vi  maa  vække 
Publikum;  og  henne  fra  Sofahjørnet  i  Mørket  sagde 
Skuespilleren  med  sin  markerede  Stemme : 

—  Ganske  vist  —  der  var  tænkt  paa  en  fransk  Ballet 
—  men,  oprigtig  talt,  vore  egne  gør  det  s'gu  ligesaa 
godt  ....  og  de  to  Herrer  lo  halvhøjt  gennem  Stuerne, 
mens  Professoren,  der  støttede  Hagen  i  sin  Haand,  sag- 
de i  sin  alvorlige  Tone :  Ja  —  Hygiejnen  er  upaatvivle- 
lig  Samfundets  største  Livssag. 

Samtalen  blev  afbrudt  af  en  lille  Mand,  der  kom  ind 
gennem  Læsestuen  og  holdt  sig  tilbage  i  Halvmørket, 
da  han  saå,  der  var  Fremmede.  Det  var  lille  Hr.  Canth, 
som  forlegen  sagde,  at  det  var  ingenting,  han  vilde  blot 
sige  Redaktionssekretæren  et  Ord  ..  . 

„Ordet"  var  et  Par  Fribilletter  til  Fru  Canth,  som 
han  fik  stukket  i  Lommen  i  en  Krog.  Fru  Canth  sendte 
saa  jævnligt  „Manse"  i  Billetmission  til  Redaktions- 
sekretæren, som  hun  titulerede  „Gamle  Næstsøskende- 
barn'4 og  lod  give  sig  Kindkys,  naar  de  mødtes. 

Berg  havde  faaet  Tøjet  paa,  og  mens  han  knappede 
sine  Handsker,  sagde  han  —  irriteret  ved  dette  glat- 
ragede Komediantansigt  med  de  tykke  Kæber  —  som 
et  Udbrud  af  hele  disse  Par  Timers  Lede : 

—  Naa  —  hvad  er  det  saa  for  en  Løgn,  vi  skal  de- 
bitere, saa  uformodet  højt,  at  det  hørtes  gennem  alle 
Stuer  og  der  pludselig  blev  stille,   mens  Berg  gik. 

En  Sætter  kom  imod  ham  ude  paa  Gangen  og  sagde. 
at  en  tysk  Herre  var  gaaet  ind  og  ventede  paa  hans  Væ- 
relse. Berg  sagde,  man  kunde  dog  gerne  have  sagt.  han 
var  gaaet  ....  Ja  —  men  —  det  var  en  tysk  Herre. 
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Den  tyske  Herre  var  Impresario  Hr.  Theodor  Franz. 
Hr.  Theodor  Franz  svedte  —  det  var  den  sjette  Visit 
hos  Pressen  —  men  sagde,  han  var  som  genfødt. 

—  Min  Herre,  sagde  han,  Skandinavien  er  en  Lyst- 
rejse —  det  er  en  Rekreation. 

Berg  spurgte,  hvad  Hr.  Franz  bragte  iaar.  Hr.  Franz 
bragte  en  Buket  —  en  Stjerne-Buket,  desværre,  det  er 
det  eneste  .  .  . 

—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz  med  et  Suk, 
de  Tider  er  forbi,  hvor  man  bød  paa  et  Program  med 
seks  Numre. 

Og  han  begyndte  at  trække  et  Par  Reklamer  frem, 
idet  han  talte  om  den  københavnske  Presse.  Han  kaldte 
den  en  Presse  af  Rang,  og  han  kunde  sige,  han  satte 
særlig  Pris  paa  den  københavnske  Presse !  Den  køben- 
havnske Presse  forstod  Sagen,  sagde  han,  og  var  del- 
tagende. 

—  Ja,  min  Herre,  sagde  han,  Deres  Presse  har 
megen  Fantasi. 

Han  havde  siddet  som  et  fedt  Punkt  og  pustede,  med 
Hænderne  paa  sine  Knæ.  Berg  følte  Forpligtelsen  til  at 
fylde  Pausen  med  en  Kompliment  og  sagde : 

—  Ja,  min  Herre,  det  er  jo  kun  en  Pligt  at  være 
imødekommende  mod  „Stormestren"  blandt  Impresa- 
rier. 

—  Min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  der  mod- 
tog Komplimenter  med  bredt  Bryst :  Det  er  kun  et  Ta- 
lent. 

Hr.  Theodor  Franz  lod  Øjnene  falde  i  sin  Notitsbog 
og  blev  pludselig  oprørt.  Han  havde  bemærket  Fattig- 
skattens ti  Procent.  Fattigskatten  fornærmede  ham,  han 
kaldte  de  ti  Procent  en  Krænkelse. 

—  Min  Herre,  sagde  han,  jeg  forstaar  det  ikke.  Vi 
bringer  Kunstnere  —  vi  bringer  Verdensberømtheder, 
og  man  brandskatter  os  som  Menageriejere  .  .  . 

Men  Hr.  Theodor  Franz  blev  hurtigt  formildet,  og  han 
talte  om  København.  Han  besang  den,  han  fandt  ikke 
Ord  for  at  lovsynge  den.   Han  gik  hen  til  Vinduet  og 
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talte  stadig  højere  og  højere.  Dette  var  utroligt;  dette 
var  endelig  en  By.  Dette  var  en  Foretagelsesaand  — 
en  Storstad,  her  kunde  man  anlægge  Kapital. 

—  Min  Herre,  sagde  han,  jeg  er  forsigtig  —  forsig- 
tig, jeg  har  femten  Aars  Erfaring.  Men  ti  Stjerner,  min 
Herre,  ti  Stjerner  fører  jeg  til  København  —  i  en  Sæ- 
son. 

Han  vendte  Ansigtet  mod  Vinduet,  og  idet  han  saå  ud 
over  den  lyse  Gade,  sagde  han : 

—  Ja,  min  Herre,  her  er  „Stemning",  her  forstaar 
man  at  nyde  efter  at  have  arbejdet. 

Og  han  blev  ved  at  tale  i  sin  ophidsede  Tone,  med 
store  Haandbevægelser,  slaaende  ud  mod  Byen  foran 
sig.  Han  talte  om  de  nye  Staddele,  om  Victoria-Theatret 
—  Min  Herre,  sagde  han,  Tusinder  vil  dryppe  fra  Væg- 
gene —  om  Voldene,  der  var  mejet  bort,  om  „Natio- 
nal", om  Strømmen  allevegne. 

—  Ja,  min  Herre,  sagde  han.  Her  er  Jord  for  en 
Verdensstad. 

—  Hvorpaa  venter  Skandinavien,  raabte  han,  paa 
hvem  venter  man?  Norden  venter  paa  København,  sag- 
de han.  Jeg  afgør  en  Sukces  med  ti  Depecher  fra  Kø- 
benhavn. 

Berg  hørte  ikke  mer.  Han  drømte  med  et  Smil,  med 
Hovedet  støttet  i  sin  Haand.  Og  uden  selv  at  vide  det 
traadte  han  hen  til  Vinduet,  og  han  stirrede  smilende 
ned  ad  den  lyse  Gade  mod  det  store  Slot. 

Hr.  Theodor  Franz  var  blevet  meget  varm  og  kunde 
næppe  faa  Vejret.  Han  holdt  inde  og  tørrede  den  be- 
gejstrede Sved  af  Panden. 

—  Ja  vel,  min  Herre,  sagde  han,  det  er  et  lykkeligt 
Land. 

Berg  vidste  knap  om  sine  egne  Ord,  da  Hr.  Theodor 
Franz  brød  op,  og  han  fulgte  ham  til  Dørs  med  en  Kom- 
pliment. Han  var  i  Tankerne  paany  vendt  tilbage  til 
denne  „Spøg"  fra  Restauranten;  til  den  Plan,  som  ikke 
vilde  vige  fra  ham:  dette  Theater,  der  fortryllede  ham, 
saa  fuldt  af  Liv;  hvor  alt  virkede,  som  byggede  de  der- 
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inde  en  hel  Stad;  dette  Theater,  som  blev  ham  et  Sym- 
bol, det  store  Symbol  paa  denne  ganske  By,  der  be- 
gyndte at  leve. 

Og  han  følte  igen  hele  Leden  fra  de  tungluftede  Stuer 
dernede,  hvor  de  udslidte  Medarbejdere  dukryggede 
skrev  mekanisk  omkap  med  den  buldrende  Maskine  — 
Gravesen,  Krans  og  Stær  ...  Og  Arnoldsen  og  Lange, 
der  evindelig  sad,  den  ene  mismodig  og  den  anden  selv- 
glad, og  befølte  deres  eget  Talent  og  kom  ikke  videre 
—  en  evindelig  March  paa  Stedet  af  hele  dette  „skri- 
vende" Kompagni. 

Og  han  selv? 

—  Nej,  nej  —  han  havde  heller  intet  Digtertalent  — 
hele  hans  Talent,  han  vidste  det  nu,  havde  kun  været 
hans  Samliv  med  denne  By  .  .  . 

Og  gaaende  frem  og  tilbage  paa  Gulvet,  et  Bytte  for 
al  den  Bevægelse,  denne  Dag  havde  opsamlet  hos  ham, 
saå  han  som  et  Landskab,  Solen  pludselig  belyser  — 
hele  sit  Liv,  det  fjerne  ganske  nær. 


Erindringen  om  hans  første  Hjem  i  Skovridergaar- 
den  paa  Als  viste  sig  altid  først  for  ham  idet  Billede: 
den  runde  Dam  med  sin  Grønsværkant,  hvor  Barne- 
pigen sad  med  Benene  op  under  sig  og  strikkede  paa 
sin  Hose,  samt  Lysthuset  foran  Dammen  med  de  fire 
hvide  Søjler  og  ved  Siden  af  Gangbrædtet,  hvor  han  li- 
stede sig  frem  skævende  og  bange  for  at  kigge  ind  i 
„Lunden",  hvor  der  var  ganske  stille,  og  hvor  Barne- 
pigerne sagde,  at  der  boede  „den  store  Mand"  .  .  . 

Herluf  legede  rundt  om  Dammen,  og  ovre  paa  den 
anden  Side  krøb  han  op  paa  Stakittet  og  holdt  sig  fast : 
Ude  paa  Engen  vadede  Landsbydrengene  i  Aaen  med 
deres  bare  Ben,  og  langt  borte  laa  „Fa'rs  Skov"  —  til 
han  faldt  ned  og  skraalte,  og  Barnepigen  satte  i  med  et : 
Naa  —  saa  ...  og  fik  ham  samlet  op. 

Saa  faldt  de  i  Søvn,  begge  to,  ved  Siden  af  hinanden 
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paa  Grønsværet,  mens  Myggene  stak  dem,  saa  Herluf 
havde  Buler  over  hele  Kroppen. 

Til  Moders  Fødselsdag  blev  der  bundet  Kranse  til 
Lysthuset,  af  Guldregn  og  Sirener,  og  „Thebordet"  var 
dækket  derinde  om  Morgenen.  Fremmede  Damer  gik 
rundt  om  Dammen  i  stive  Skørter  og  sad  i  Solen  paa 
Bænkene  og  lo  med  deres  Kopper  i  Hænderne,  mens 
lille  Herluf  løb  rundt  i  Fløjlsblusen  og  bød  Kager  om. 

Om  Formiddagene  legede  Herluf  i  Gaarden :  Mo'r 
holdt  Udkig  fra  sit  Vindu.  Han  jog  —  langt  borte  — 
efter  Kalvene,  saa  de  satte  i  Galop  fra  Vandtruget  paa 
deres  slatne  Ben;  Rugehønen  laa  med  bredte  Vinger 
over  Kyllingerne  i  Solen  ved  Stalddøren  —  de  rullede 
ligesom  smaa  gule  Æg  mellem  Gaardstenene  ...  Og 
Lars  kørte  Hø  ind,  medens  Moderen  lukkede  alle  Vin- 
duer op,  for  at  Duften  kunde  trække  ind  i  Stuen,  og 
saa  kom  Ruglæssene  med  alle  Ørentvistene  .  .  . 

Lars  fandt  alle  Mettes  Killinger  oppe  i  Høet  over 
Tofterne,  det  var  en  hel  Kurv  fuld  af  smaa.  snøftende 
Blinddyr.  som  Herluf  bragte  ind  i  Køkkenet  for  at  give 
dem  Mælk  ...  Da  de  blev  druknet  i  Dammen,  allesam- 
men i  en  Sæk.  græd  Herluf  saa  længe,  til  han  til  sidst 
kom  i  det  mørke  Kammer  .  .  . 

Og  saa  blev  det  koldt,  og  Havedøren  blev  til  et 
Vindu,  og  Moder  lo  ad  Fader,  naar  han  gik  i  sine  store 
Træskostøvler  til  Skoven  og  slog  paa  Ruden  til  Farvel. 

Moderen  sad  ved  Vinduet  om  Eftermiddagen.  Her- 
luf stavede  med  Bogen  i  hendes  Skød;  siden  saa  han 
Billeder,  liggende  paa  Gulvet,  paa  Maven,  mens  Mode- 
ren syede  —  Plejlens  Lyd  hørte  man  gennem  den  stille 
Gaard.  Lars  og  Daglejeren  tærskede  i  Loen  .  .  . 

—  Mo'r,  sagde  Herluf  paa  én  Gang  midt  som  han 
laa  over  sin  Billedbog,   er  Du  lykkelig? 

Moderen  lo.  Hvad  den  Dreng  har  for  Idéer,  sagde 
hun. 

—  Ja,  sagde  hun  saa  og  lod  Sytøjet  synke :  jeg  er 
lykkelig. 

—  Naa,  sagde  Herluf  blot  og  laa  igen  stille  paa  sin 


345  STUK 

kuglerunde  Mave  over  Billedbogen  —  halve  Timer.  Vin- 
tersolen krøb  ind  til  smalle  Striber  henover  Gulvtæppet. 

Moderen  rejste  sig,  og  de  gik  over  i  Loen;  Lars  og 
Daglejeren  tog  til  Huen  og  tærskede  videre,  og  Mode- 
ren satte  sig  paa  en  Bjælkekant  med  Fødderne  højt  op 
under  sig  og  saå  til.  Herluf  krøb  ogsaa  op  —  han  duk- 
kede altid  frem  bag  Moderens  Skørter  —  og  Søren  tog 
Sæd  op  i  den  hule  Haand  og  viste  Fruen,  hvor  den 
skæppede. 

Naar  det  begyndte  at  skumre,  gik  de  hen  ad  Poppel- 
alléen forbi  Haven  til  den  lille  Bænk.  Der  sad  de, 
mens  Solen  gik  ned  bag  Degnegaarden,  og  Klokkerne 
begyndte  at  ringe. 

Degnens  tykke  Tine  kom  med  et  Tørklæde  over  Ho- 
vedet. Munden  stod  ikke  paa  Degnens  tykke  Tine,  og 
altid  havde  hun  travlt  med  at  lægge  sine  Kjoler  ud  i 
Sømmene.  I  Skovridergaarden  var  det,  som  alle  maatte 
le,  bare  de  saå  hendes  runde  Ansigt. 

Paa  „Mørkningsbænken"  nikkede  „Tine"  til  hver, 
der  kom  forbi  paa  Vejen,  og  kaldte  ham  ved  Navn  og 
snakkede  løs  igen : 

—  Nej,  nej,  sagde  hun.  Peer  Nils  kan  hverken  leve 
eller  dø,  Stakkel  ....  Tine  tumlede  med  de  Syge  i 
det  ganske  Sogn.  Hendes  Kur  var:  Vinduer  op  og  faa 
dem  i  Solen. 

—  Ja,  hun  ka'  løvte  En,  sagde  den  lamme  Peer  Nils, 
Degnens  Tine  ka'  løvte  En,  og  Taarerne  løb  det  gamle 
„Mimredyr"  —  som  Tine  kaldte  ham  —  ned  ad  Kin- 
derne bare  ved  Tanken. 

De  sad  alle  tre  paa  Mørkningsbænken,  til  Klokkerne 
hørte  op  at  ringe,  og  der  blev  stille;  i  Genbogaarden 
kom  Drengen  frem  og  lukkede  Gaardporten. 

—  Dér  er  Skovrideren,  sagde  Tine.  Hun  hørte  ham 
altid  først,  naar  han  kom  paa  Vejen.  Og  snakkende  gik 
de  alle  hjem  ad  Alléen. 

I  Degnegaarden  gik  Moder  og  Herluf  op  for  at  drikke 
Kaffe  om  Eftermiddagen.  Det  var  som  alting  skinnede  i 
Degneboligen :  Stuerne  og  den  lille  runde  Degn  og  Tine 
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og  Madammen,  og  Solen,  syntes  man,  stod  altid  ind  i 
Stadsstuen  over  det  sandstrøede  Gulv. 

Ingen  havde  heller  saa  raskt  til  Vaffeljernet  som  Ma- 
dam Bølling. 

Efter  Kaffen  sad  Moderen  og  Tine  i  Stadsstuesofaen 
og  sang.  Med  ét  satte  de  op  at  danse  og  valsede,  over 
Gulvet,  saa  alle  Madam  Bøllings  fine  Sandstjerner  fløj; 
Tine  var  Kavaler  og  svingede,  saa  Skørterne  viftede : 

Smukke  Pige  med  det  sorte  Haar, 

se  lidt  paa  mig! 
Hør  hvor  bankende  mit  Hjerte  slaar, 
jeg  elsker  Dig. 
Nej,  Hr.  Jæger,  nej, 
lad  mig  gaa  min  Vej. 
Hvis  Mama  det  saå, 
vilde  jeg  Utak  faa. 
Paple,  Paple,  Paple,  Paple  Pap, 
det  tror  jeg  knap. 

Det  var  Tyrolervals.  Tine  slog  Armen  om  Fru  Berg, 
saa  det  klaskede,  Madam  Bølling  nynnede  med  paa  sin 
Stol. 

Smukke  Pige  med  det  sorte  Haar, 
se  lidt  paa  mig  .  .  . 

Herluf  gjorde  ogsaa  Spring,  foran  Spejlet,  med 
Fingrene  i  Munden :  Han  skulde  danse  —  han  skulde 
danse,  raabte  Tine.  Hun  og  Fru  Berg  pustede  i  Sofaen 
med  hinanden  om  Livet,  mens  Herluf  skulde  danse. 
Han  hoppede  som  en  Kakerlak  med  Tungen  stiv  i  Mun- 
den —  gamle  Bølling  lo,  saa  hans  Mave  gyngede  under 
Vesten. 

Saa  satte  Tine  i  igen  og  valsede  og  sang: 

I  Kongelunden  vort  Bryllup  skal  staa 
med  Dans  og  klingende  Spil. 
Enhver,  der  har  Lyst,  kan  se  derpaa, 
vi  indbyde  alle,  store  og  smaa, 
til  Festen  i  Kongelunden. 
Trallera  .  .  . 
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De  svingede,  saa  de  ikke  havde  Vejr. 

—  Syng,  syng,  raabte  Tine  aandeløs :  De  Gamle 
sang;  gamle  Bølling  slog  Takten  med  Foden  som  ved 
Salmesangen  i  Kordøren,  og  Herluf  blev  helt  vild  og 
fo'r  om  i  Rundkreds  som  Hesten  „Zampa",  han  havde 
set  paa  Markedet  i  Augustenborg,  mens  han  hylede : 

Til  Festen 

i  Kongelunden  .  .  . 

—  Skovrideren,  sagde  Tine  og  standsede  midt  paa 
Gulvet.  Berg  stod  i  Døren,  og  de  blev  alle  stille,  lige- 
som halvflove  i  det,  til  Tine  fik  Berg  budt  op  og  val- 
sede. 

Naar  de  kom  hjem  fra  Degnens,  sad  Moderen  i  Mørk- 
ning til  The.  Hun  sang  ved  Klaveret  —  det  var  Visen 
om  „Lille  Grete"  —  med  en  svag,  dæmpet  Stemme, 
der  knap  naaede  frem  i  Stuen,  Berg  aabnede  sin  Dør 
paa  Klem,   Herluf  sad  ganske  stille  paa  sin  Skammel. 

Ak,  kæreste  Hr.  Guldsmed, 
jeg  har  kun  Sorg  og  Savn, 
min  Grete  rejser  fra  mig 
i  Dag  til  København. 
Nu  vil  jeg  gerne  be'  ham, 
min  gode  Mester  Vig, 
at  gøre  mig  en  Guldring 
og  skrive  indeni: 
Farvel,  farvel,  lille  Grete! 

Det  var  de  korte  Dage.  Slud  og  evig  Regn. 

Fru  Berg  og  Tine  kom  forfrosne  i  store  Sjaler  til  Mørk- 
ningsbænken.  Hjemme  blev  der  slet  ikke  tændt  Lys 
om  -Aftenen,  Faderen  og  Moderen  sad  sammen  i  Sofaen 
i  Mørket.  Herluf  krøb  sammen  ved  Fødderne  af  Mode- 
ren. Talt  blev  der  ikke. 

Stridregn  var  det,  saa  det  slog  mod  Ruderne:  De 
Satans  Hunde,  sagde  Faderen.  De  to  Jagthunde  hylede 
jamrende  oppe  paa  deres  Loftskammer. 

—  Det  er  mod  ondt  Vejr,  sagde  Moderen  sagte, 
som  om  hun  frøs. 
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De  sad  igen  stille,  mens  Hundene  blev  ved  at  jamre : 
Det  er  ikke  til  at  holde  ud,  sagde  Berg.  Han  rejste  sig 
for  at  gaa  op  til  Hundene.  Moderen  og  Herluf  blev  alene 
og  hørte  hans  Skridt  over  Loftet. 

—  Mo'r,  sagde  Herluf  stille  op  imod  hende  i  Mør- 
ket: Dør  da  Kongen? 

—  Gud  forbyde  det,  sagde  Moderen.  Herluf  tog  om 
hendes  Knæ,   hun  havde  saa  underlig  en  Stemme. 

Moderen  og  Herluf  sad  endnu  med  Tine 

paa  Bænken,  skønt  det  længst  var  blevet  mørkt.  En 
Gang  imellem  hviskede  de  en  Sætning  —  med  de 
Stemmer,  hvormed  i  de  Dage  alle  talte,  som  om  de 
havde  en  Kulde  i  sig  —  om  det  eneste,  man  talte  og 
tænkte :  om  den  Syge  paa  Gliicksborg. 

Man  sagde,  det  var  igaar  blevet  værre  med  Kongen. 

Vejen  laa  stille  og  øde.  Kun  Pilene  paa  Genbohegnet 
svajede  i  Mørket. 

—  Mon  han  er  ved  Samling,   sagde  Tine. 

—  De  siger  jo  Nej,  sagde  Moderen. 

De  hørte  en  Vogn,  der  arbejdede  sig  tungt  gennem 
den  opblødte  Vej.  Det  er  Posten,  sagde  Tine  og  rejste 
sig.  De  saå  ham  komme  frem  i  Mørket  vandrende  ved 
Siden  af  sit  Øg. 

—  Jakob  Hans,  raabte  Tine,  hvordan  er  'et? 
Jakob   Hans  standsede   sit   Køretøj  og  stod  lidt.    De 

si'er,  han  er  død,  sagde  han  saa. 

—  laftes. 

Moderen  og  Tine  græd  højt,  Herluf  trykkede  sig  ind 
imellem  dem.  Posten  satte  langsomt  sit  Øg  i  Gang  igen- 
nem Mørket.  Godnat,  Jakob  Hans,  sagde  Tine  gennem 
Graaden. 

De  blev  ved  at  græde  ved  Siden  af  hinanden  :  Jeg 
tænkte  det,  sagde  Tine.  Uglerne  var  saa  slemme  iaftes. 

Berg  kom  bag  ved  dem:  I  véd  det.  sagde  han.  Mode- 
ren lænede  sig  til  ham;  lidt  efter  lidt  hørte  de  op  at 
græde  og  stod  stille. 

—  Nu  skal  Klokkerne  gaa,  sagde  Tine. 

—  Ja,  sagde  Berg. 
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—  Hent  Deres  Forældre,  Tine,  sagde  Moderen.  Lad 
os  være  sammen. 

De  gik  hjemad,  Berg  holdt  Herluf  i  Haanden.  Da  de 
kom  ind,  gik  Herluf  ud  i  Køkkenet  og  Borgestuen  og 
sagde  til   hver : 

—  Kongen  er  død,  og  saå  paa,  hvordan  hele  Huset 
græd. 

Man  ventede  Krigen  hver  Dag.   Brød  den 

ud,  maatte  Berg  med  som  Reserveløjtnant,  og  han  vilde 
have  sin  Kone  og  Herluf  bort  i  alle  Fald :  i  Skovrider- 
gaarden  maatte  der  dog  ansættes  en  Vikar.  Og  han 
vilde  være  roligere,  naar  han  vidste  Kone  og  Barn  i 
Behold  hos  sin  Fader  og  Søster  i  København. 

Hun  gav  efter;  iaften  skulde  de,  hun  og  Herluf,  rejse 
med  Dampskibet,  som  anløb  Sønderborg  ud  paa  Natten. 

Det  var  en  fugtig  og  taaget  Dag.  Fru  Berg  gik  sidste 
Dag  om  til  hvert  et  Sted  i  Gaard  og  Have;  Herluf 
stolprede  hende  i  Hælene.  Hun  stod  i  Stalden  hos  den 
blissede  Ko  —  det  var  Fanny,  som  havde  givet  Mælk 
til  Herluf,  da  hun  ikke  længere  taalte  at  amme  ham  — ; 
hun  stod  og  kløede  Fanny  kærtegnende  mellem  Hor- 
nene, den  var  saa  kælen  og  vilde  slikke  hendes  Haand. 

—  Saa  sørger  Lars  jo  for  hende,  rigtig  godt  for 
hende,  sagde  hun.  * 

—  Det  ka'  Fruen  være  tryg  paa,  sagde  Lars,  som 
ogsaa  var  paa  Vej  til  at  vande  en  Høne  foran  den  Blis- 
sede. 

Køerne  vendte  Hovederne  i  Baasene  og  brølte  lang- 
trukket og  dæmpet,  mens  „Fruen"  lukkede  Stalddøren. 

De  gik  om  langs  Længen  forbi  Hønsehuset:  ja,  den 
spættede  var  trofast  ....  den  lagde  Æg  til  det  sidste, 
og  de  bøjede  ind  bag  Hækken  ved  Dammen.  Herluf 
tog  Moderens  Haand,  medens  de  gik.  Ved  Lysthuset 
standsede  de.  Der  hang  paa  Slyngrosen  om  den  ene 
Søjle  en  frisk  lille  Gren,  da  Moderen  saå  den,  begyndte 
hun  at  græde  igen  og  brød  den  af. 

—  Mo'r  —  kommer  vi  hjem  til  din  Fødselsdag,  sag- 
de Herluf. 
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—  Jeg  véd  ikke,   sagde  Moderen,   som  græd. 

De  gik  ind  gennem  Lunden;  i  dens  Udkant  laa  der 
en  Høj.  Henne  over  Landsbyen  gik  Solen  ned.  Det 
var  som  en  fjern  Brand  over  Skyerne;  foran  dem  laa 
Eng  og  Aa  og  Gaarde  og  „Fa'rs  Skov".  Fru  Berg  saå 
frem  derover,  længe,  længe;  græde  gjorde  hun  ikke 
mer,  stod  kun  bleg  og  stille. 

—  Mo'r,  sagde  Herluf  og  trak  i  hende,  men  hvorfor 
maa  vi  rejse? 

Moderen  rørte  sig  ikke :  Fordi  Fjenden  er  over  os, 
sagde  hun.  Og  Herluf  stod  stille,  ligesom  den  Gang 
han  havde  været  i  Kirke. 

Om  Aftenen  sad  de  i  Stuen,  Fader  og  Moder  i  So- 
faen, Faderen  sad  hele  Tiden  og  klappede  Moders  Hæn- 
der, Herluf  havde  han  paa  Skødet. 

—  Ja,  det  er  Tid,  sagde  Faderen.  Moderen  rejste  sig 
og  begyndte  at  tage  Tøjet  paa,  men  hun  lod  det  ligge 
og  gik  hen  til  Vinduet,  hvor  hun  græd  med  Hovedet 
mod  Stolpen. 

Da  Vognen  var  forspændt,  kom  Tine  som  en  Storm- 
vind med  sit  Tørklæde  over  Hovedet. 

—  Naa,  naa,  sagde  hun  og  lo  med  Graaden  op  i 
Halsen.  Vi  skal  nok  muntre  Skovrideren  ....  Det  er 
fra  Moders  Urtepotter,  sagde  hun  og  stak  et  Par  Blom- 
ster til  Fru  Berg;  hun  kunde  ikke  tale  mere. 

Ude  paa  Gangen  stod  alle  Folkene  paa  Hosesokker, 
der  var  en  Snøften  i  hele  Klyngen.  Fru  Berg  rakte 
Haanden  til  hver:  Mo'r,  sagde  Herluf,  Du  har  ikke  gi- 
vet Haanden  til  Hans  Husmand,  Mo'r,  Du  har  ikke  gi- 
vet Haanden  til  Hans  Husmand,  Mo'r  ....  Da  Maren 
Malkepige  fik  Haanden,  gav  hun  sig  til  at  hyle,  som 
om  den  Onde  vilde  tage  hende,  og  slog  Forklædet  op 
om  Hovedet. 

Tilsidst  kom  de  da  ind  i  Kalechen :  Farvel,  Hans 
Husmand,  blev  Herluf  ved  at  raabe ;  og  Vognlygte- 
lyset faldt  hen  over  Dagligstuevinduerne  og  „Kontoret" 
og  saa  over  Poppeltræerne  —  de  var  ude  af  Gaarden. 

Oppe  ved  Mørkningsbænken   stod  Tine  og  vinkede 


351  STUK 

med  sit  Tørklæde.  Hun  løb  med  Vognen  og  rakte 
Haanden  ind  over  Forlæderet.  Saa  tog  Herluf  paa  at 
græde. 

Da  de  kom  til  Sønderborg  Havn,  laa  Dampskibet 
allerede  der  ude  og  stønnede  med  sine  Lanterner.  Baa- 
den  var  klar.  Baadfolkene  løb  rundt  med  Lygter:  da 
Herluf  kom  ned  i  Baaden  og  følte  det  gyngende  under 
sig  og  saå  det  sorte  Vand,  græd  han  igen  og  vilde  hjem. 
Faderen  tog  ham  paa  Skødet  paa  Toften. 

De  var  snart  ude,  Afskeden  maatte  gøres  kort.  Mode- 
ren og  Herluf  var  oppe  ad  den  lille  Trappe  ved  Hjul- 
huset, og  Styrmanden  holdt  sin  Lygte  op  mod  Bergs 
Ansigt,   der  stod  paa  det  nederste  Trin. 

—  Nej,  sagde  Berg,  jeg  bliver. 

Og  der  blev  pebet,  og  Skibet  begyndte  at  ryste  un- 
der Maskinen.  Baaden  saå  man  knap  mer,  kun  Lygterne 
inde  ved  Havnen. 

—  Mo'r,  sagde  Herluf  og  tog  hende  i  Kaaben,  Mo'r, 
Fa'r  græd. 

Moderen   svarede   ikke.    Hun    troede,    hendes   Øjne 
vilde  kunne  finde  ham  i  Mørket  endnu  —  hendes  Mand. 
Skibet  stødte  saa  tungt  op  om  Sønderborg  Slot. 


De  saå  ikke  Mand  og  Fader  mer.  Berg  faldt  ved 
Dybbøl  i  Skanserne.  Det  var  Fru  Berg,  som  om  det 
kun  var  noget,  hun  havde  vidst  og  ventet,  og  som  om 
det  slet  ikke  gav  nogen  Forandring  —  uden  Immortel- 
kransen, hun  bandt  over  hans  Billede  over  Sofaen. 

Hun  syntes,  hun  havde  altid  siddet  ørkesløs  her  i 
disse  trykkende  Stuer  og  stirret  ud  paa  den  træge  Ve- 
stergade og  hørt  Svigerindens  langsommelige  Pløjen 
gennem  „Napoleons  Felttog",  som  hun  igen  begyndte 
forfra  for  den  Gamle.  Ved  hver  Lyd  fo'r  Fru  Berg  sam- 
men :  Det  var  vel  Herluf,  der  gjorde  Ulykker  igen. 
Den  Dreng  var  blevet  saa  kejtet  af  lutter  Forskræmt- 
hed, at  han  ikke  rørte  sig  uden  at  gøre  Skade. 
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—  Marie,  skreg  den  Gamle  fra  den  lille  Stue, 
Marie  .... 

—  Ja  ja,  sagde  Moderen,  hun  var  allerede  paa  Vejen 
til  Gerningsstedet. 

—  Naar  han  blot  la'er  mine  Piber  hænge,  skingrede 
Bedstefaderen.  Er  det  mine  Piber?  skreg  han  ud 
gennem  Dørene.  Ikke  en  Time  lod  han  Marie  i  Ro  med 
sine  Piber:  Naar  han  blot  la'er  mine  Piber  hænge, 
blev  han  ved. 

—  Ja  ja  —  ja  —  ja,  sagde  Marie.  —  Men  kunde 
Bedstefader  ikke  flytte  dem  herind?  Her  kommer  Herluf 
saa  sjældent  .... 

—  Ja,  ja,  Marie,  de  bli'r  nok  flyttede,  de  bli'r  nok 
snart  flyttede  ....  Men  min  Tid  bli'r  de  hængende,  min 
Go'e,  sagde  han  rystende;  min  Tid  skal  de  ha'  Lov 
at  blive  hængende,  min  Go'e,  blev  han  stædigt  ved, 
med  sin  halve  Hoste,  der  aldrig  blev  til  mer  end  til  en 
Stønnen,  og  som  dog  fyldte  hele  Huset. 

—  Skal  jeg  ikke  læse  for  Dig,  sagde  Marie. 

—  Tak,  min  Go'e,  sagde  Bedstefaderen,  stadig  stiv. 
hvis  Du  vil  .  .  . 

Marie  læste  et  Par  Sider,  mens  den  Gamle  stadig 
rømmede  sig  og  flyttede  sig  i  Stolen :  Tak,  sagde  han 
saa,  men  Du  er  vist  træt  nu  ...  .  Hvor  er  Minna?  sagde 
han. 

—  Hun  kommer  vist  straks,  sagde  Marie  og  lagde 
Mærket  i  Bogen.  Hun  sukkede. 

—  Ja  —  ja,  Du  sukker,  min  Pige  ....  ja,  ja,  det  er 
ikke  Skovridergaarden  ....  Vi  andre,  vi  har  siddet  her 
fem  og  tredive  Aar .  .  .  .  tit  baade  Sommer  og  Vinter, 
sagde  han.  „Sommer  og  Vinter"  glemte  han  aldrig, 
det  refererede  sig  til  et  Par  Somre,  hvor  han  ikke  hav- 
de været  inviteret  til  Skovridergaarden. 

Marie  svarede  ikke,  lidt  efter  kom  Minna,  og  hun 
vendte  tilbage  til  sit  Vindu. 

—  Hvordan  er  'et,  hun  læser,  sagde  den  Gamle. 
Jeg  forstaar  hende  ikke  —  hvordan  er  'et,  hun  læser, 
sagde  han.  Minna  tog  fat  paa  Læsningen. 
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Inde  fra  Spisestuen  lød  der  et  Rabalder :  Marie, 
Marie,  gik  det  løs.  Fru  Berg  var  allerede  derinde.  Det 
var  en  Urtepotte,  der  laa  paa  Spisestuegulvet  med  Jord 
og  Skaar  og  det  hele. 

—  Men  Herluf  dog,  sagde  Moderen,  saa  inderlig 
træt  bebrejdende,  kan  Du  dog  ikke  ta'e  Dig  iagt? 

Herluf  dukkede  over  Misgerningen  —  han  var  paa 
Veje  til  at  blive  rent  ud  skeløjet  af  evig  ond  Samvittig- 
hed —  og  fik  lykkeligt  Jorden  smurt  ud  over  endnu 
et  Stykke  Gulv. 

—  Men  Herluf  dog,  sagde  Moderen  og  tog  ham  væk. 
Man  maa  jo  huske,  han  er  et  Barn,  sagde  Tanten  og 

holdt  Hænderne  mod  Tindingerne  med  det  glatkæmme- 
de Haar.  Sofie,  sagde  hun  og  aabnede  den  listeslaaede 
Dør  til  Køkkenet:  Vil  Du  bringe  Fejeskuffen  ....  Her- 
luf er  kommen  til  at  rive  min  Azalia  ned  .... 

—  Kan  Du  Tabellen?  sagde  Moderen. 

Herluf  gryntede  og  gik  sidelæns  hjem  i  sin  Krog 
....  Han  gik  i  Skole  ved  „Frue  Plads"  hos  to  Frøk- 
ner; i  Vejret  skød. han  saa  ledeløs  og  blegnæbet  som 
et  Vinterskud. 

....  Sofie  var  inde  med  Husholdningstavlen,  det 
skete,  naar  Herluf  var  i  Seng  og  den  Gamle  til  Ro. 
Svigerinden  borede  Hænderne  i  Tindingerne.' 

—  Hva'  skal  man  dog  gi'  Jer,  sagde  hun  træt.  I  er 
jo  vant  til  Afveksling  ....  Ja,  ja,  Sofie,  tag  saa  et  Styk- 
ke Bryst et  halvt  Pund  mere,  véd  Du  ...  . 

—  Men  Herre  Gud,  sagde  Fru  Berg  fra  den  anden 
Side  Lampen  ....  det  behøves  jo  ikke,  Minna  .... 

—  Et  Barn  har  dog  Appetit,  sagde  Tanten  gudhen- 
givent. Sofie  gik;  Frøken  Berg  var  altid  saa  anstrængt 
af  Tavlen. 

—  Ønsker  Du  ellers  noget?  sagde  hun,  naar  hun 
var  færdig  med  „Berlingske"s  Føljeton,  som  hun  nød 
med  Strikkepinden  mod  Overlæben  for  Gaben;  hun 
behandlede  endnu  stadig  Svigerinden  som  en  Gæst. 

—  Nej  Tak,  sagde  Fru  Berg  og  tændte  Lyset,  der 
ventede.   De  vekslede  „Godnat",   og  Fru  Berg  gik  op 
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til  sig  selv  paa  tredje  Sal  med  sit  Lys.  Hun  gik  saa 
slæbende  som  en  gammel  Kone  opad  Trappen :  Det  var 
Regnestykket,  det  evige  Regnestykke,  der  lagde  som 
Bly  i  hendes  Ben. 

—  Nej  —  hun  naaede  ikke  videre,  kunde  ikke  kom- 
me videre  end  til  den  Smule  Klæder  og  Skolepengene 
—  Skolepengene,  som  vilde  stige  —  og  Værelset  her 
i  Leje  .... 

—  Sov  dog,  sagde  hun  og  lagde  Tæpperne  om  Her- 
luf, som  aldrig  sov,  før  hun  kom  op,  brændende  hed, 
som  han  laa  i  Sengen,  af  Angst  ved  at  ligge  alene  i  Mør- 
ket, alene  i  Etagen  her  ovenpaa.  —  Mo'r  —  gaa  i  Seng, 
hviskede  Herluf  fra  Tæpperne.  Fru  Berg  sad  paa 
Sengekanten  og  stirrede  ind  i  sit  Lys  med  Hænderne 
i  sit  Skød. 

—  Sov  dog,  sagde  hun  igen.  Hun  stod  op  og  lagde 
Bordtæppet  sammen  til  Natten  —  det  var  det  gamle 
Bord  derhjemmefra  —  og  trak  Hylstrene  over  Sofa- 
puderne :  det  var  hendes  Brudegaver  .... 

Naar  hun  var  kommet  i  Seng,  græd  hun  i  Puden 
ganske  stille.  Herluf  stod  op  og  listede  sig  ud  af  sin 
Seng:  Mo'r,  hviskede  han  ved  hendes  Hovedgærde. 

—  Mo'r,  Du  skulde  ikke  græde,  sagde  han.  Og  han 
begyndte  selv  at  græde  stille  som  hun,  mens  hun  tog 
ham  ind  under  Tæppet,  og  de  laa  i  Mørket  tæt  ind  til 
hinanden. 

—  Mo'r,  hviskede  han,  hvem  boer  nu  hjemme? 

—  Fjender,  sagde  hun. 

—  Og  har  Bøllings  Fanny?  sagde  han. 

—  Ja  —  Bøllings  har  Fanny. 

Herluf  faldt  hen  og  drog  Vejret  dybt  i  Søvne.  Saa 
løftede  hun  varsomt  sin  lange  tynde  Dreng  og  bar  ham 
over  Gulvet,  i  Armene,  paa  de  bare  Fødder,  hen  i  hans 
egen  Seng. 

Frøken   Minna  havde   tændt  sin   Lampe   paa 

mælkehvid  Fod  og  var  gaaet  ind  til  sig  selv.  Hendes 
Værelse  var  et  lidet  Rum  med  meget  pertentligt  hvidt, 
lagt  over  Krusejern;  „Hjortens  Flugt",  „Den  lille  Horn- 
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blæser"  og  „Stjerneskud"  i  Pragtbind  om  Sykurven; 
og  „Marie  og  Magdalena"  i  en  bleg  Udgave  over  Sen- 
gen. 

Naar  Frøken  Berg  var  kommet  i  Nattøjet,  slukkede 
hun  Lampen  og  listede  ud  for  at  lukke  Dørene  paa 
Klem. 

Hun  sov  jo  som  en  Hare  for  at  høre  efter  den  Gamle. 


Tiden  gik.  Tre  Aar  efter  at  de  var  kommet  til  Køben- 
havn, døde  Fru  Berg.  Herluf  blev  hentet  hjem  fra 
Skole,  Bestyreren  kom  selv  ind  og  klappede  ham  paa 
Hovedet,  mens  han  begyndte  at  hulke  højt,  i  Klassen. 

Tanten  stod  ved  Trappegelænderet  hjemme  og  tog 
imod  ham  og  græd.  Alle  Døre  stod  aabne;  han  greb  om 
Tanten  og  vilde  ikke  ind:  Kom,  sagde  hun. 

—  Er  det  min  Dreng?  det  var  Moderens  Stemme, 
hun  sad  op  i  Sengen,  men  hendes  Øjne  kunde  ikke  se 
mere. 

—  Min  Dreng,  sagde  hun,  hun  følte  hans  Haar  med 
sin  Haand :  min  lille  Dreng. 

....  De  græd  alle,  og  Tanten  tog  ham  op,  hvor  han 
laa.  Der  var  saa  stille  i  Kammeret. 

Det  var  en  traurig  Begravelse  fra  KapeHet  ude  paa 
Kirkegaarden,  faa  Folk  og  ikke  mange  Kranse.  Herluf 
gik  med  Præsten  bagved  Kisten. 

Da  de  kom  hjem,  var  Stuerne  fine,  med  rene  Gar- 
diner som  til  Jul  og  Pinse.  Men  da  de  kom  til  Bords, 
med  Vin  paa  Bordet,  Damerne  i  deres  sorte  Kjoler,  be- 
gyndte Herluf  at  hulke,  saa  de  maatte  bringe  ham  fra 
Bordet. 

Han  sad  og  borede  sig  ind  i  Krogen  under  Pibebræd- 
tet,  mens  han  græd  —  til  en  af  Piberne  faldt  ned,  og 
der  blev  et  helt  Oprør.  Inde  fra  Lillestuen  skreg  Bed- 
stefaderen, og  alle  stod  fra  Bordet. 

Herluf  løb  op  i  deres  egen  Stue  og  gemte  sig.  Dér 
sad  han  i  en  Krog  til  om  Aftenen,  da  Tanten  kom  op 
og  sagde :  Nu  skulde  han  komme  ned,   Bedstefa'r  var 
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ikke  mere  vred.  Men  Herluf  tog  paa  at  hulke  igen  :  han 
syntes,  nu  var  først  hans  Moder  rigtig  død. 

Nede  i   Stuen  sad  de  sorte  Damer  og  hæklede  om 
Lampen. 


Og  Tiden  løb.  Herluf  var  længst  i  Latinklasserne. 

Det  var  Lørdagens  sidste  Time.  Tredie  „Fælles" 
havde  Gymnastik.  Solen  stod  ind  ad  Vinduerne  paa 
Kalkvæggen,  og  Støvet  slog  i  store  Skyer  af  de  gamle 
Hømadrasser  under  Realisternes  Længdespring.  De  Stu- 
derende stod  og  skød  Ryg  i  Geled  langs  Væggen  som 
en  Rad  Flagermus,   der  er  kommet  i  Dagen. 

Hr.  Atterbom,  der  udenfor  Gymnastikken  tilhørte 
Toldboden,  var  begejstret  og  gned  sit  Lugteorgan,  som 
om  han  gav  sig  selv  „Skrab-Næse". 

—  Godt  Jensen,  godt  Jensen  —  det  er  Appel, 
Realistfuksen  Jensen  satte  i  Skjorteærmer  ind  paa  Hø- 
puden. 

Godt,  godt!  Hr.  Atterbom  gav  Guldrandskasketten  et 
Fur.  Saa  vore  Bænkebidere,  raabte  han. 

Vore  Bænkebidere  var  de  Studerende :  Madrassen 
ind,  sagde  Hr.  Atterbom:  Madrassen  blev  flyttet  nær- 
mere til  Kridtstregen.  De  Studerende  tog  Tilløb  med 
nogle  smaa,  skrudtryggede  jomfrunalske  Hop  og  kræn- 
kede Ansigter.  Naa  naa,  bli'r  'et  til  no'et!  naa,  naa, 
kommer  man  afsted?  Bænkebiderne  faldt  ned  ved  Si- 
den af  Madrassen,  som  Oldenborrer  fra  et  rystet  Træ. 

—  Naa,  for  Satan  —  om  igen.  Hr.  Atterbom  raste, 
Herluf  Berg  hoppede  om.  Jomfrubuks,  skreg  han.  Her- 
luf bad  om  Lov  til  at  gaa  ud  at  drikke  Vand,  han  havde 
Trykken  for  sit  Bryst. 

—  Naa,  Appel,  Hesten  frem  .... 

Det  gav  et  Ryk  i  de  syv  Syge,  som  pylrede  rundt  i 
Krogene  med  nogle  ynkværdige  Ansigter  —  i  Mangel 
af  Attester.  De  syv  Blegsotskandidater  krøb  ud  i  Solen 
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for  at  slæbe  Hesten  og  vendte  saa  tilbage  til  Mandags- 
lektierne  med  Hænderne  paa  Panden. 

Realisterne  lagde  for,  mens  de  Studerende  regnede 
smaa  Mandags-Opgaver  i  den  hule  Haand.  Den  rød- 
haarede  Duks  sluttede  Censuren :  han  førte  Privatbog 
over  alle  tre  hundrede  syv  og  firs  Disciples  Flid  og  Op- 
førsel. 

Der  blev  en  stærk  Bevægelse.  Det  var  Ole  Martens, 
der  trampede  ind  og  smækkede  med  Døren.  Han  havde 
været  hos  Rektor  for  at  hente  Karakterbog  med  An- 
mærkning for  „at  sove  lydeligt  og  gentagende",  og  var 
tykkindet,  som  havde  han  Faaresyge.  Selv  de  Syge  li- 
stede frem  af  deres  Kroge  for  at  syne  ham : 

—  Ja,  vrængede  han  til  alle  Forespørgsler,  ta'  'en, 
Mariane  .... 

—  Godt,  godt,  Guldrandskasketten  gik  bagud  af  Eks- 
tase, dér  har  vi  Jensen  —  godt,  godt  —  han  ta'er  som 
en  D  a  n  s  e  r  .  .  .  Naa  —  frisk,  Hr.  Atterbom  klappede  : 
Saa  løfter  vi  Enderne  .  .  . 

Tilraabet  var  til  .de  Studerende.  Hr.  Atterbom  blev 
altid  „raa",  naar  han  stod  ved  Hesten  mellem  Reali- 
sterne, der  tog  imod  i  Skjorteærmer  og  spyttede  i  Hæn- 
derne. 

—  Naa,  naa,  saa  sætter  vi  i !  Hr.  Atterbom  talte  som 
en  Kusk,  der  driver  et  gammelt  Øg,  mens  den  Rødhaa- 
rede  lagde  for  som  en  skræmt  Kapellan  for  Bispen.  De 
andre  fulgte  efter  gennem  Salen  som  forblæste  Høns. 

—  Hva\  hva'?  Hr.  Atterbom  blev  ved:  er  'et  Mand- 
folk —  hva'  si'er  jeg,  er  'et  ikke  Kællinger  —  hva', 
hva'?  de.  springer  som  lamme  Lopper  .... 

Latinerne  faldt  baade  paa  to  og  paa  fire:  Dyrplageri, 
vrissede  Duksen  og  børstede  sine  Knæ :  han  havde  An- 
sigt-Skt.-Veitsdans  af  rødhaaret  Arrigskab  og  Forlæst- 
hed. 

—  Nej,  sagde  Hr.  Atterbom  sørgmodig  og  forskød 
sin  Paryk,  det  er  s'gu  Kællinger.  Han  kommanderede 
de  Blegsottige  frem  igen  for  at  flytte  Hesten.  Nu  skulde 
de  have  Skraastangsøvelser  til  Slut. 
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Herluf  Berg  præsenterede  en  daarlig  Finger  og  blev 
dimitteret.  Han  lagde  sine  Bøger  sammen  for  at  gaa  — 
under  arrige  Hvislelyd  fra  Væggen  —  og  Ole  Martens 
slog  ham  Følge. 

De  gik  op  ad  Gaardtrappen  i  Hovedbygningen  ind  i 
den  lange  Klassegang.  Luften  var  tung  og  noget  blandet. 
Det  bornholmske  Uhr  ligeoverfor  Sokrates's  Buste  dik- 
kede gnavent  gennem  den  søvnige  Summen,  der  stod  ud 
gennem  Dørene.  En  Gang  imellem  hørte  man  en  Skra- 
ben, som  om  Heste  rørte  sig  i  Baasen. 

—  Ja — a,  sagde  Ole  og  slyngede  Bogremmen  med  et 
Knald  ind  mod  Væggen  ved  Siden  af  Sokrates,  saa  Vis- 
manden rystede : 

—  Den  ganske  Bule  skulde  han  straffe  gentagende. 
Det  rungede  i  hele   Gangen,    mens  de   røg  ned  .ad 

Trappen. 

Da  Herluf  naaede  Vestergade,  stak  han  næsten  i  Løb 
i  en  pludselig  glad  Lørdagsfornemmelse,  og  den  snævre, 
gamle  Trappe  tog  han  i  to  Spring,  saa  den  knirkede  — 
alting  var  snævert,  og  alting  knirkede  hjemme  i  Vester- 
gade : 

—  Om  Du  vilde  tænke  det  mindste  paa  din  Bed- 
stefader, sagde  Tanten,   da  han  stormede  ind. 

Efter  Bordet  læste  han  Lektier  oppe  paa  sit  eget  Væ- 
relse. En  Gang  imellem  sprang  han  op  og  raabte  Rem- 
serne, mens  han  trampede  op  og  ned  ad  Gulvet,  med 
Hænderne  i  Lommen. 

Der  blev  dunket  i  Gulvet  nedefra  —  det  var  Bedste- 
faderen, som  nu  mest  laa  i  Sengen,  der  mindede  ham 
med  en  Stok  mod  Loftet  —  Herluf  krøb  til  Krogs  og 
fortsatte  sine  Remser  uden  Legemsøvelser.  Nu  var  han 
vant  til  det  snævre  Hus. 

Klokken  otte  skulde  han  til  Dans.  Han  klædte  sig 
paa  og  gik  ned : 

—  Nu  gaar  jeg,  sagde  han. 

—  Naa.  Tanten  skulde  til  at  tage  fat  paa  „Tavlen". 
Hvis  Du  saa  vilde  huske  iaften  at  lukke  Gadedøren 
lidt  sagtere, 
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Herluf  mumlede  og  kom  afsted. 

Han  dansede  paa  Hr.  Bonnesens  Kursus  ved  Holmens 
Kanal.  Ynglingene  tog  Dansesko  paa  i  Forstuen :  God 
Aften,  Hr.  Bonnesen  —  God  Aften,  Hr.  Bonnesen, 
traadte  hver  ind  og  skrabede  ud. 

—  Bonneson,  Bonneson,  rettede  Hr.  Bonnesen  hver 
og  bukkede.  Han  var  en  lille  Mand  med  graanet  Kunst- 
nerhaar  og  knækkede  Ledemod  og  bar  blød  Krave  som 
Malerne  i  „Mesteren "s  Pontemolle. 

—  Bonneson,  Bonneson,  rettede  Hr.  Bonnesen;  han 
talte  i  Polkatakt.   Holdning,   Holdning  —  mine  Damer 

—  Damerne  var  kommet  ud  fra  Toilettet  og  gik  i  Gul- 
vet i  Klump :  Runde  Albuer,  mine  Damer  —  runde  Al- 
buer .... 

Undervisningen  begyndte.  Damerne  og  „min  Laura" 
kom  paa  Plads  til  Polonaise.  „Min  Laura"  var  en  bar- 
halset  og  strygebrædtsformet  Niece,  som  dansede  for  i 
fodfri  Kjole  og  hæleløse  Laksko.  Damerne  travede  af- 
sted efter  Laura,  Salen  rundt,  som  Gæs  over  en  Stub- 
mark,  mens  Hr.   Bonnesen  rettede : 

—  Mine  Damer,  pas  paa  Ryggen  —  Gratie,  Gratie 

—  Frøken  Hilda,  Maven  ind  ....  Smaa  Trin  —  tænk 
Dem,  det  er  paa  Østergade.  .  .  .  bedre,  straks  bedre.  .  .  . 
lille  Frøken  Hilda,  nu  bøjer  vi  ind  i  Vimmelskaftet  .  .  . 

—  Altsaa  nu,  Hr.  Bonnesen  klappede:  Hilsen  til 
„den  mødende  Herre"  .  .  .  Altsaa  nu  en  sart  Hilsen  .  .  . 
Hænderne  i  Muffen :  Jeg  er  Herren  .  .  .  Mine  Damer : 
Hilsenen   er   Indledningen   til    Bekendtskabet. 

Ved  Herrevæggen  bag  Hr.  Bonnesen  blev  der  fniset, 
mens  Damerne  trippede  forbi  Dansemesteren  med  frem- 
skudt Mave  og  hilste  med  Øjenbrynene.  Man  var  meget 
sejgt  anlagt  ved  Herrevæggen,  og  hele  Damekorpset 
regaleredes  med  Fællesbetegnelsen   „Hønsehuset". 

—  Mine  Damer,  mine  Damer,  tror  De  det  er  ind- 
tagende? ...  Mine  Damer,  mine  Damer,  De  af- 
viser jo  Herrerne  (Hr.  Bonnesen  gjorde  en  veltalende 
Gestus  over  mod  Herrevæggen)  .  .  .  Min  Laura  —  Du, 
sagde  han.   Laura  traadt§  from  Pg  hilste  ved  at  bøje. 
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den  bare   Hals  som   en   Svane,    der  bliver   fodret  med 
Tvebak. 

—  Godt,  godt,  Hr.  Bonnesen  holdt  de  udspilede 
Hænder  frem  i  Luften  som  en  Orkesterdirigent,  der 
fremtryller  et  Pianissimo : 

—  Ja  —  sagde  han,  en  Hilsen  maa  have  den  kyske 
Gratie!  Ikke   for  lidt  og  ikke  for  meget. 

Derpaa  var  der  Pause. 

—  Ja,  mine  Fruer,  sagde  Hr.  Bonnesen  foran  de 
„Paarørende"  ved  Vinduerne  :  Man  underviser  for  Livet. 

Naar  Damerne  gik,  „peb  Herrerne  dem  ud"  ned  ad 
Trapperne;  Aanden  blandt  Ynglingene  var  yderlig  skep- 
tisk, —  naar  de  gik  i  Flok. 

Men  henne  i  en  Port  eller  paa  et  Hjørne  ventede  hver 
enkelt  i   Skjul,    til  hun  kom   forbi. 

Herlufs  Flamme  var  et  Aar  ældre  end  han.  Han  kom 
„hjemme",  og  de  spillede  Filippine,  hvor  han  vandt  en 
lille  Kniv,  som  han  gemte  i  lyserødt  Silkepapir,  og  som 
foraarsagede  ham  Hjertebanken,  naar  han  tog  den  frem. 

Men  efter  at  Kursus'et  var  endt,  gik  han  en  Dag  op 
til  Stadsgraven  ved  Skt.  Pederstræde  og  kastede  Kni- 
ven i  Vandet  —  „fordi  det  var  dog  ingenting". 

Foraaret  gik.  Om  Aftenen,  naar  han  var  færdig  med 
Lektierne,  sad  Herluf  i  Stuen  nedenunder;  Tanten  læ- 
ste Berlingskes  Roman  med  den  diskrete  Strikkepind, 
mens  Herluf  slugte  Jordans  Bind  med  Haaret  strittende 
til  alle  Sider. 

—  Hvad  er  det,  Du  læser?  sagde  Tanten,  som 
vendte  Berlingske. 

Herluf  mumlede. 

—  Gud  véd,  om  det  passer  for  din  Alder,  sagde 
Tanten. 

Herluf  mumlede  igen  og  slugte  videre. 

Tanten  gabede  stærkt  over  de  sidste  Spalter  med  en 
lang  Lyd  bag  Strikkepinden  som  en  Vinds  sørgmodige 
Klagen  i  en  Kakkelovn.   Saa  gik  de  i  Seng. 

Sommeren  kom.  Hele  Familien  havde  abonneret  i 
Tivoli,  og  lune  Aftener  blev  Bedstefaderen  transporteret 


361  STUK 

ind  i  Koncertsalen,  hvor  Tanten  Klokken  seks  gik  over 
og  „belagde"  en  Krog. 

Hen  paa  Sommeren  talte  alle  Mennesker  kun  om 
Krigen,  der  trak  op  mellem  Frankrig  og  Tyskland.  Læ- 
rerne lod  Lektierne  være  og  holdt  i  Timerne  lange 
Foredrag,  udviklende  Situationen  —  især  Geografilære- 
ren, som  havde  været  med  ved  Dybbøl.  Hjemme  ven- 
tede Herluf  om  Aftenen  paa  Konen  med  Berlingske 
udenfor  Gadedøren,  og  han  læste  op  af  det  fugtige  Blad 
midt  i  Stuen,  saa  Stemmen  gik  fra  ham,  højrød  i  Ho- 
vedet, mens  Bedstefaderen  rejste  sig  halvt  op  i  sin  Stol 
og  rakte  de  rystende  Arme  frem;  Tanten  havde  knuget 
de  foldede  Hænder  fast  ind  mod  sit  Bryst :  Krigen  var 
brudt  ud. 

Om  Faderens  Billede  hængte  Tanten  en  Krans  af  fri- 
ske Forglemmigejer. 

—  —  Det  var  i  Tivoli,  hvor  efter  en  julihed  Dag 
den  halve  By  var  strømmet  ind.  Fra  Rummet  ved  Kon- 
certsalen slog  Støj  og  Stemmer  op  —  i  en  lummer  Luft 
—  som  fra  en  Kedel  i  Kog.  Inde  i  Salen  var  der  tomt, 
Nummer  efter  Nummer.  Alle  maatte  ud,  røre  sig  og  føle 
sig  sammen.  Talte  blot  om  ét  og  det  samme:  det,  man 
ventede  nu,  hvor  Kejseren  var  rejst  fra  Compiégne  og 
stødt  til  Hæren. 

Selv  Frøken  Minna  var  ude  med  Herluf,  saa  den 
Gamle  sad  alene  i  sin  Krog  og  skreg  paa  Opvarterne, 
hvoraf  ingen  hørte;  de  stod  bare  i  Stimmel  ved  Ind- 
gangen, saa  hede  som  alle  andre. 

Ude  tog  Støjen  til,  og  Opvarterne  satte  op  paa  Borde, 
Ryg  over  Ryg,   for  at  se. 

—  Hva'  er  'et?  skreg  den  Gamle,  hva'  er  'et?  Det 
lød  som  en  Eksplosion,  saa  Salen  rystede,  et  Skrig, 
mens  alle  Hatte  blev  svinget.  Den  Gamle  stod  op,  Stok- 
kene tabte  han  .  .  . 

—  Sejr,  Sejr !  raabte  de  fra  Bordene.  Og  som  Væg- 
gene var  aabnede  Sluser,  hvor  man  brød  ind  over  Borde 
og  Bænke,  mens  alle  skreg  af  Jubel,  saa  Rummet  drø- 
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nede  —  var  Salen  fyldt  i  et  Nu  af  rasende,  der  raabte, 
Hoved  ved  Hoved,  paa  Marseillaisen ! 

—  Marseillaisen ! 

Frøken  Minna  og  Herluf  støttede  den  Gamle  og  fik 
ham  ud :  Jeg  vil  se  det,  sagde  han.  Jeg  vil  se  det.  Han 
blev  ved  at  tale,  med  rystende  og  ophidset  Stemme,  om 
Isted  og  Dybbøl  og  Sønnen,  mens  de  ventede  i  Flokken 
foran  Tavlen. 

—  Læs  'et,  sagde  han  til  Herluf.  Og  Herluf  læste 
Depechen  fra  Saarbrucken : 

I  Formiddags  Kl.  1 1  tog  Franskmændene  Offen- 
siven. Efter  en  alvorlig  Fægtning  jagede  de  Preus- 
serne ud  af  Saarbrucken.  Kejseren  og  den  kejser- 
lige Prins  var  tilstede  ved  Operationerne;  Kl.  4  var 
de  tilbage  til  Metz.  Franskmændenes  Tab  var  ube- 
tydeligt. 

Bagved  og  rundt  om  dem  raabte  de  Hurra  igen.  Den 
Gamle  blev  længe  ved  at  staa  foran  Tavlen  og  førte  de 
knugede  foldede  Hænder  op  og  ned,  før  de  gik.  Han  be- 
gyndte at  snakke  igen  og  vilde  ikke  støttes,  mens  de  gik 
frem  gennem  Horderne,  der  sang.  En  Gang  imellem 
standsede  han  og  nikkede. 

Da  han  kom  hjem,  vilde  han  se  Sønnens  gamle  Sabel, 
som  Frøken  Minna  gemte.  Hun  hentede  den  —  hun 
var  ganske  højtidelig  og  bleg  —  og  den  Gamle  tog  den : 

—  Ja,  ja,  sagde  han.  Der  er  en  Gud  over  os;  og  han 
sad  med  Sablen  paa  sit  Skød,   med  rokkende  Hoved. 

Tilsidst  kom  han  til  Ro,  men  han  blev  ved  at  snakke 
inde  fra  Sengen,  ind  til  Tanten,  der  sad  ved  Vinduet  i 
Stuen,  bleg  i  Sommernatslyset. 

—  Ja,  Fa'r,  sagde  hun.  Ja  —  Fa'r.  Men  sov  nu  .  .  . 
Lidt  efter  lidt  blev  han  stille,   og  Tanten  og  Herluf 

sad  tavse  i  den  halvlyse  Stue  —  ovre  fra  Tivoli  naaede 
Sangen  herind. 

Herluf  saå  hen  paa  Tanten.  Hun  havde  taget  Fade- 
rens Billede  ned  af  Karmen  og  sad  og  stirrede  paa  det, 
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mens  hun  holdt  det  i  begge  Hænder.  Herluf  var  ellers 
aldrig  „kærlig"  mod  Tanten,  men  nu  listede  han  hen  og 
tog  hendes  Haand. 

—  Hvor  de  synger,   sagde  han  sagte. 

Hun  nikkede  og  blev  ved  at  beholde  hans  Haand : 

—  Husker  Du  din  Fader?  sagde  hun. 

—  Ja,   sagde  Herluf.  Godt. 

Hun  begyndte  at  tale  om  hans  Fader,  mens  hun  holdt 
sin  Haand  paa  Herlufs  Hoved,  sagte  for  ikke  at  vække 
den  Gamle :  om  den  Tid,  han  var  paa  Akademiet  — 
Akademiet  var  det  jo  den  Gang  —  og  hun  kom  paa 
Bal  derude,  og  herhjemme  kom  Kammeraterne  —  om 
Søndagen  —  naar  de  havde  fri  ....  hele*  Klassen. 
Henrik  var  jo  godt  lidt. 

Frøken  Minna  blev  ved  at  fortælle  med  en  mild  lyk- 
kelig Stemme  —  om  Broderen,  om  Kusinerne,  om 
Ungdomslivet    ...    da    Henrik    var   hjemme. 

—  Ja  —  saa  blev  Kusinerne  forlovet  .  .  .  Tante  Jette 
og  Tante  Ida  —  og  kom  til  Jylland. 

—  Det  var  to  Gange  Brudepige  i  ét  Aar  .  .  . 

Hun  blev  ved  at  fortælle  med  sin  dæmpede  Stemme 
for  ikke  at  vække  den  Gamle;  Herluf  satte  sig  paa 
Forhøjningen;  ovre  fra  Tivoli  lød  Sangen  endnu. 

—  Ja,  det  var  Tider,  sagde  hun.  Hun  tav  lidt,  og 
Herluf  skottede  op  i  hendes  Ansigt.  Men  saa  blev  din 
Fader  forlovet  —  og  tog  Afsked  med  Etaten,  sagde  hun 
og  lod  de  foldede  Hænder  falde  ned  i  Skødet. 

Hun  tav  en  Tid,  til  hun  lo  igen  af  et  gammelt  Minde. 

—  Herluf,  sagde  hun.  Er  Du  ikke  sulten?  Herluf 
var  meget  sulten.  Jeg  ogsaa,  sagde  hun.  Kom.  De  liste- 
de op  og  gik  paa  Tæerne  gennem  Stuen.  Det  var  Tan- 
ten,  der  lo,   naar  Dørene  knirkede. 

Ude  i  Spisekamret  tog  hun  alt  ned  fra  Hylderne. 
Herluf  maatte  hjælpe. 

—  Du  bliver  stor,  sagde  Tanten  —  Du  er  snart  saa 
høj  som  din  Fa'r. 

De  spiste  og  lo  og  gnavede  af  alting.  Men  dog,  sagde 
Tanten,  det  er  snart  Dag.  Det  begyndte  at  blive  lyst,  og 
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de  spiste  endnu.  Herluf  fik  Rødvin  i  et  Vandglas,  og  de 
drak  og  klinkede,   mens  Tanten   fortalte : 

—  Saadan  havde  de  spist,  i  gamle  Dage,  herinde, 
med  lukket  Dør,  naar  de  kom  hjem  fra  Bal,  Henrik  og 
hun;  og  de  havde  snakket,  mens  hun  sad  her  oppe  paa 
Bordet  i  sin  hvide  Kjole  —  lige  til  det  blev  Dag  .  .  .  den 
lyse  Dag  .  .  . 

Tanten  begyndte  at  sætte  Tingene  ind  igen :  Ja,  sagde 
hun  og  saå  ud  i  Luften.  Det  var  den  Gang.  Og  hun 
faldt  hen  i  Tanker,  mens  hun  dækkede  for  Smørkruk- 
ken. 

Herluf  sagde  „Godnat".  Det  var,  som  han  var  helt 
beruset,  da  han  kom  op  og  stod  ved  Vinduet,  hvor  den 
stærke  Morgenluft  slog  ind  imod  ham. 

Dernede  gik  endnu  et  Par  og  sang : 

Allons  enfants  de  la  patrie  .  .  . 

Han  faldt  knap  i  Søvn,  før  han  maatte  op  igen  og  i 
Skole. 

Og  saa  kom  de  sande  Efterretninger.  Og  blev  ikke 
troet.  Og  da  de  maatte  troes,  førtes  der  i  Skolen  lan- 
ge Debatter,  hvor  pludseligt  de  mest  ustridbare  fo'r  op 
og  slog  løs;  og  i  et  Nu  laa  den  hele  Klasse  i  ét  me- 
ningsløst vildt  Prygleri  —  paa  Livet  løs,  til  ingen  kunde 
mer  .  .  . 

Men  Tiden  løb,  og  ogsaa  de  Indtryk  viskedes  ud  og 
syntes  saa  glemte. 


Det  var  Foraar.  Den  franske  Lærer  havde  ladet  Vin- 
duerne lukke  op,  og  den  lune  Luft  fra  Gaarden,  hvor 
Lindetræsrækken  stod  i  Knop,  gjorde  Gymnasiasterne 
døsige.  Læreren  gennemgik  Stilen  med  den  røde  Duks 
ved  Siden  af  sig  ved  Katedret,  mens  Eleverne  hang  med 
døde  Øjne  over  Bøgerne,  kun  Benene  gik  langs  alle 
Bænkene  uroligt  som  hidsige  Perpendikler. 

Læreren  faldt  hen  og  glemte  Teksten,  stirrende  ud  i 
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den  lyse  Gaard,  og  mens  han  tav,  og  Duksen  —  som 
evindeligt  —  befølte,  frem  og  tilbage,  det  tætte  Udslet 
paa  sin  Pande,  hørte  man  ikke  andet  end  Bænkenes  sta- 
dige Smaaknirken  under  de  urolige  Ben. 

—  Naa  —  hvor  var  vi?  Læreren  vendte  sig  mod 
Duksen,  der  fik  Hænderne  ned  med  et  Ryk.  De  skulde 
gaa  til  en  Læge  med  det,  Sonne,  sagde  han  og  førte 
Penneskaftet  hen  mod  den  megen  Blomstring. 

Den  røde  Duks  bøjede  Hovedet  væk  fra  Lyset,  og 
langs  Bænkene  holdt  Benene  inde  og  blev  stille  med 
ét,  som  gik  der  en  Engel  gennem  Klassen. 

—  Hvor  var  vi  saa?  sagde  Læreren  igen.  Han  gik 
videre .  . . 

Herluf  og  Hein  gik  hjem  fra  Skolen  sammen.  Herluf 
kom  meget  hos  Etatsraadens  og  i  det  hele  —  sammen 
med  Hein  —  meget  ud.  De  var  kønne  og  velvoksne 
begge  to  og  blev  bedt  til  net  Fyld  paa  handelsaristokra- 
tiske  Baller.  De  valsede  godt  og  var  grumme  sikre  i 
Væsen.  I  Stilhed  levede  de  alligevel  i  evig  Mistro  til, 
om  man  tog  dem  ret  alvorligt: 

—  Men  —  Frøken  —  det  var  mig.  Hein  demonstre- 
rede med  sin  Klaphat  (Klaphatten  forlod  ham  aldrig)  for 
Frøken  Kornerup,  der  gik  ved  Armen  af  en  Kandidat. 

—  Men,  Gud,  var  det  Dem,  Hein  —  som  jeg  stu- 
derede for  at  tyde  Deres  Navn !  Og  Frøkenen  gik  med 
sin  Kandidat. 

Hein  fløjtede  sagte  bag  sin  Klaphat.  Det  hændte  of- 
tere, at  Damerne  resultatløst  studerede  for  at  tyde  deres 
Navnechiffer.  Han  vendte  sig  til  Herluf  —  de  holdt  sig 
altid  sammen  —  der  konverserede  en  fregnet  Sytten- 
aarig  i  fodfri  Kjole  om  Udstillingen : 

—  Nej  —  han  kunde  ikke  finde  det  —  det  gjorde 
ham  ondt:  Der  var  intet  Foredrag  i  det  Billede  ... 
Baade  Herluf  og  Hein  talte  vægtigt  om  hvad  det  var, 
benyttende  alle  Slags  Kunstord  —  med  en  stadig  hem- 
melig Fornemmelse,  som  gik  de  frem  paa  tynd  Is,  indtil 
det  blev  dem  en  Vane,  der  ikke  mere  generede. 

—  Ja,  det  nyttede  ikke  . . .  Den  Fregnede  vidste,  det 
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var  en  „landlig"  Smag:  Men  hun  elskede  nu  én  Gang 
Carl  Helsted  . . . 

—  Han  har  Hjerte,  sagde  hun  og  saa'  sværmerisk 
ud.  Hun  havde  Underbid. 

Hein  blev  ved  at  fløjte  svagt,  mens  han  saå  ud  mod 
Kandidaten  og  Frøken  Kornerup,  der  fløj  under  Lyse- 
kronen saa  taktfast  i  Mazurkaen  som  et  Par  Traner  paa 
gloende  Tallerkener. 

—  Det  er  os,  sagde  „den  landlige  Smag"  . . . 

Da  Herluf  og  Hein  gik  hjem,  skældte  de  Damerne 
ud  og  raillerede  over  deres  Klæder  som  et  Par  Kom- 
mis'er fra  en  Modebutik.  De  blev  forsorne  og  brugte 
højst  „indgaaende"  Ord  om  alting  —  ligesom  paa  Dan- 
seskolen : 

—  Gæs,  sagde  Hein  endnu  en  Gang  og  borede  Hæn- 
derne i  Frakkelommerne. 

Om  Søndagen  efter  Middag  sad  de  i  Heins  Stue, 
der  var  udstafferet  med  nogle  gamle  Møbler  fra  et  for- 
henværende Rygeværelse.  De  talte  kun  lidt,  sad  mest  og 
røg  og  døsede. 

—  Du,  sagde  Hein  langsomt.  Ja  —  hvad  mon  det 
egentlig  bl  fr  til? 

—  Hvilket? 

—  Med  En,   sagde  Hein  og  stirrede  ud  i  Luften. 

—  Ja,  sagde  Herluf  og  stirrede  ud  i  Rummet,  han 
ogsaa  . . .  Hvad  mon? 

Ud  paa  Foraaret,  da  Eksamen  nærmede  sig,  fik  de 
Ekstratimer  om  Aftenen.  Det  trak  ofte  ud  til  Klokken  ti. 
før  de  kom  hjemad.  De  gik  i  Flok  hen  gennem  Stræ- 
derne mod  Frederiksberggade. 

En  ældre  „Dame"  fra  Kvarteret  stod  sædvanlig  For- 
post paa  et  af  Hjørnerne  med  sin  Silkeparaply  som  Ge- 
vær ved  Fod.  Hun  lod  til  Ynglingerne  falde  nogle  stille 
Kælenavne,  der  besvaredes  med  Skældsord.  Det  blev 
til  Raaheder,  som  regnede  over  Pigen,  Viceduksen  puf- 
fede hende  i  Rendestenen,  saa  Damen  hvinte,  og  det  gik 
løs  med  Skældsord  igen. 

—  Sludder,   sagde  Ole  Martens,   der  kom  til  og 
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skød  de  andre  væk  —  han  drev  altid  afsted  sine  halv- 
hundrede Skridt  bag  de  andre  —  God  Aften,  Marie, 
sagde  han  og  rakte  Damen  Haanden  som  en  Veteran 
en  gammel  Vaabenbroder. 

—  Man  véd  s'gu  nok,  hvorfor  I  kvidrer,  .sagde  han 
med  sin  Bas,  idet  han  gik  videre  bag  de  andre. 

—  Rønnebær,  sagde  han  og  spyttede  ud  mellem 
Fortænderne. 

Klassen  gik  videre  i  Tavshed  med  sande  Dobbelthager 
af  noget,  de  troede  var  sædelig  Indignation.  I  deres  Klub 
var  der  holdt  Foredrag  mod  Prostitutionen. 


Seks-otte  Uger  før  Eksamen  døde  Herlufs  Bedste- 
fader. Tanten  vilde  straks  veksle  Hus,  og  de  flyttede 
ind  i  en  ledig  Lejlighed  paa  Hjørnet  af  Nørregade  og 
Volden.  Herluf  repeterede  om  Natten  oppe  paa  sit  Kvist- 
værelse, Tanten  bragte  selv  Spirituslampen  og  Kaffen 
op,  før  hun  gik  til  Sengs :  nu  var  Herluf  den  eneste, 
Frøken  Minna  havde  at  sysle  om. 

Og  hun  lukkede  Døren  for  Herluf,  der  sad  gemt  bag 
sin  Bogbunke,  med  et  varsomt  „God  Nat". 

Læst  blev  der  egentlig  ikke  saa  meget.  Dertil  tog 
„Arrangementet"  for  megen  Tid:  det  hele  med  at  ind- 
rette sig  som  en  Mand,  der  læste  til  Eksamen.  Huen  var 
ogsaa  købt  efter  den  skriftlige  Prøve  og  skulde  frem 
foran  Spejlet;  og  saa  faldt  han  i  Tanker  med  Øjnene 
ud  paa  Himlen,  der  lidt  efter  lidt  blev  bleg  og  graa  og 
saa  atter  rødmede  mod  Morgen. 

Han  lukkede  Døren  op  til  den  lille  Altan.  Luften  var 
sval  og  fuld  af  den  natlige  Fugtighed.  Arbejdet  laa  for- 
ladt over  det  hele  store  Vold-Terrain.  De  halvrejste 
Husmure  med  deres  store  Stilladser;  paa  Byggepladser- 
ne Voldene  af  de  røde  Mursten;  og  langs  Boulevarden 
Graastenene  og  Børene,  som  Brolæggerne  havde  ladet 
staa  midt  i  den  opgravede  Jord  —  alt  laa  det  stille,  en 
Stund,  i  Dagen. 
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Herluf  blev  siddende  —  med  Huen  paa  —  ved  Ge- 
lænderet og  saå,  naar  de  kom  til  Arbejde. 

De  første  var  Daglejerne,  som  sendrægtigt  fik  aabnet 
Laagerne  i  Plankeværkerne  og  fik  alle  Redskaber  san- 
ket sammen.  Men  snart  kom  der  fler,  hele  Flokke,  der 
vekslede  muntre  Hilsener ;  Murerne  skiftede  Tøj  og  kom 
til  Vejrs  —  op  ad  alle  Stiger ;  og  Brolæggerne  tog  fat 
paa  den  bare  Jord  og  hamrede  .  . . 

Den  hele  Luft  blev  fuld  af  klingre  Hammerslag  og 
Sang,  mens  Trisser  gik  og  Trillebørene  skurrede :  De 
byggede  det  ny  København. 

Herluf  stod  op,  med  Huen  bag  i  Nakken ;  uden  Stem- 
me i  Livet,  ud  i  den  dejlige  Luft  sendte  han  nogle  In- 
dianerskrig, han  troede  var  Sang  —  som  vilde  han  over- 
døve alle  de  klingende  Hamre: 

Nu  var  det  forbi  —  Vestergadeliv  og  Tranghed.  Nu 
begyndte  han  at  leve  —  med  det  ny  København. 

Og  han  saå,  mens  han  blev  ved  at  synge,  langt  op  i 
den  sommerlyse  Himmel,  som  han  stod  der,  paa  sin 
Kvistaltan,  over  sit  store  København,  med  sin  flunkende 
Hue. 

. . .  Saa  blev  han  Student. 

Om  Aftenen  var  de  alle  i  Tivoli  —  drev  under  Træer- 
ne, Arm  i  Arm,  sang,  blev  vejede  og  drak,  hele  Flokken 
med  de  nye  Huer. 

Det  rigtige  Sold  blev  holdt  i  Divanen.  Paa  Veran- 
daen blev  Bollen  brygget.  Og  midt  som  de  sad  og  der 
var  talt  og  sunget,  og  mens  Musikken  lød  dernede,  sprang 
Herluf  op  paa  Bordet;  midt  imellem  Bolle  og  Flasker 
og  Glas  skreg  han,  svingende  sin  nye  Hue,  ud  i  Vrim- 
len om  den  lyse  Koncertsal  et : 

—  Leve  København ! 

Og  Folk  dernede  blev  staaende  og  saå  ham,  Russen 
paa  sit  Bord,  og  viftede  og  hilste  og  lo,  mens  Studen- 
terne skreg  i  Jubel  deres  lange  Hurra  . . . 
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Herluf  Berg  stod  endnu  ved  Vinduet  i  sit  Kontor. 
Himlen  brændte  over  Slot  og  Kirke,  mens  det  var,  som 
hørte  han  hint  gamle  Rus-Jubelraab  igen  —  glide  sam- 
men med  Lyden  af  alle  Victoria-Theatrets  triumferende 
Hamre. 

—  Ja  —  det  var  Virksomhed,  sagde  han  og,  stir- 
rende ud  paa  Himlen,  tilføjede  han  sagtere  i  en  Tone, 
som  vidste  han  ikke  selv  om  sine  egne  Ord : 

—  Og  man  kom  løs,  sagde  han. 

Han  gik  ned.  Det  var  blevet  sent.  Budet,  Hr.  Søren- 
sen, var  allerede  kommet  igen  efter  Middag  og  læste 
sine  Salmer  ved  sin  Pult  i  Forværelset.  Man  saå  hans 
Ansigt  i  Profil  med  den  evig  aabne  Mund  (Hr.  Sørensen 
var  Gendøber  og  henlevede  sit  Liv  med  evindelig  aab- 
nede  Læber,  enten  i  berettiget  Forbavselse  over,  at  det 
efter  ti  Aars  Tjeneste  endnu  ikke  nogen  Sinde  var  lykke- 
des ham  at  sortere  Provinsaviserne  i  de  rette  Rum  i 
Reolerne,  eller  fordi  han  bestandig  sang  uhørlige  Sal- 
mer; den  fromme  Indskrift  over  Pulten  straalte  imod 
Lampen  : 

HERRE,  FORLAD  DEM,  THI  DE  VIDE  IKKE  HVAD  DE  GØRE 

Herluf  gik  ind  og  hængte  Nøglen  til  sin  Dør  op  paa 
Nøglebrædtet,  mens  Hr.  Sørensen  lagde  de  foldede  Hæn- 
der ned  paa  Salmebogen  og  hilste.  Hr.  Sørensen  hilste 
visse  af  Medarbejderne  som  en  grundtvigsk  Degn  en 
højkirkelig  Foresat  . . . 

Ude  paa  Trappen  blev  Herluf  Berg  et  Øjeblik  staaen- 
de.  Maskinen  arbejdede  endnu,  og  inde  fra  Budstuen 
lød  en  langtrukken  Bas.  Hr.  Sørensen  troede  sig  ene 
og  stemte  op.  Herluf  gik  ned  ad  Trappen,  mens  Hr. 
Sørensens  Salmer  klang  klagende  over  den  travle  „Vic- 
toria"s  sidste  hundrede. 

I  Porten  løb  han  paa  den  kommercielle  Medarbejder, 
Hr.  Meyer,  der  stod  og  stirrede  paa  det  røde  Himmel- 
skær over  Slottet. 

—  Mærkværdigt,  sagde  han. 

H.  B.  III  24 
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—  Det  maa  være  en  Slags  Nordlys,  sagde  Berg  og 
gav  Haanden. 

—  Ja  ...  I  Berlingske  iaften  profeterer  en  Pastor 
emeritus,  at  det  er  Varsel  om  store  Ting,  sagde  Meyer. 
De  lo  begge  og  skiltes. 


III 

—  Kan  han  no'et? 

—  Véd  s'gu  ikke. 

Talen  var  om  unge  Adolf,  mens  Gerster  tog  „Ess 
Bouquet"  ud  af  Skrivebordet  og  rakte  Berg.  Erhards 
Essenser  var  lukket  inde  af  Hensyn  til  Professoren, 
der  hadede  den  „Moskuspest"  i  Stuerne.  (Professor- 
inden  kom,  naar  hun  skulde  ud,  og  fik  en  Draabe  paa 
Handsken:  Det  mærker  din  Fa'er  ikke,  sagde  hun;  i 
det  ægteskabelige  Sovekammer  herskede  kun  Kølner- 
vand). 

—  —  Véd  s'gu  ikke  —  men  Penge  har  han  — 
si'er  de,  og  nu  aabner  han  jo  den  nye  Forretning  — 
paa  Købmagergade. 

—  Ja  —  hvad  er  det  for  en  Forretning?  sagde  Ger- 
ster, som  tændte  en  Cigaret. 

—  Ja  —  det  vil  han  jo  ikke  ud  med det  er 

naturligvis  en  Kunsthandel  —  han  vil  revolutionere 
Smagen  herhjemme,  siger  han.  Men  Penge  maa  han 
ha'e,  sagde  Berg  .  .  .  Den  Gamle  har  tjent  dem  paa 
„Husholdningsbøger"  . . . 

—  Jo,  Tak,  Adolfs  „Den  lille  Bogholder  i  fem  Stør- 
relser", opremsede  Gerster  efter  det  bekendte  Aver- 
tissement. 

—  Men  de  skal  være  gaaet  svært  i  Fyrrerne,  sagde 
Berg  og  begyndte  at  le :  ...  Foreløbig  er  de  Gamle 
rykket  ud  fra  Pilestræde  med  alle  de  fine  Mahognitræs- 
møbler  og  er  flyttet  ned  i  Tordenskjoldsgade. 
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—  Hm,  sagde  Gerster.  Kønne  Ruder  har  han  lavet 
sig. 

—  Og  han  gaar  ind  paa  Ens  Idéer,  ser  Du,  sagde 
Berg.  Han  forstaar,  sagde  han.  Man  kan  udrette 
noget  med  Adolf.  Han  rejste  sig  og  gik  hen  over  Gul- 
vet :  Og  véd  Du,  sagde  han  og  slog  ud  med  Haanden : 
her  trængte  til  at  udrettes  noget.  Her  trængte  forbandet 
til,  at  der  blev  handlet  i  dette  Land. 

Han  blev  ved  at  gaa  frem  og  tilbage  over  Gulvet  og 
talte  om  Adolf  og  Martens :  De  havde  ligefrem  tilbudt 
ham  Kompagniskab  —  ja,  alvorligt  —  helt  Kompagni- 
skab —  hvor  de  stillede  den  fornødne  Kapital   ... 

—  Og  nu  var  et  Theater  noget  værd,  nu  —  hvor  Sta- 
den voksede,  for  hver  Dag,  til  at  blive  Nordens  Hoved- 
stad. 

—  Ja,  ja,  det  bli'er  den,  sagde  han. 

Nu  var  Tiden  for  Folk  med  Kapital  til  at  benytte 
Konjunkturerne,  Tiden  for  dem,  der  havde  Idéer  og 
Øjne  at  se  med  —  nu,  hvor  Norden  kun  ventede  paa 
Stedet,  hvor  man.  kunstnerisk  kunde  samles  —  „kun 
ventede"  gentog  Herluf  Berg  to  Gange  og  nikkede  ud 
i  Luften  —  paa  Pladsen  til  at  samles.  Theatret  var 
Stedet,  hvor  Banen  var  brudt,  der  var  Sam-Interessen 
vakt:  Ibsen  og  Bjørnson  var  ikke  Normænd  mer,  de 
var  blevet  Skandinaver,  de  spilledes  lige  op  til  Hapa- 
randa,  lige  over  til  Wiborg,  Wiborg  i  Finland  . . .  alle- 
vegne. 

—  Ser  Du,  fortsatte  han  og  standsede  ved  Vinduet: 
Det  er  Konjunkturer.  Og  idet  han  ligesom  oversaa  en 
lang  Felttogsplan,  tilføjede  han  med  Hovedet  lænet  mod 
Vinduessprossen :  Og  Theatret  giver  ogsaa  Plads  for  Re- 
klamen, Du  — 

Han  vendte  sig  lidt  efter  og  begyndte  igen  at  gaa, 
mens  han  talte  i  en  anden  Tone;  man  maa  se  Tingene, 
som  de  er,  Du,  og  være  praktisk,  Kunstnerne  er  ogsaa 
blevet  Mennesker,  som  vil  leve  —  og  sidde  blødt.  For- 
fatterne vil  komme,  naar  man  rækker  dem  blot  den  lille 

24* 
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Finger!  de  venter  jo  ligefrem  paa  Skandinavien,  der  skal 
honorere  dem  . . . 

Herluf  satte  sig  og  udviklede  Planen  for  Driften. 
Der  skulde  spilles  hele  Aaret,  med  Eneret,  skandina- 
viske Værker,  sat  i  Scene  af  Forfatterne  selv,  om  Vinte- 
ren her  og  om  Sommeren  rundt  om,  i  Stockholm,  Gøte- 
borg, Kristiania  og  Bergen  . .  .  mens  Stockholmernes 
Opera  sang  her  eller  Skuespillerne  fra  Kristiania  spil- 
lede ;  saa  udvekslede  man  Kunst  .... 

—  Man  lærer  hinanden  at  kende,  sagde  han.  Og  man 
har  tillige  Lejeindtægten  i  den  døde  Tid. 

Han  begyndte  atter  at  tale  om  „den  ene  Kunst",  om 
Malerne  og  Musikerne,  der  vilde  følge  Eksemplet,  For- 
fatterne gav,  og  søge  til  København :  Hvortil  har  man 
Jernbanerne?  sagde  han  og  lo.  Eller  Dampskibene.  Vi 
skal  nok  røre  Trommerne,  til  de  kommer  til  Køben- 
havn —  til  os. 

Gerster  havde  lagt  Cigaren  og  skottede  hen  til  Her- 
luf. I  al  Hemmelighed  holdt  han  svært  af  at  se  paa 
Berg,  naar  han  saadan  var  rigtig  „oppe"  i  en  Plan. 

—  Og  Provinsbyerne,  sagde  han,  ta'er  vi  med  Strejf- 
korps. De  har  faaet  den  rette  Aand.  Jeg  gi'er  Adolf  Ret: 
der  er  kommen  Stemning  i  Provinserne  og  —  der  er 
Penge  at  tjene.  Hvad  er  Afstandene  nu?  Er  det  Afstan- 
de at  tale  om?  Aarhus  og  Odense  er  rene  Forstæder 
til  det  nye  København. 

Han  gik  lidt,  hen  til  Gerster,  og  lagde  Haanden  paa 
hans  Skulder:  Ja  —  Du,  der  var  noget  at  gøre  nu,  sagde 
han.  Og  Gerster  sagde : 

—  Men  saa  grib  til,  Du.  (Det  var  en  af  Gersters 
Yndlingstalemaader  „at  gribe  til"  —  selv  greb  han  al- 
drig til.) 

—  Naa,  sagde  han  halvt  misfornøjet.  Det  bankede 
med  en  flot  Kno  paa  Døren  til  Entréen.  Der  har  vi 
Lange. 

—  Kom  ind,  sagde  han. 

Lange  sejlede  ind  med  Stokken  i  den  fremskudte 
Haand  og  løftede  Skuldre : 
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—  Goddag  —  saa  man  er  hjemme,  sagde  han  og 
satte  sig.  Hvad  tygger  I  Drøv  paa? 

—  Paa  din  Fremtidsberømmelse,  sagde  Gerster  og 
tog  Plads  igen. 

—  Tak  —  det  maa  smage  af  mere,  sagde  Lange. 
Samtalen   slæbte  sig  mat  afsted.   Inde   i   Spisestuen 

blev  der  slaaet  med  en  Dør,  saa  Døren  ind  til  Erhard 
sprang  op.  Det  var  Professoren,  som  kom  hjem  fra 
Klinikken  og  vilde  have  „frisk  Luft  i  Stuerne". 

Erhard  rejste  sig  for  at  lukke:  Vil  Gerster  ha'  Kote- 
letten straks,  hørte  man  Professorinden.  Og  der  blev 
stille. 

—  Hvad  har  I  ellers  bedrevet,  sagde  Erhard  til  Lan- 
ge og  satte  sig  igen. 

—  Hvad  man  har  bedrevet,  sagde  Lange  i  sit  be- 
tænkelige Tonefald.  Hvad  man  bedriver  —  Gamle.  Drak 
et  Glas  hos  Paula  iaftes  —  af  Kedsomhed. 

Det  lod  ikke  til,  at  Berg  og  Lille-Gerster  interesse- 
rede sig  saa  meget  for  Paula :  Hun  fortalte  forresten  en 
Historie,  sagde  Lange,  en  aldeles  glimrende  Historie 
....  om  blonde  Krause  —  I  véd,  ham  med  Haarene  i 
Panden.  Men  du  maa  ved  Gud  ikke  sige  det  til  nogen 
—  Lange  efterlignede  Frøken  Paulas  Stemme  ved  at 
tage  nogle  ejendommelige  fede  Nasallyde  —  I  kender 
hende,  naar  hun  er  „diskret"  med  Haanden  op  for  Mun- 
den : 

—  Du  —  han  er  „susse",  sagde  hun;  (ser  I  hende? 
sagde  Lange  og  blev  ved  med  Paulas  Stemme)  —  han 
lagde  sig  her  ned  paa  Gulvet,  forsikrer  jeg  Dig  —  det 
var,  som  han  sank,  siger  jeg  Dig,  og  lagde  Hovedet 
ind  til  mig  —  ganske  stille,  ligesom  han  var  helt  henne 
(og  han  havde  lukket  Øjnene,  sagde  Lange  med  et  af 
Paulas  forklarende  Nik)  og  saa  sagde  han gan- 
ske sagte,   Du:  Er  det  at  elske?  sagde  han. 

—  Jeg  havde  ved  Gud  Taarer  i  Øjnene,  sluttede 
Lange  med  Paulas  Røst. 

—  Hva'  si'r  I  til  det?  sagde  han  og  viftede  henrykt 
med  Hænderne. 
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—  Det  kan  jeg  s'gu  ikke  finde  noget  latterligt  i, 
sagde  Erhard  langsomt.  Vi  bliver  jo  alle  gjort  nys- 
gerrige, fra  vi  er  syv  Aar,  uden  nogen  Sinde  at  faa  noget 
rigtigt  at  vide  ....  Jeg  spørger  endnu  nogle  Gange, 
sagde  han,   om  „det"  er  at  elske? 

—  Saa  spørger  Du  vist  ikke  paa  de  rigtige  Steder, 
sagde  Lange  kynisk  og  viftede. 

—  Saa?  sagde  Gerster  —  Du  siger  mig  maaske 
nogle  bedre  ....  Jeg  har  ellers  (Gerster  vendte  sig  om 
mod  Vinduet  og  saa  et  Øjeblik  ud  af  Øjnene  omtrent 
som  Bergs  Hund,  da  den  en  Gang  havde  brækket  sin 
Pote)  saadan  omtrent  søgt  overalt  .... 

—  Men  Paula  er  forresten  en  ækel  snakkesalig  Pige, 
sagde  han  i  en  anden  Tone. 

—  Ja,  det  er  hun,  sagde  Berg  og  kom  til  at  le  sagte. 
Paula  sladrede  om  alt;  Lille-Gerster  selv  var  ét  af  hen- 
des Yndlingsemner : 

—  Du,  Herluf,  sagde  hun  en  Gang :  Erhard  er  ikke, 
som  han  giver  sig  ud  for. 

—  Hvad  mener  Du  med  det?  havde  Herluf  sagt. 

—  Han  græder  tit,  Du,  sagde  hun  fortroligt. 

—  Ja  saa.  Saa  græder  Du  vel  ogsaa,  Paula,  spurgte 
Herluf. 

—  Ja.  Jeg  græder  da  tit! 

—  Hvorover? 

—  Man  har  da  Følelse,  havde  hun  sagt,  halvt  for- 
nærmet. 

Herluf  kom  til  at  le  ganske  højt  ved  at  tænke  sig  de 
to  traurige  Grædepile  paa  Paulas  røde  Sofa  —  ved  Si- 
den af  hinanden. 

—  Hvad  ler  Du  af?  sagde  Lange. 

—  Af  noget  meget  sørgeligt,  svarede  Berg. 

—  Ja  —  jeg  synes  ogsaa,  Humøret  staar  paa  Frost, 
sagde  Lange,  der  var  -halvkrænket  over  Optagelsen  af 
sin  Historie  og  lettede  paa  sig.  Det  har  vel  ingen  Hast, 
sagde  Gerster.  Det  var  jo  kun  et  Løb  herop,  sagde  Lan- 
ge, for  at  se,  om  Du  levede.  Han  tog  Afsked  og  gik. 

De  to  andre  blev  siddende  tavse. 
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—  Vi  var  i  „Konstantia"  igaar,  sagde  saa  Gerster. 
Blom  og  Brodersen  og  Damerne  .... 

—  Hm,  sagde  Herluf  blot. 

—  Vi  drak  Kaffe  paa  Balkonen  —  Du,  og  saa  skød 
vi  til  Skive  efter  Flagstangen  med  Underkopperne  .... 
Du  skulde  ha'  set  Buffetjomfruen  og  Kelnerne,  hvor 
de  „spjættede"  ....  Erhard  spilede  Fingrene  ud  og  tryk- 
kede Albuerne  ind  i  Siden,  som  om  man  trak  i  ham 
som  i  en  Sprællemand  —  for  at  vise,  hvor  Kelnerne 
havde  „spjættet".  De  var  ganske  blege,  Du,  sagde 
han. 

Det  var  i  det  Hele  en  Forlystelse  i  Kredsen  Blom 
at  faa  Folk  til  at  „spjætte".  Man  eksperimenterer,  Gam- 
le, sagde  Blom.  Eksperimenterne  var  mangeartede.  Det 
sidste  Eksperiment  igaar  —  eller  imorges  tidligt  — 
havde  været  d  e  t  højst  uskyldige :  at  de  havde  stukket 
Cigarerne  med  den  brændende  Ende  i  Munden  paa  et 
Par  sovende  Medborgere  —  hvad  der  dog  havde  foran- 
lediget dem  til  at  forlade  Lokalet  og  forlægge  „Eksperi- 
menterne" hjem  til  Damerne.  Et  Par  Timer  efter  gik 
Blom  og  Lille-Gerster  hjemad. 

Gerster  tog  Portnøglen  op :  Du,  sagde  Blom.  Vi  er 
et  Par  Bæster. 

—  Ja,  sagde  Gerster.   Det  er  vi. 

—  God  Nat. 

—  God  Nat. 

Gerster  gik  op.  Inde  i  sit  Værelse  gik  han  hen  til 
det  aabne  Vindu  —  han  stod  og  rakte  tre  Gange  Tun- 
gen ud  i  Luften,   før  han  lukkede  det. 

Ude  i  Gangen  knirkede  en  Dør.  Det  var  Professor- 
inden,  der  ikke  kunde  vænne  sig  af  med  at  ligge  søvn- 
løs,  til  hun  havde  hørt  Erhard  komme  hjem. 

Herluf  og  Gerster  sad   tavse   igen.   Saa   sagde 

Gerster,  —  da  de  atter  havde  talt  lidt  om  ligegyldige 
Ting  —  lidt  dybt,  med  Øjnene  i  sit  Skød. 

—  Du  —  tror  Du  nogen  Sinde,  jeg  bliver  forelsket! 
sagde  han  langsomt, 
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Herluf  saå  hen  paa  ham :  Jeg  véd  ikke,  sagde  han 
sagte. 

De  sad  igen  stille  en  lille  Tid,  til  Gerster  rejste  sig : 
Jeg  har  gjort  et  Bekendtskab,  sagde  han,  tøvende  og 
med  Ansigtet  mod  Vinduet  ....  Jeg  tror  egentlig,  jeg 
kunde  komme  til  at  holde  af  hende  ....  Hun  er  meget 
sød 

—  Gift,  sagde  han. 

Gerster  stod  lidt  og  i  den  samme  —  tøvende  eller 
ubestemt  misfornøjede  —  Tone  som  før,  sagde  han : 

—  Og  Du?  Naar  bli'r  det  til  noget  i  Vimmelskaftet? 
I  Vimmelskaftet  laa  den  Heltzske  Gaard,  Frøken  Asta 

Heltz'  Hjem :  Man  „talte"  jo  nu  i  Aarevis  om  Asta  og 
Herluf. 

Herluf  trak  træt  paa  Skuldrene  og  saå  i  Gulvet. 

—  Nej,  sagde  Gerster  med  et  Suk  —  det  er  det: 
man  har  s'gu  mistet  Tilliden,  Du,  til  det,  man  selv  gaar 
rundt  og  føler : 

—  Ja,  sagde  Herluf. 

—  Skal  vi  gaa  ind  til  Mo'r?  Gerster  vendte  sig. 

—  Ja  —  jeg  vilde  just  sige  det.  Jeg  skal  gaa. 

Der  var  ingen  Døre  mellem  de  tre  Dagligværelser, 
det  samme  brunlige  Tæppe  gik  over  alle  Gulve.  Alt  var 
polstret,  men  i  dæmpede  Kulører.  Professorinden  stod 
op  fra  Skrivebordet,  da  de  kom  ind. 

—  Vi  forstyrrer  Professorinden,  sagde  Berg. 

—  Aldeles  ikke,  smilte  Fruen  (i  Virkeligheden  hav- 
de man  altid  en  Følelse,  som  om  Professorinden  kun 
fordrev  et  Kvarterstid  i  sin  Stue  som  en  Værtinde,  der 
sidder  og  venter  paa  de  Fremmede  til  Aliddag)  ....  Vel, 
har  man  travlt,  sagde  hun  og  pegede :  Det  er  Kongres- 
sen, tilføjede  hun  og  smilte,  mens  hun  tog  Plads  i  „Vi- 
sithjørnet" bag  et  mindre  Marmorbord  med  en  lille 
Standhylde,  der  indeholdt  Professorindens  privateste 
Haandbibliotek :  et  Par  Bind  af  Topsøe,  Martensens 
Ethik  og  Meyers  Fremmed-Ordbog. 

—  Mo'r  bespiser  allerede  den  medicinske  Videnskab, 
forklarede  Erhard. 
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—  Aa,  det  er  kun  nogle  Sektionsmøder  ....  Sektio- 
nerne, der  skal  dannes,  sagde  Fruen,  og  saa  spiser  de 
her  hos  os  ....  Gerster  finder  disse  tørre  Komité- 
møder passer  ikke  mere  for  vor  Tid,  smilte  hun. 

—  Maa  jeg  spørge  Mo'r,  sagde  Erhard :  Skal  saa 
Fruerne  med? 

—  Ja  —  vi  ta'er  dem  dog  med,  Erhard Det  er 

det  mildnende  Element,  mener  Gerster,  sagde  hun.  Er- 
hard gav  et  Par  halvmumlede  Ondskabsfuldheder  til- 
bedste om  de  medicinske  Fruer,  og  Professorinden  sag- 
de :  Erhard  —  vi  hører  selv  med  til  Lavet,  og  satte  sig 
tilbage  i  Sofaen  (hun  havde  en  egen  bred  Maade  at 
sætte  sig  tilrette  paa  under  Smaasladder,  der  mindede 
lidt  om  de  tyve  Aar  i  Provinserne). 

—  Naa,  sagde  Gerster,  de  taler  vel  ikke  bedre 
om  os. 

—  Nej,  sagde  Fruen  og  sukkede :  Du  har  Ret  i  det, 
og  hun  gav  selv,  i  en  vis  hyggelig  Tone,  en  lille  Histo- 
rie om  en  Kollega  tilbedste.  Man  talte  i  det  hele  frit 
hos  Gersters  —  selv  om  de  nærmeste  Venner :  Man 
kan  jo  se  de  smaa  Svagheder,  sagde  Fruen,  som  havde 
hele  Provins-Selskabets  Skarpsyn  for  Smaating.  Fri- 
sproget gjorde  meget  til,  at  hver  straks  følte  sig  vel 
i  Huset,  som  optaget  i  den  nære  Kreds. 

—  Naar  Erhard  blot  ikke  siger  det  ved  Middags- 
bordet, sagde  Fruen.  Erhard  kender  sin  Fa'er  . . .  Ger- 
ster har  saa  megen  Korpsaand,  forklarede  hun  Berg. 

Der  blev  talt  om  Spisestuen :  om  man  virkelig  ogsaa 
turde  lade  dem  spise  tyve.  Naar  Mo'r  vil  ta'e  Skamme- 
krogen bort,  kan  man  spise  fire  og  tyve,  sagde  Erhard. 

—  Det  er  Erhards  Syndebuk,  sagde  Fruen.  „Skam- 
mekrogen" var  et  Privat-Hjørne  af  Spisestuen  med  et 
Divanbord  og  den  gamle  Sofa  fra  Provinsdagligstuen. 
Erhard  paastod,  at  hans  Moder  flyttede  derind  og  strik- 
kede, naar  der  ingen  var  hjemme. 

—  Ja  —  sagde  Fruen  —  naar  Vinden  staar  paa  her, 
sidder  jeg  derinde. 

Sandheden  var,  at  „Skammekrogen"  var  hendes  kæ- 
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reste  Plads.  Naar  hun  skulde  være  alene  hjemme,  flyt- 
tede hun  derind  med  en  lille  lavfodet  Spareiampe,  der 
næppe  nok  oplyste  selve  Krogen :  Erhard  kom  ind  og 
sagde  Farvel  —  i  Kjole  og  med  det  hvide  Slips  —  før 
han  gik. 

Hun  holdt  af  at  se  ham  soigneret  og  fin  (ogsaa  Dame- 
toiletter var  et  af  de  stadige  Emner,  Erhard  og  hun  de- 
batterede ved  deres  Yndlingsmaaltid,  Frokosten,  naar 
de  var  ene;  og  det  morede  hende 'stille,  naar  Erhard 
vidste  saa  „detailleret"  Besked) ;  og  naar  han  var  gaaet, 
blev  hun  siddende,  smilende  ved  Tanken  om  den  Tid, 
da  de  endnu  boede  i  Provinserne,  og  hun  og  Erhard,  der 
var  Gymnasiast,  sammen  læste  det  lille  københavnske 
Dagblad  med  Billeder,  som  Erhard  holdt  bag  Professo- 
rens Ryg,  og  hvis  Kvartalspenge  hun  betalte  —  for  at 
det  kunde  bringe  dem  Bud  „derovrefra". 

Og  Professorinden  kunde  blive  siddende  i  sin  Krog, 
fortabt  i  gamle  Erindringer,  uden  at  tage  sig  noget  til 
—  lige  til  Jomfruen  bragte  hende  Theen  paa  en  lille 
Bakke  med  en  lukket  Porcelænssukkerskaal :  naar  Pro- 
fossorinden  var  ene,  tilfredsstillede  hun  en  lille  hemme- 
lig Svaghed,  hun  havde,  for  mørkt  Puddersukker  i  sin 
The . . . 


Et  Par  Uger  efter  skulde  Berg  spise  til  Middag  hos 
Konferensraadinde  Heltz. 

En  af  Husets  to  stille  Stuepiger  hjalp  ham  Frakken  af 
nede  i  Stueetagen  —  der  var  altid  en  egen  ren  Luft  af 
de  mange  Planter  paa  Trappegangen  —  og  allerede  i 
den  første  Stue  lød  det  som  Mudret  af  et  helt  Fugle- 
bjerg: Alle  blev  straks  højstemte  i  Vimmelskaftet.  Kon- 
ferensraadinden  snakkede  og  lo  højt  —  med  begge  Hæn- 
der strakt  frem  mod  hver,  der  kom  —  saa  man  saå  hen- 
des to  Rader  Tænder,  saa  hvide  og  sunde,  som  prøvede 
de  hver  Dag  Kræfter  med  tykt  Rugbrød. 

Herluf  undskyldte,  at  han  kom  for  silde. 
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—  Ja  —  det  véd  Gud,  De  gør,  lo  Konferensraad- 
inden  og  rystede  hans  Hænder. 

Der  var  tolv,  femten  Mennesker  i  Stuen :  Ægteparret 
Jiirgens,  Professor  Jurgens  fra  Landbohøjskolen,  Fruen 
var  fra  Nakskov,  en  Ungdomsveninde  af  Konferens- 
raadinden ;  Hr.  og  Fru  Ekberg,  der  ikke  havde  regnet 
paa  Daglys  før  Bordet  og  var  lidt  for  pudret;  Etatsraad- 
inde  Knudsen  —  ogsaa  fra  Nakskov  —  med  Datter; 
Sundt;  en  lille  ung  Fru  Stern,  som  Berg  ikke  kendte, 
og  som  han  skulde  have  til  Bords ;  Frøken  Asta  og  Frø- 
ken Julie;  og  Huslægen  med  Kone,  der  nu  kom  med 
Tungen  ud  af  Halsen  og  erklærede,  han  havde  en  Ulve- 
hunger. 

Alle  snakkede  i  Munden  paa  hinanden,  siddende  og 
staaende  rundtom  i  Stuen,  hvor  de  store  svære  Møbler 
—  de  var  ikke  fornyet  siden  Konferensraadens  Død  for 
ti  Aar  siden  —  var  spredt  over  Gulvet: 

—  Det  er  Asta,  sagde  Konferensraadinden.  Jeg  hol- 
der ikke  af  det.  Jeg  vil  helst  sidde  fast  opad  Væggene. 

Berg  var  gaaethen  til  Frøken  Asta  —  hendes  Smil 
var  slaaet  frem  imod  ham  lige  straks  ved  Døren  —  og 
han  talte  med  en  halv  sky,  halv  øm  Stemme,  mens  hun 
blev  ved  at  se  ham  glad  ind  i  Ansigtet  og  smilte.  Frøken 
Julie  demonstrerede  foran  Huslægen :  Tyvende  Bal, 
Dr.  Friis,  tyvende  Bal  —  i  November,  sagde  hun  og 
spilede  Fingrene  ud  foran  hans  Ansigt;  Frøken  Julie  var 
i  lyserødt  og  mindede  i  Gestus  lidt  om  en  Ingénue  paa 
Theatret. 

De  stilfærdige  Stuepiger  havde  lukket  Døren  op,  og 
man  gik  ind  i  Spisestuen  i  Lyset.  Konferensraadinden 
øste  selv  op,  og  Sundt  sagde  —  med  Servietten  stukket 
ind  under  Vesten,  saa  den  skærmede  et  Stykke  af  Skjor- 
ten —  og  slog  ud  med  de  kønne  Hænder  over  Bordet : 

—  Er  det  nu  ikke  rart?  sagde  han  og  smilte  som  en 
Bisp  i  en  Gaaserede.  Ja,  Frøken  Asta,  sagde  han  og  saå 
mildt  til  det  første  Glas  Sherry :  Fyrre  —  det  er  Zenith 
. . .  man  forstaar  et  godt  Bord,  man  har  gjort  Erfarin- 
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gerne,  Damerne  forkæler  En  . .  .  Sundt  svælgede  i  Her- 
lighederne ved  at  være  fyrre. 

—  Ja,  ja,  raabte  Fru  Jurgens  leende.  Sundt  kender 
Fadene.  Fru  Jurgens  brugte  Talemaader  som  en  hol- 
bergsk  Pernille,  var  i  Selskab  udskaaret,  saa  hun  regel- 
mæssig i  sidste  Nu,  før  de  tog  afsted,  maatte  hjælpe 
efter  med  et  Kniplingslommetørklæde,  og  var  en  Møn- 
stermoder for  syv  „Drenge",  hvoraf  den  ældste  var 
Rus  iaar. 

—  Maaske  er  det  Zenith  for  Herrerne,  sagde  Fru 
Ekberg. 

—  Naa,  rnine  Damer,  sagde  Dr.  Friis.  De  har  saa- 
mæn  ogsaa  lært  at  konservere  Dem. 

De  lo  igen,  og  Konferensraadinden,  der  var  færdig 
med  Suppen,  sagde  betænksomt:  Ja  det  er  mærkeligt 
. . .  Naar  jeg  tænker  paa  m  i  n  Moder  . . . 

—  Hm,  sagde  Julie,  der  delte  Berg  med  den  lille 
Fru  Stern :  jeg  vilde  dog  finde  det  rart,  om  Bedstemød- 
rene blev  ved  at  gaa  med  Kappe. 

Man  fik  en  Fisk  med  Hummer,  og  Konferensraad- 
inden, der  havde  Vinsmag,  lod  særlige  Mærker  gaa, 
støvede,   rundt  i  Kurve : 

—  God?  ...  Ikke?  nikkede  hun  fornøjet  rundt  til 
Herrerne. 

—  En  Vin,  kære,  sagde  Ekberg  op  imod  hende. 
Han  nænnede  slet  ikke  at  sluge  den. 

Lille  Fru  Stern  havde  ikke  sagt  et  Ord,  hun  glemte 
endogsaa  at  spise  og  sad  blot  og  stirrede  med  et  Par 
store  lyksalige  Øjne,  og  bevægede  undertiden  pludse- 
lig Skuldrene  opad  —  som  en  lille  Fugl  under  Ægge- 
heden. 

—  Mathilde,  sagde  Asta  over  Bordet  og  io  til  Berg. 

—  Der  flyver  Dig  en  stegt  Due  i  Alunden. 

—  Ja,  sagde  den  lille  Frue  og  fo'r  sammen.  De  drak 
med  hinanden.  Rundt  om,  over  Bordet,  blev  der  talt  om 
Pigebørn  og  Opdragelse. 

—  Ja,  jeg,  sagde  Fru  Ekberg,  der  stadig  havde  An- 
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sigtet  i  Bevægelse  (naar  det  var  i  Ro,  begyndte  det  at 
markere  „Zenith")  —  ligefrem  studerer  min  Datter. 
(Denne  langbenede  elleveaarige  var  udstyret  med 
Hoftepuder  og  Fingerringe,  saa  hun  var  ikke  ulig  en 
hellig  Krokodille). 

—  Ja,  ja,  Fru  Friis  sukkede.  Opdragelsen  var  en 
Kunst  .  .  .  Hvem  kendte  nutildags  sine  egne  Børn?  sag- 
de hun,  mens  Fru  Ekberg  gentog  at  det  var  et  Studium, 
og  Fru  Jurgens  sagde :  Fortrolighed  —  bare  Fortrolig- 
hed, kære;  og  Konferensraadinden  saå  med  sit  glade 
Ansigt  henover  sine  Døtre  og  sagde : 

—  Man  kender  da  vel  sit  eget  Kød  og  Blod  .... 

—  Ja,  Gud  hjælpe  os,  sagde  Frøken  Julie  i  en  halv- 
høj Parenthes  og  slog  Viften  ud :  Vi  er  ikke  fra  Nak- 
skov. 

Men  Hr.  Ekberg  var  enig  med  Fru  Friis  .  .  .  Det  var 
en  Revolution  —  en  sand  Revolution  i  de  unge  Gemyt- 
ter ...  Hr.  Ekberg  tilskrev  den  Symaskinen  .  .  . 

—  Ja  —  kære  Frue,  Symaskinen,  sagde  han  over- 
bevist ...  De  køber  ude  —  køber  de  ikke  alting 
ude?  De  køber  „færdigt"  —  man  køber  færdigt  .... 
Hvad  skal  man  saa  gi'  de  unge  Døtre  at  bestille  .... 
Vil  De  sige  mig,  hvad  man  skal  give  dem  at  bestille? 

Etatsraadinde  Knudsen,  der  var  lidt  døv,  og  som  først 
nu  var  kommet  rigtigt  paa  det  klare  med  Samtalen  — 
hidtil  havde  hun  indskrænket  sig  til  at  nikke  glad  ned 
til  Konferensraadinden  hvert  femte  Minut  —  sagde,  at 
de  hørte,  de  læste  —  de  fik  for  meget  at  vide  .  .  . 

—  Og  danser  for  meget,  sagde  Professor  Jurgens 
ned  over  sin  Tallerken. 

Man  serverede  en  Oksetunge  i  Madeirasauce  med 
Trøfler,  og  Hr.  Ekberg  forlod  Symaskinen;  hans  Frue 
var  blevet  mere  højrøstet  (Fru  Ekberg  blev  altid  et  Øje- 
blik højrøstet,  naar  hendes  Mand  fortabte  sig  i  dybsin- 
dige Materier)  og  talte  om  Skolerne:  Ja  —  hos  Frø- 
ken Zachrisson  havde  hver  Elev  et  Apparat  paa  sin 
Plads,  saa  de  rettede  Ryggene  .  .  . 

—  Ja  —  den  Sidden  bukket,  sagde  Konferensraad- 
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inden   nede   fra  sin   Bordende :   den   er  en   Ulidelighed 
....  Den  er  det,  der  gi'er  den  megen  Blegsot  .... 

—  Nej,  sagde  Fru  Jtirgens;  vi  Nakskovere  —  Em- 
ma, hun  løftede  Glasset  mod  Husfruen.  Paa  Nakskov, 
Anna,  raabte  Konferensraadinden  ned  til  Fru  Knudsen: 
Paa  den  gamle  Tid,  Anna. 

—  Ja  —  paa  den  Tid,  sagde  Fru  Knudsen  og  nik- 
kede. De  drak  alle  tre :  Jo,  sagde  Fru  Jtirgens  og  satte 
Glasset  resolut  ned,  vi  kunde  tumle  Springfyrene.  Hun 
slog  en  Brødkugle  over  paa  Professoren:  Han  husker 
Skovballerne,  sagde  hun  og  lo. 

Hun  blev  ved  at  tale  om  Nakskovtiden,  Etatsraadin- 
den  hørte  kun  det  halve,  men  sad  og  smilte :  Ja,  ja, 
Frederikke,  Du  var  nu  altid  det  muntre  Blod,  sagde 
hun.  Konferensraadinden  sad  med  Taarer  i  Øjnene  over 
sit  Glas  —  hun  tænkte  paa  Konferensraaden. 

—  Mo'r,  hviskede  Asta  op. 

—  Lille  Børn,  sagde  Fru  Heltz  og  saå  fra  den  ene 
Datter  til  den  anden.  Hun  løftede  Glasset  og  Døtrene 
svarede.  Asta  holdt  Glasset  op  med  Øjnene  paa  Herluf 
—  de  straalende  Øjne  —  og  han  hævede  ogsaa  sit 
Glas,  og  de  drak,  med  Blikket  paa  hinanden,  mens  hele 
Bordet  summede  af  al  den  glade  Forelskelse  i  Nakskov. 

—  Slyngel,  sagde  han  til  sig  selv,  mens  han  drak  og 
blev  blussende  rød,  idet  han  satte  Glasset  ned  paa  Du- 
gen. 

Alle  lo  og  snakkede;  selv  Frøken  Knudsen  vaagnede 
ved  det  pludselige  Ord  „Ramløsa"  og  gav  sig  til  at  for- 
følge en  Familie  „Beck-Friis"  op  gennem  Aarhundre- 
derne;  Fru  Jurgens  sluttede  af  med  Nakskov  og  slog  ud 
mod  Sundt. 

—  Nej,  nej,  —  der  var  ingen  gamle  Ungkarle  der 
...  Da  vidste  Folk,  hvad  de  vilde  —  min  Kære,  og 
kunde  bestemme  sig. 

Hr.  Ekberg  slog  paa  sit  Glas,  men  Herluf  hørte  ikke 
efter,  hvad  han  sagde.  Han  stirrede  kun  paa  Asta,  der 
smilte  frem  over  Bordet,  ved  Siden  af  Sundt,  Lyset  fra 
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Kronen  lod  Atlasklivet  skinne  som  et  Panser  om  hen- 
des Bryst:  Hvor  er  hun  smuk,  tænkte  han. 

—  De  kender  vist  —  Berg  fo'r  sammen,  det  var 
virkelig  den  lille  Fru  Stern,  der  havde  talt,  og  to  Gange 
havde  maattet  sige:  „De  kender  vist",  og  var  blevet 
saa  rød  som  en  Pæon.  De  kender  vist  en  .  .  .  Hr.  Ger- 
ster,  Erhard  Gerster,  sagde  hun  og  hun  tabte  fuldkom- 
men Fatningen  ved  at  nævne  Fornavnet  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Berg  ....  ja  ...  .  Han  tog  ikke  Øjnene 
fra  Asta :  Og  hende  skulde  Du  ikke  elske,  sagde  han 
til  sig  selv  ....  Ja,  Fruen  kender  Gerster?  sagde  han. 

—  Ja  —  sagde  den  lille  Frue  —  det  er  en  Ven  af 
min  Svoger;  hvorpaa  hun  blev  helt  borte  i  Forvirring 
og  ikke  mere  oplod  sin  Mund,  til  de  rejste  sig  fra  Bor- 
det. 

Kaffen  blev  baaret  om  i  Dagligstuen  under  „Tak  for 
Mad"  og  Støjen.  Fru  Jiirgens  blev  staaende  hos  Konfe- 
rensraadinden   lænet  til  sin   Mand : 

—  Ja,  sagde  hun,  jeg  har  faaet  Lov  til  at  beholde 
ham.  Og  de  to  Veninder  blev  staaende  Haand  i  Haand, 
mens  Professoren  gik  hen  til  Herrerne,  der  var  over- 
vættes varme  og  rødho'dede  og  talte  om  Adolfs  nye 
Forretning:  Ja,  det  er  nye  Spisesedler,  han  vil  lave", 
sagde  Ekberg  —  og  om  Gersters  Klinik :  Det  skulde 
særlig  være  med   døvstumme,    han   eksperimenterede : 

—  Ja,  sagde  Dr.  Friis,  de  klager  ikke. 

Alle  snakkede,  og  ingen  hørte,  hvad  den  anden  sag- 
de. Fru  Ekberg  havde  fanget  Sundt  ind  i  en  Hjørne- 
sofa og  talte  om,  „hvad  man  da  egentlig  antog  var  Kvin- 
dens Bestemmelse",  mens  hun  saå  ham  lige  ind  i  An- 
sigtet gennem  sin  Stang-Lorgnet. 

Ekberg  kom  til  —  i  et  Par  Buer  over  Gulvet  — : 
Kære,  sagde  han  til  Sundt,  hun  forfærder  Dem  .  .  . 
ikke?  hun  forfærder  Dem  ...  Ja,  sagde  han  og  slog 
beundrende  ud  med  Haanden,  hun  er  radikal  ... 

Ovre  i  det  andet  Hjørne  stod  Asta,  Berg  og  lille  Fru 
Stern  i  en  Klynge:  Ikke?  sagde  Asta  og  „rullede"  den 
lille  Frue:  hun  ligner  en  Fugleunge? 
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—  Nej,  nej,  rør  mig  ikke,  raabte  den  lille  Frue, 
hun  var  purpurrød  og  skubbede  Skuldrene  op,  saa  kil- 
den som  et  Kid :  Rør  mig  ikke,  siger  jeg  .  .  . 

Lidt  efter  lidt  trak  Herrerne  ind  i  Rygeværelset,  hvor 
Hr.  Ekberg  talte  om  Ægteskabet:  Ægteskabet,  sagde 
han,  kære  Ven  —  vort  Ægteskab  er  et  Kammeratskab. 

De  andre  Herrer  sank  hen  i  Tavshed,  tyggende  paa 
Cigarerne;  de  kendte  det  Ekbergske  Ægteskab  ud  og 
ind  fra  Rygeværelserne. 

Inde  i  Dagligstuen  var  Damerne  faldet  lidt  til  Ro, 
mens  Fru  Knudsen  og  Fru  Ekberg  talte  om  nye  Lejlig- 
heder og  Eskilstuna-Ovne : 

—  Ja,  ja,  sagde  Etatsraadinden,  ja,  ja  .  .  .  men  de 
varmer  ikke,  de  varmer  ikke  .  .  . 

Ud  paa  Aftenen  spillede  de  Lotteri,  Damerne  og 
Sundt,  der  sad  og  glædede  sig  over  alle  de  kønne  Hæn- 
der, der  løb  saa  travlt  over  Bordet.  Fru  Jurgens  raabte 
op,  og  Konferensraadinden  og  Fru  Knudsen  var  saa  iv- 
rige som  Børn:  Hva'  for  et  Nummer?  hvad  sagde  hun 
for  et  Nummer?  sagde  Etatsraadinden. 

—  Aa,  de  har  ingen  Øjne  i  Hovedet,  sagde  Konfe- 
rensraadinden, som  satte  paa  baade  tilhøjre  og  venstre, 
hos  Frøken  Knudsen  og  den  lille  Fru  Stern,  der  bare 
sad  og  smilte  ud  i  Luften  og  kildrede  sin  lille  Barne- 
hage med  Spidsen  af  sin  sammenfoldede  Vifte. 

Asta  kom  imod  Berg  i  Spisestuedøren :  Spiller  De 
ikke?  sagde  hun.  Jeg  ikke  heller.  Stemmen  lød  paa  én 
Gang  saa  besynderlig  fraværende  og  modløs;  kom  — 
inde  i  „Fa'rs  Stue"  er  der  stille.  De  gik  gennem  Spise- 
stuen ind  i  Konferensraadens  Værelse,  hvor  de  store 
Møbler,  med  Kæmpesofaerne  i  Nicher,  stod  urørte,  som 
da  han  levede.  Asta  satte  sig. 

—  Hvad  bli'r  det  saa  til,  sagde  hun.  Med  Theatret. 

—  Véd  ikke,  sagde  han.  Men  pint  af  Usikkerheden, 
næsten  Frygten,  der  altid  sneg  sig  ind  over  ham,  naar 
de  var  ene,  begyndte  han  —  blot  for  overhovedet  at 
tale,  kun  for  at  de  ikke  skulde  sidde  tavse  —  at  for- 
tælle hende  alt.   Han  talte  om  den  store  Opgave,   om 
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Arbejdet,  om  Anstrengelserne,  om  alle  Planerne,  om 
alt  det,  som  endelig,  endelig  skulde  fylde  hans  Liv; 
han  talte,  blev  ved  at  tale;  som  drevet  frem  af  en  hid- 
sig Utaalmodighed,  for  hvilken  han  ikke  selv  gjorde  sig 
Regnskab,  oprullede  han  som  et  Fremtidskort  over  hele 
sit  Liv,  —  til  han  tav,  aandeløs  som  efter  et  langt 
Løb,  og  pludselig  paany  følte  sig  forvirret  foran  hen- 
des stirrende  Blik,  næsten  angst: 

—  Og  jeg  da?  sagde  hun. 

Herluf  bøjede  uvilkaarlig  sit  Hoved,  næsten  som 
En,  der  dukker  sig  for  et  Slag,  mens  Asta  blev  ved  at 
stirre  paa  ham : 

—  Jeg  kan  gaa  her  som  en  gammel  Jomfru  og  ryste 
mine  Krøller  —  og  som  fortvivlet  rystede  hun  de  tænk- 
te Krøller  —  gaa  her alle  de  Aar,  sagde  hun. 

Hun  hulkede,  med  Ansigtet  ned  mod  Bordet,  kort 
og  stille. 

Herluf  havde  rejst  sig,  han  fandt  ingen  Ord,  mens 
han  krammede  om  Bordet  —  det  var  som  i  et  ulideligt 
Nu  al  den  ganske  Afmagt  skulde  samles  af  disse  fire 
Aars  Forsøg  paa  at   føle   Kærlighed : 

—  Asta,  sagde  han. 

Og  i  samme  Nu  holdt  han  inde :  Men  det  er  jo  der- 
for, Du  har  anstillet  det  hele  —  for  at  komme  løs, 
sagde  han  til  sig  selv;  og  han  tav  og  følte  sig  blodrød 
som  en  Desertør,  fejg  og  elendig,  som  en  Falskner,  der 
gribes. 

Asta  løftede  Hovedet  og  forsøgte  at  tvinge  Graaden 
tilbage:  Dér  ser  man,  hvor  man  bliver  følsom  imellem- 
stunder, sagde  hun  og  vilde  smile. 

—  Ja  —  De  har  vist  ganske  Ret,  sagde  hun :  Vi 
skulde  alle  søge  Virksomhed,  sagde  hun.  Hun  rejste 
sig,   nikkede  til  ham  og  gik. 

Herluf  stod  endnu  nogle  Øjeblikke,  da  hun  var  gaaet. 

Han  vidste  ikke  selv,  hvad  Paaskud  han  for  Konfe- 
rensraadinden  fandt  til  at  gaa  —  hvor  Synet  af  hendes 
gode  Ansigt  smertede  ham,  som  en  hemmelig  Tyv  — ; 
ude  i  Gangen  stod  den  lille  Fru  Stern : 
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—  De  gaar  ogsaa,   sagde  hun,   helt  forfjamsket. 

—  Ja,  sagde  Berg. 

—  Ja  —  jeg  ogsaa,  sagde  hun  og  gav  sig  til  at  knap- 
pe Handsken  op  igen.  Nede  paa  Hjørnet  løb  Berg  paa 
Lille-Gerster  under  en  Lygtepæl :  Ja  —  Godnat,  sagde 
han  blot,  han  hørte  ikke,  hvad  han  sagde,  og  gik  vi- 
dere. 

—  —  Gæsterne  var  gaaet,  og  Konferensraadinden 
vandrede  rundt  i  sine  Stuer  og  smaasnakkede.  Kokke- 
pigen kom  ind  og  blev  takket,  glorød  endnu  efter  An- 
strengelserne : 

—  Rigtig  nydeligt,  Sofie,  altsammen  rigtig  tilpas  .  .  . 
Ogsaa  Suppen,  netop  tilpas  .  .  . 

—  Naar  Etatsraadinden  kun  er  tilfreds,  nejede  Sofie 
—  Sofie  Kokkepige  kom  aldrig  længer  i  Rangforord- 
ningen end  til  Etatsraadinden,  det  havde  hun  nu  kaldt 
Fruen  i  tyve  Aar. 

—  Ja,  rigtig  tilpas,  Sofie,  sagde  Fruen. 

Gamle  Sofie  gik,  og  Konferensraadinden  satte  sig, 
lidt  træt,  og  saå  ind  gennem  sine  kønne,  stille  Stuer. 
Det  var  Astas  Hoved,  som  hun  følte  ind  til  sin  Skulder. 

—  Ja,  vi  har  det  godt,  Børn,  sagde  hun  ....  Vi  maa 
være  Gud  taknemmelige. 

Asta  trykkede  hendes  Hænder  og  rejste  sig.  Hun  gik 
ind  i  Faderens  Stue.  Julie  havde  slaaet  sig  ned  ved  Kla- 
veret i  Kabinettet  og  kvidrede  sin  Livvise. 

—  Sidder  Frøkenen  her,  sagde  en  af  de  stille  Stue- 
piger, der  kom  med  Pusteren  for  at  slukke. 

—  Stine  kan  godt  slukke,  sagde  Asta. 

Pigen  slukkede.  Inde  i  Kabinettet  jodlede  Julie,  mens 
Asta  sad  i  Mørket. 

Det  var  nær  ved  Midnatsstunden, 
da  Babette  og  Benoit 
gik  fra  Gilde  gennem  Lunden: 
Der  var  mørkt  og  fælt  —  hu,  ha! 
Stakkels  Knøs  han  gøs  med  Rette. 
Faldri  faldrala  fari  lari  lette.) 
Aa  jeg  ryster,  sa'  Benoit. 
Aa  din  Kryster,  sa'  Babette. 
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Saa  holdt  hun  op  og  slog  Klaveret  i. 

—  Asta,  kaldte  Moderen  ind  gennem  Stuerne. 

—  Ja,   Mo'r.  Asta  gik  ind  til  de  andre. 

—  Gud  forbarme  sig,  hvor  dog  Mathilde  Stern  er 
kedelig,  sagde  Julie,  som  sad  paa  Sengekanten  i  Søstre- 
nes Sovekammer. 

—  Er  d  e  t  en  ung  Frue,  sagde  hun  og  slog  de  frem- 
strakte Ben  kækt  mod  hinanden  under  Natkjolen.  Man 
gifter  sig  vel  da,  for  at  dette  skal  høre  op  .  .  . 

—  Hvilket? 

—  Pyh,  sagde  Julie  blot  og  krøb  i  Seng. 


Herluf  Berg  gik  op  og  ned,  op  og  ned,  i  sin  Stue  og 
førte  lange  Samtaler  med  sig  selv : 

Det  var  altsaa  forbi :  han  var  løbet  infamt  derfra. 
Og  han  havde  kun  —  han  eller  denne  Hr.  X,  der  sad 
i  den  mørke  Bagstue  i  hans  Hjerne  og  regerede  i  Smug 
—  fra  den  første  Dag  taget  Haand  i  dette,  filtret  sig 
ind  i  dette :  Virksomhed,  Planer,  Theater,  for  at  slippe 
og  „komme  løs". 

Det  var  det,  der  havde  ligget  bag  Ordene  —  straks, 
den  Gang  oppe  i  Redaktionsværelset,  da  han  første 
Gang  sagde  (og  blev  forbavset,  som  havde  en  fremmed 
talt,  en  anden  Mand,  der  stod  ved  Siden  af  ham) :  „Og 
man  kom  løs"  ...  og  han  havde  vidst  det  lige  straks, 
hvad  det  betød,  og  havde  dog  handlet  videre  i  Skjul  af 
alt  det  andet  —  det  om  „Virksomhed"  og  „Planer". 

Og  nu  var  det  sket.  Nu  var  alt  forbi  og  rigtig  dødt. 

Hvor  han  huskede  den  første  Aften,  da  denne  Kær- 
ligheds-Kamp begyndte,  da  han  kom  hjem  fra  Bal :  saa 
sikker,  hed  og  munter,  med  hele  Fanget  fuldt  af  Smil 
og  Minder.  Og  saa,  midt  som  han  sad  —  da  havde  hun 
smilet  og  der  havde  de  vekslet  Blik,  tænkte  han  — 
havde  han  sagt,  selv  sagt,  pludselig  ud  i  Luften  (just 
saadan  som  hint  første :  Og  man  kom  løs) : 

—  Ja  —  elske  hende,  gør  Du  jo  ikke  .  .  .  Og  han 
havde  selv  hørt  Ordene  med  en  Angst,  saa  han  sprang 
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op  som  for  at  værge  sig  eller  som  for  at  løbe  fra  dem, 
men  Stemmen  blev  blot  ved. 

—  Men  det  véd  Du  jo  godt,  at  Du  ikke  elsker  hende 
.  .  .  Det  har  Du  jo  aldrig  troet,  at  Du  elskede  hende, 
blev  den  ved  med  sin  standhaftige  Ro  som  en  Mand. 
der  slog  ham  venligt  paa  Skuldren : 

—  Det  har  Du  jo  hele  Tiden  vidst,  sagde  Stemmen 
venligt  —  denne  nye  „Sokrates-Røst"  :  at  det  ikke  er 
Kærlighed.  Pust  det  bare  ikke  op  til  Kærlighed. 

Fra  den  Dag  var  Kampen  begyndt  —  Forsøgene  paa 
at  føle  Kærlighed;  hvor  han  tvang  sig  i  Hede,  og  hvor 
han  lunede  med  Stemninger;  hvor  han  sad  med  Pulsen 
af  hver  en  Følelse,  og  hvor  han  rugede  hver  Fornem- 
melse hed  i  sin  Fantasi  —  for  at  spørge :  Hvorfor  skul- 
de det  ikke  være  Kærlighed?  Er  det  ikke  Kærlighed? 
Og  denne  „anden",  denne  Hr.  Sokrates,  smilte  kun  og 
spurgte  igen.-  Hvis  Du  tror  det? 

Og  alligevel  han  saå  hendes  Skønhed,  og  han  be- 
gærede hende.  Han  kunde  have  ofret  hende  alt  ..  .  ti 
ofre  kunde  han,  kun  ikke  elske  .  .  . 

—  Og  hun. 

Hvor  han  havde  gættet  hende  —  hvor  han  havde  for- 
staaet  hende. 

Som  idag  mødte  hun  ham  hver  Dag  med  et  Smil, 
sikker  og  tillidsfuld  —  et  Smil,  som  naar  Solen  gik 
gennem  Skyer,  straks  naar  de  saas.  For  under  Fravæ- 
relsen sugede  hun  Tillid  af  Erindringerne,  som  hendes 
Tanker  pudsede  op,  og  hun  troede,  naar  de  ikke  saas. 

Men  naar  de  saa  mødtes,  og  de  sad  overfor  hinan- 
den —  og  hun  lyttede  med  sit  ganske  Væsen  paa  blot 
én  Lyd,  én  Tone,  som  Lidenskaben  har  dem  —  saa 
sneg  Uvirkeligheden  sig  langsomt  ind  over  hende,  og 
de  følte  begge  hjælpeløst  den  samme  uhyre  Modløshed, 
under   hvilken   de   sank   sammen    .  .  . 

Og  der  var  ingen  Mulighed  for  et  Samliv  til  at  klare 
det.  Kun  Sæsonens  og  Konveniensens  Møder,  mens 
Tvivlene  afstumpede  hver  Følelse,  Dag  for  Dag.  Og  alt 
blev  vagt  imellem  dem.  og  man  som  levede  kun  i  om- 
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skrivende    Ord    og    Talemaader :    Forholdet    blev    som 
Bruddet  var  —  nu  idag  .  .  . 

Herluf  stod  ved  Vinduet,  halvafklædt  allerede,  da  det 
fløjtede  nede  paa  Fortovet.  Det  var  Gerster.  Kan  jeg 
komme  op?  sagde  han. 

—  Ja  —  men  jeg  gaar  i  Seng.  Herluf  smed  Nøgler- 
ne ned. 

Lille-Gerster  sad  ved  Sengen  med  Overfrakken 
aaben  og  rød  i  Kinderne : 

—  Hvor  kommer  Du  fra,  sagde  Herluf,  som  laa  i 
Sengen. 

—  Du  —  sagde  Gerster  —  Du,  jeg  tror,  jeg  el- 
sker, brast  det  ud  af  ham. 

Han  fortalte  om  hende.  Hun  er  det  sødeste,  Du, 
sagde  han.  Hans  Stemme  havde  endnu  over  sig  som 
en  Klang  af  alle  Stævnemødets  Kælenavne,  som  han 
kom  fra. 

—  Det  er  hende  —  den  Gifte,  sagde  han  og  smilte. 
Han  saå  ud  som  en  Rus  ved  sit  første  Sold,  som  han 
sad. 

Herluf  havde  ikke  sagt  et  Ord.  Men  som  var  den 
en  Sten,  han  løftede  for  fysisk  at  dulme  en  stor  Smerte, 
tog  han  om  Hovedpuden  og  skød  den  bort: 

—  Og  jeg  tror,  jeg  imorgen  bliver  Victoria-Theatrets 
Direktør,  sagde  han. 

Gerster  hørte  knap :  Naa  —  endelig,  sagde  han.  Og 
han  blev  ved  at  tale,  med  sin  sært  vibrerende  Stemme, 
mens  Herluf  Berg  —  Virksomhedens  Mand  fra  imor- 
gen —  med  Hovedet  paa  Armen  blev  ved  at  stirre  paa 
dette  Menneske,  der  elskede. 


Næste  Dag  underskrev  han  Kontrakten. 

Victoria-Theatret  skulde,  under  Konsortiet:  Martens, 
Adolf  junior  og  Herluf  Berg,  aabnes  om  tre  Maaneder. 

Et  Par  første  Kræfter  havde  Martens  eller  Spenner 
allerede  sikret  sig:   En   Primadonna,    som  var  blevet 
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uklar  med  sin  gamle  Direktør,  og  en  Elsker,  der  et  Par 
Aar  havde  givet  sig  af  med  at  spille  med  tre  Stjerner 
som  Gæst,  Resten  af  Personalet  tog  man  fra  en  Trup, 
der  havde  rejst  i  Norge. 

Sæsonen  vilde  jo  være  langt  henne,  naar  man  fik 
aabnet,  og  man  kunde  sagtens  spille  de  Par  Maaneder 
„paa  Huset". 


IV 

Adolf  og  Berg  var  saa  tidligt  paa  Benene  for  at 
træffe  Martens  hjemme  og  lægge  Beslag  paa  ham,  før 
han  gik  til  sine  Bygninger,  at  „Bygmesteren"  sov  end- 
nu, da  de  kom  —  Martens  snuede  i  det  hele  noget  læn- 
gere,  efter  at  Victoria-Restauranten  var  aabnet. 

Fru  Martens  lukkede  Døren  op  til  Stuerne  (hun  talte 
som  en  lavmælt  „Gaardkone"  og  tog  ikke  Øjnene  fra 
dem),  hvor  Hædersgaverne  paraderede  med  Flor  om, 
og  Bordtæpperne  var  bøjet  sammen  med  Vrangen  opad. 

Fru  Martens  listede  et  Par  Gange  ind  over  Løbe- 
stykkerne gennem  Stuen,  mens  de  ventede,  til  Martens 
arriverede  syngende.  Han  sang  den  ganske  Dag  nu  i 
Travlheden,  da  Aabningsdagen  nærmede  sig. 

Konsortiet  kom  afsted,  og  ude  paa  Trappen  stødte  de 
paa  lille  Hr.  Canth,  der  gik  ned:  God  Morgen,  Hr. 
Fuldmægtig,  sagde  Martens,  der  altid  hilste  paa  lille 
Canth  i  en  godmodig-opmuntrende  Tone,  som  slog  han 
ham  paa  Skuldren  med  et:  Naa  —  frisk  Mod,  mens 
man  læste  hele  den  ubetalte  Husleje  paa  den  lille  Fuld- 
mægtigs Fysiognomi. 

—  God  Morgen,  Hr.  Fuldmægtig,  sagde  Martens 
igen  og  rystede  paa  Hovedet  hen  til  Berg  —  bag 
Canths  Ryg,  der  gik  foran  dem  ud  af  Porten  med 
„Putte",  sin  yngste  Pode.  Lille  Canth  traskede  hver 
Dag  med  Putte  til  Skole,   før  han  gik  i  Retten. 

De  tre  Kompagnon'er  styrede  ned  mod  Theatret,  Mar- 
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tens  i  Forvejen,  febrilsk  som  han  altid  blev,  naar  han 
bare  nærmede  sig  „Bygningerne".  Forgylderne  sang  i 
Forhallen  paa  de  høje  Standstiger,  mens  de  lagde  sidste 
Haand  paa  de  blomstrende  Friser;  paa  Trapperne  slog 
Arbejderne  Bræddestykkerne  over  Trinene  bort,  og  de 
traadte  for  første  Gang  paa  de  blanke  Fliser;  Martens 
gik  omkring,  trippende  om  de  andre,  helt  „borte"  foran 
de  pompejanske  Vægge,  der  straalede  nye  imod  ham 
—  man  havde  borttaget  Lærredet  om  Morgenen. 

I  den  runde  Logegang  kom  de  ikke  frem;  en  Flok 
Arbejdere  transporterede  et  tilhyllet  noget  og  spær- 
rede Vejen : 

—  Hvad  er  det?  sagde  Adolf,  som  aldrig  gav  Tid, 
men  vilde  frem. 

Det  var  den  gyldne  Victoria  til  Foyeren.  Lad  os  se 
hende,  sagde  Adolf  og  slog  Lærredet  bort  med  sin  Stok, 
saa  man  saå  Gudindens  slanke,  forgyldte  Ben. 

—  Satans,  som  det  rene  Bronce,  sagde  Adolf. 

—  Ja,  svært  ægte  ser  hun  ud,  sagde  Formanden. 
Arbejderne  gik  videre  med  Sejrsgudinden.  Inde  fra  Til- 
skuerrummet, hvis  Logedøre  stod  aabne,  hørte  man 
Dekoratørernes  travle  Hamre,  der  slog  Guldsøm  i 
Brystningen,  og  Dampmaskinens  Støj  fra  Varmeappa- 
ratet, der  tørrede  Huset.  Bag  dem  lød  høje  Ohøj  fra 
Arbejderne,  der  bragte  „Nike"  paa  Plads  paa  Piede- 
stalen. 

—  Hr.  Spenner  ventede,  meldte  et  Bud  fra  Kon- 
toret; og  de  gik  ned  i  Stueetagen  mod  Gaarden.  Det 
var  blot  „de  smaa  blaa"  for  Dagen,  sagde  Hr.  Spenner 
muntert  og  præsenterede  en  Række  Blaat-Papir  paa 
Pulten.  Adolf  konfererede  og  skrev  under,  Martens 
skulde  ogsaa  give  sin  Underskrift  et  Steds. 

—  Ja,  det  er  snart  sket,  Hr.  Berg,  lo  Hr.  Spenner 
hen  til  Herluf:  Naar  Navnene  gør  det.  —  Han  tog  kæ- 
lent henover  Papirerne,  mens  han  lagde  dem  sammen 
i  Bankbudets  Mappe  med  det  gyldne  „Victoria"  paa 
Bindet. 

« —  Ja-a,  sagde  Martens,   som  blev  ved  at  sidde  og 
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stirre  forundret  ud  i  Luften,  efter  at  han  havde  skrevet 
under. 

—  Naa,  De  vil  altsaa  ikke  have  nogen  Mønt  ud  fra 
Forretningen,  sagde  Adolf  og  slog  et  Par  Afskedsslag 
til  Pengeskabet  med  sin  Stok. 

—  Nej  —  vi  sørger  for  os  selv  herude,  sagde  Spen- 
ner. 

—  Vel.  Adjø  —  de  Herrer.  Adolf  satte  Hatten  paa, 
og  ogsaa  de  andre  brød  op.  Hr.  Spenner  blev  alene  og 
sad  foran  sit  store  Pengeskab  med  de  forgyldte  „Sfinx- 
er"  paa  Hjørnerne,  bøjet  over  Pulten.  Han  drev  ganske 
tankeløs  sin  Yndlingssport  at  skrive  Navne  efter  paa 
Klatpapiret :  Martens'  „s"  endte  altid  med  saadan  en 
hjælpeløs,  lille,  strittende  Streg  ligeud,  som  en  afhug- 
get Hale. 

Herluf  gik  op  i  sit  eget  Kontor,  Dørene  lod  han  staa 
aabne,  han  holdt  af  at  høre  Husets  Støj,  mens  han  ar- 
bejdede :  Dekoratørernes  Hamre  gik  i  Takt,  og  Skue- 
spillerne, der  kredsede  i  Theatret  hvileløse  den  ganske 
Dag,  lo  i  Garderoberne.  I  Kælderen  pustede  den  nye 
Dampmaskine  som  et  ungt  Dyr,  der  utaalmodigt  pruster 
i  Tøjet,  og  hvert  Minut  sendte  en  Skuespiller  fra  Sce- 
nen en  Prøvejodlen  ud  i  det  tomme  Rum. 

—  Godmorgen,  Frue,  raabte  Herluf  fra  Døren.  Han 
havde  genkendt  Primadonnaens  Stemme. 

—  God  Morgen,  svarede  hun  —  ud  i  Tilskuerrum- 
met, saa  det  klang. 

—  Spar  paa  Røsten,  raabte  Berg:  Imorgen  er  der 
Prøve. 

—  Vel,   svarede  hun  igen.   Og  Programmet? 

—  Bliver  ved  de  to  Enaktere  og  Prologen. 

—  Hm.  Det  ene  svenske?  raabte  hun. 

--  Ja. 

Der  blev  banket  paa  den  modsatte  Dør,  og  der  be- 
gyndte et  sandt  Kørind.  Det  var  først  Theatermaleren  — 
i  Baret  og  Bluse  —  med  Favnen  fuld  af  Udkast,  som 
han  i  mindre  end  fem  Minutter  havde  bredt  ud  over  alle 
Stole,  mens  han  talte  i  ét  væk;  og  Hr.  Stær  —  med 
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aaben  Overfrakke  og  halvt  i  Knæ  af  Foraselse  —  der 
haabede,  i  Theatrets  Interesse,  at  kunne  se  Etablisse- 
mentet to  Dage  før  den  øvrige  Presse  —  af  Hensyn  til 
sin  skandinaviske  Korrespondance. 

Et  Par  Skuespillere,  der  havde  „lugtet  Journalist"  i 
Huset,  bankede  ogsaa  paa  og  kom  ind,  og  man  hørte 
ikke  Ørenlyd  for  den  halvtyske  Theatermaler,  som  for- 
klarede Berg  sine  Udkast,  hvis  Farver  skreg  i  Dagen, 
og  de  to  Skuespillere,  der  lod  Munden  løbe  foran  Stær, 
som  sad  op  paa  Skrivebordet  —  Hr.  Stær  sagde  altid 
Nej  Tak  til  en  Stol  og  faldt  saa  hen  paa  et  Bord,  hvor 
han  blev  —  og  saa  træt  ud,  mens  han  i  Tankerne  ud- 
parcellerede Sladderen  mellem  Stjerner  å  en  Krone  i 
Bladenes  Petitrubrikker. 

Berg,  der  var  ganske  ør  i  Hovedet  af  Theatermale- 
rens  Forklaringer,  hvoraf  han  intet  forstod,  vendte  sig 
til  de  andre  og  sagde  med  Haanden  paa  Hovedet: 

—  Ja,  sagde  han  (Hr.  Stær  talte  om  indleverede 
Stykker)  jeg  har  i  en  Maaned  læst  syv  og  firs. 

Telefonen  begyn.dte  at  ringe,  mens  Hr.  Stær  spurgte 
ud  om  Titler,  og  den  ene  Skuespiller,  der  ikke  lod  sig 
overdøve  —  han  havde  i  fem  Aar  spillet  ældre  Helte  i 
Broderrigerne,  med  Hovedstation  i  Trondhjem,  og  hav- 
de faaet  en  bred  Diktion  —  blev  ved  paa  sit  halvnorsk : 

—  Lad  os  først  have  kompletteret  vort  Personale  .  .  . 
Og  man  skal  høre  fra  os,  høre  fra  os  ... 

Telefonen  blev  ved  at  ringe;  det  var  fra  Adolf:  Hr. 
Berg  maatte  komme  straks.  Berg  opløste  Konciliet;  den 
ældre  Helt  maatte  han  lempeligt  skubbe  ud  af  Døren,  og 
endnu  paa  Tærskelen  blev  han  greben  af  Overlampisten, 
der  skulde  have  Oplysninger  om  Belysningsprøven  for 
Pressen. 

Paa  Trappen  til  Direktionsværelset  havde  der  —  til 
Ære  for  Hr.  Stær  —  samlet  sig  en  liden  Flok  Skuespil- 
lere, der  hilste;  Primadonnaen  talte,  bøjet  frem,  højt 
til  en  Kammerat  paa  Afsatsen  nedenunder  og  stak  sine 
højvristede  Fødder  frem  mellem  Tremmerne  i  Gelæn- 
deret .  .  . 
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Ved  Porten  skiltes  man  .  .  .  „Ørnulf",  den  ældre 
Helt,  skulde  samme  Vej  som  Hr.  Stær,  og  Berg  naaede 
op  i  en  Droske. 

Udenfor  Forretningen  paa  Købmagergade  var  der  for- 
meligt Opløb  foran  en  Silkepapirs-Mandarin  og  -Man- 
derinfrue  i  naturlig  Størrelse,  der  valsede  i  Udhængs- 
skabet. Herluf  gik  ad  Bagvejen  ind  i  Kontoret,  hvor  han 
hilste  paa  et  Par  unge  spanskskæggede  Malere,  der 
dovnede  med  Cigaretter  i  Munden  i  en  Sofa,  og  nikkede 
ind  til  gamle  Hr.  Adolf,  der  sad  bag  en  Tapetdør  i  et 
lille  halvmørkt  Rum  fuldt  af  gamle  Kotillonsrester,  og 
talte  Kontrolmærker  for  Forretningen. 

Adolf  junior  rev  Døren  til  Butikken  op  og  raabte  no- 
get ind :  Ja  —  Goddag,  nikkede  han  til  Berg  og  var 
væk  igen. 

.  —  Har  De  set  det?  sagde  en  af  de  sløve  Malere  og 
pegede  paa  Døren. 

—  Hvilket? 

—  Arrangementet,  sagde  han  ...  Vi  har  s'gu  arbej- 
det hele  Natten. 

Herluf  trak  Døren  til  Butikken  til  Side  for  at  gaa  ud 
paa  Trappen,  der  var  høj  som  en  Altan,  og  sendte  i  det 
samme  en  Ed  ind  til  Malerne :  hele  Rummet  var  paa  én 
Nat  blevet  til  et  lille  Kina. 

Den  store  Disk  var  rykket  ud,  og  midt  i  Rummet  stod 
en  Kæmpe-Mandarin  og  nikkede  under  sin  Parasol :  for- 
an Hjørnespejlene  prangede  et  Par  udstoppede  Paafugle 
over  Guldpapirsskærmbrædter,  med  Halerne  bredte  ud 
over  smaa  Sofaer;  og  foran  Langvæggen,  der  blev  helt 
borte  under  Marokkotæpper  og  Majstraabuketter  og  Pal- 
meblade, var  der  bygget  en  Grotte  af  Vifter  og  udspi- 
lede Parasoller  og  Lampeskærme,  hvor  inderst  inde  en 
stor  Kineserfrue  sad  og  nikkede  mellem  to  Lamper  .... 
To  skæve  Taarne  af  Mozart  og  Beethoven  i  Pap  — 
„Medailloner  til  Pryd  over  Pianoforter",  der  var  Forret- 
ningens sidste  Nyhed  —  bøjede  sig  halvvejs  sammen 
over  Grotten. 

Hele  Rummet  var  én  Forvirring  af  Viftedekorationer, 
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eftergjorte  Skjolde  og  opspændte  Papirsparasoller,  som 
stod  og  som  hang. 

Og  midt  i  det  hele  havde  Adolf  i  sidste  Øjeblik,  i 
det  fulde  Lys  fra  Vinduerne,  paa  en  Piedestal  lige  ved 
Døren,  stillet  en  Prins  Karneval  i  skrigende  gul  Silke 
—  en  Rest  fra  et  Maskebals-Arrangement  —  der  ra- 
gede op  over  alt  med  sin  sejrrige  Briks  i  Haanden. 

Døren  stod  ikke  for  Folk,  der  kom  og  gik.  Det  var 
én  Beundring :  Hvad  han  havde  for  Idéer  —  Naar  blev 

han  udtømt? Ja,  man  maatte  forbavses  .... 

Alle  snakkede. 

—  Mig  maa  De  hjælpe  med  noget  fikst  til  en  Ko- 
tillon,  sagde  en  lille  Dame  og  rejste  sig  paa  Tæerne. 

—  Alle  Damerne  vilde  kun  handle  med  Adolf,  og  de 
trængtes  sammen  om  ham  —  under  Kineseren  —  som 
Konfirmandinder,  der  vil  have  skrevet  Navn  i  Salme- 
bogen, om  Præsten : 

—  Bedste  Hr.  Adolf  —  mig,  sagde  lille  Fru 
Canth,  der  var  her  med  Fru  Strøm.  Men  Adolf  hørte 
ikke,  han  blev  ved  at  gestikulere  foran  Professor  Ger- 
ster  og  en  Kollega  fra  Fakultetet,  som  gjorde  Bestillin- 
ger til  den  hygiejniske  Kongres : 

—  Men  Hr.  Professoren  vil  blive  aldeles  tilfreds  — 
aldeles  tilfreds,   forsikrede  Adolf. 

Fru  Canth  og  Fru  Strøm  opgav  det  og  slog  sig  til  Ro 
under  Paafuglene :  Fru  Canth  skulde  have  en  „net" 
lille  Spiseseddel  —  „til  selv  at  skrive  paa  —  men  noget 
net"  .  .  . 

Travlheden  blev  ved.  De  to  Professorer,  som  ventede 
paa  et  Overslag,  gik  rundt  og  saå  paa  Kunstblade.  Lige 
under  Trappen  hørte  Berg  Professor  Gersters  behage- 
lige Stemme  sige  til  Kollegaen,  der  saå  i  en  Mappe: 

—  Bedste  Ven  —  Frederiks  Hospital  —  Frederiks 
Hospital  erklærer  vi,  er  under  Restauration  under  Kon- 
gressen. 

Og  Adolf,  der  var  færdig  med  Overslaget  og  kom 
hen  til  de  to  Herrer,  sagde  pegende  paa  Kunstbladene: 
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—  Ja  —  det  er  Fotogravurer,  ganske  nye  .  .  .  ikke 
til  at  skelne  fra  Kobberstik  .  .  . 

Herluf  gik  tilbage  i  Kontoret;  de  to  Malere  var  alle- 
rede gaaet.  Den  gamle  Adolf,  der  altid  gik  hjemløs  om 
med  en  medtaget  Filthat  paa  Hovedet  og  ikke  vidste, 
hvor  han  skulde  gøre  af  sig  selv,  og  hvor  han  skulde 
være,  men  trippede  rundt  og  lagde  et  fortygget  Penne- 
skaft  i  hver  Krog,  var  idag  helt  forskræmt  og  havde 
allerede  lavet  sig  til  at  traske  hjemad  ad  Bagdøren  .  .  . 
Gamle  Fru  Adolf  vovede  sig  sjældent  stort  længere  end 
til  lige  indenfor  Døren  i  den  nye  Butik,  hvor  hun  stod 
lidt,  i  sin  Regnkaabe,  og  smilte  til  „Frøknerne  i  Forret- 
ningen", til  hun  havde  set  Sønnen: 

—  Hvad  er  det,   MoV?  sagde  han  i  Skyndingen. 

—  Det  er  ingenting,  Konstantin,  sagde  hun  og  gik 
saa  igen. 

Lidt  efter  lidt  blev  der  stille  i  Butikken.  Adolf  kom 
og  satte  sig  tungt  i  Sofaen  :  Det  var  en  Dag,  sagde 
han. 

Herluf  lo :  Naa  —  hvor  mange  Dusin  Papirs-Taller- 
kener er  der  saa  solgt  til  Væggepryd,  sagde  han. 

—  Gud  forbarme  sig,  sagde  Adolf,  mange  desværre, 
dem  sælger  vi  med  Tab  ....  Man  maa  jo  skaffe  Folk 
indenfor  sine  Døre. 

Han  rejste  sig  igen  og  tændte  Gassen  for  at  vise  Berg 
Indbydelseskortene  til  Theatrets  Belysningsprøve  for 
Pressen. 

I  Butikken  var  der  blevet  tomt,  og  det  skumrede  lidt 
efter  lidt.  De  tre  „Frøkner"  sad  trætte  foran  den  store 
Grotte,  hvis  Lamper  var  gaaet  ud.  Og  kun  den  store 
Mandarins  hvide  Skaldepande  lyste,  op  og  ned.  i  Skum- 
ringen,   mens  han   nikkede. 

—  Tænder  vi  saa?  sagde  Adolf  fra  Trappen. 


Berg  gik  hjem  med  og  spiste  hos  gamle  Adolfs.   De 
to   Gamle   ventede   allerede   i   Spisestuen,    hvor   en   ny 
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Buffet  med  Spejle  stod  paa  Langvæggen,  prydet  med 
en  stor  pletteret  Opsats,  hvor  paa  en  Spejlglasbakke  tre 
Svaner  svømmede  under  en  Aakande  —  en  Fødselsdags- 
gave fra  Konstantin  til  sin  Moder. 

—  Jeg  holder  ikke  af  det,  sagde  Fru  Adolf  —  hun 
havde  den  Vane  at  trække  Folk  hen  i  Krogene  for  at 
lette  sit  Hjerte  lidt,  naar  Konstantin  gik  ud  af  Stuen  — 
jeg  holder  ikke  af  det  ...  .  det  „Elektro"  ....  Vi  spiste 
med  jern,  Hr.  Berg,  til  den  Dag,  vi  havde  „ægte"  .... 
Adolf  gav  mig  tre  Gafler  hver  Jul,  til  vi  havde  atten  .  .  . 

—  Naa,  min  Pige,  Du  har  saamæn  forstaaet  at  samle 
godt  med  Sølvtøj,  sagde  gamle  Adolf  og  pegede  over 
mod  Skabene,  hvor  Husskattene  blev  opbevaret,  ind- 
pakket i  defekte  Lagener  og  Tarlatan. 

—  Ja,  ja,  Adolf,  sagde  hun,  naar  man  siden  kan  det, 
Mand. 

Konstantin  kom  ind  igen,  og  de  satte  sig  tilbords. 
De  fik  ingen  Suppe,  men  i  Stedet  for  en  Mellemret  med 
mange  fine  Ting  i  Krustader.  Siden  Konstantin  havde 
været  de  to  Aar  i  Frankrig,  spiste  de  hos  Adolfs  efter 
en  fransk  Kogebog,  Konstantin  havde  bragt  med  fra 
Paris.  Fru  Adolf  fik  det  oversat  af  en  Niece  og  havde 
snart  gennemstukket  alle  Bladene  med  sine  Strikke- 
pinde for  at  indprente  sig  Ordene.  Men  det  var  og  blev 
hende  en  svær  Ting  —  „de  putter  saa  meget  sammen", 
sagde  hun  til  Berg  —  og  hun  sad  med  Livet  i  Hænderne 
over  Krustaderne. 

—  Hvordan  er  de,  Adolf?  sagde  hun  og  flyttede  sig 
paa  Stolen.   Konstantin  turde  hun  ikke  spørge. 

—  Udmærkede,  min  Pige,  udmærkede,  sagde  den 
Gamle,  der  pustede  med  Ganen  helt  forbrændt  af  alt 
det  stærke  Stads. 

—  Udmærkede,  sagde  han. 

—  Ja  —  de  er  ganske  gode,  Mo'r,  sagde  Adolf 
junior. 

—  Den  unge  Herre  siger,  vi  har  været  heldige  idag, 
Marie,  sagde  Fru  Adolf  til  den  gamle  Pige,  der  tog 
Tallerkenerne  ud  —  helt  nervøs  af  Glæde. 
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Da  de  var  færdige  med  at  spise,  drak  de  Kaffen  i 
Dagligstuen,  før  Konstantin  og  Herluf  gik  igen.  Gamle 
Fru  Adolf  sov  inde  i  Spisestuen  med  „Dagbladet"  i  Skø- 
det i  sin  Hvilestol  —  og  kaldte  den  gamle  Pige  ind  for 
at  faa  lettet  sit  Hjerte  og  fortælle  om  „Drengen". 

Til  daglig  fik  Fru  Adolf  jo  ikke  meget  at  vide,  og 
spørge  turde  hun  ikke  —  for  han  har  jo  naturligvis  al- 
tid saa  mange  Ting  i  sit  Hoved,  sagde  hun  — ;  men  naar 
Herluf  spiste  der  om  Middagen,  talte  de  om  alle  deres 
Planer  og  Projekter,  mens  hun  sad  og  spilede  Øren  og 
Øjne  op : 

—  Ja  —  de  har  Idéer,  de  har  Idéer,  blev  Fru  Adolf 
ved  til  den  gamle  Marie. 

Gamle  Adolfs  havde  aldrig  haft  mer  end  den  ene  Søn. 


Der  skulde  første  Gang  „tændes"  i  Victoria-Theatret, 
og  alle  Skuespillerne  var  der.  Gamle  Fru  Adolf  var  gemt 
i  en  Krog  oppe  over  Kongelogen,  hvor  hun  var  arri- 
veret en  Time  før  Tiden,  og  hvor  hun  blev  helt  for- 
skrækket, da  Døren  sagte  gik  op  bagved  hende,  og  en 
anden  „Kvindeperson"  listede  sig  ind  og  satte  sig  i  det 
andet  Hjørne  i  Mørket. 

Man  hørte  Skuespillerne  hviske  nede  i  det  mørke 
Hus,  og  oppe  bag  Tæppet  Skridt  og  Kommandoraab, 
indtil  Rampen  med  ét  blev  lys,  og  der  lød  et  langt 
„Aah!"  fra  Parkettet,  man  saa  Tæppet  for  første  Gang. 
Engle  trak  et  Fløjlsforhæng  bort  fra  en  Søjlegang, 
hvorfra  man  en  Foraarsmorgenstund  saa  gennem  Ør- 
stedspark ud  mod  det  ny  København.  Frem  gennem  en 
Sidegade  lyste  Palmehusets  Kuppel  i  Solen. 

Skuespillerne  blev  ved  at  raabe,  mens  den  store  Lyse- 
krone langsomt  begyndte  at  sænke  sig  —  den  bredte 
Lys  over  Loftet,  hvor  Kunstens  og  Vaarens  Genier  i 
forgyldte  Felter  dængede  hinanden  med  Roser,  de  plyn- 
drede fra  Overflødighedshorn;  og  kastede  Skær  ind  mod 
Logernes    Baggrund,    hvor    gyldne    Smaastjerner    lyste 
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paa  Graat :  alle  Balkonrandens  Engle  dansede,  medens 
de  blæste  paa  deres  luende  Tuber. 

Der  var  blevet  ganske  stille,  mens  Kronen  sank.  Oppe 
i  Logen  bøjede  Fru  Adolf  sig  frem  og  fulgte  aandeløs 
det  straalende  Monstrum,  der  dalede  majestætisk;  den 
anden  Kvindeperson  i  Krogen  stirrede  kun  mod  Loftet 
—  Hænderne  havde  hun  foldet,  inde  under  Logekan- 
ten, hvor  der  var  mørkt. 

De  to  Kompagnon'er  stod  og  ventede  oppe  i  Scene- 
rummet bag  den  yderste  Kulisse.  Da  de  hørte  den  før- 
ste tunge  Gliden  af  Tæppet,  der  hævede  sig  første  Gang, 
greb  Adolf  Herluf  krampagtigt  om  Haandledet  og  gik 
bort,  i  Angst,  ned  i  Kælderrummet. 

Dekorationen,  man  saå,  var  en  gammeldags  Sal  med 
store,  aabnede  Glasdøre  i  Fonden.  Baggrundstæppet 
skelnede  man  endnu  ikke  ret.  Men  nu  gik  Maanen  op, 
og  alle  Skuespillerne  skreg  Bravo  i  Salen :  det  var 
„Fader  Holberg"s  Kongens  Nytorv  med  Tage  og  Kar- 
napper og  det  gamle  danske  Skuespilhus,  der  laa  i 
Maaneskæret. 

Nede  i  Salen  blev  der  raabt  og  applauderet,  som  var 
hele  Huset  fuldt;  oppe  i  Logen  rykkede  de  to  ud  af 
Krogene  for  at  strække  Hals  og  se.  Saa  faldt  det  hvide, 
guldbroderede  Mellemaktstæppe,  og  Adolf,  der  var  kom- 
met op  af  Kælderen  igen  ved  Lyden  af  Bifaldet,  traadte 
frem  for  Rampen : 

—  Om  vi  saa  drak  et  Glas,  sagde  han,  paa  Husets 
Held. 

Skuespillerne  brød  larmende  op,  under  Hurra,  og 
man  hørte  dem  jage  ud  gennem  Gangene.  Der  var  stille 
lidt  i  det  store  Rum,  til  Tæppet  igen  gik  op,  og  de  alle 
stod  i  Flok  paa  Scenen,  mens  Victoria-Tjenerne  fyldte 
Glassene : 

—  Saa  et  Huset  leve,  raabte  Berg  højt,  ud  i  den 
lyse  Sal. 

—  Ja,  et  Huset  leve,  skreg  de  andre  med  løftede 
Glas. 

...  Ja,  jeg  er  Madam  Martens,  nikkede  den  Frem- 
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mede  paa  én  Gang  oppe  i  Logen  glædestraalende  til 
Fru  Adolf  —  de  var  i  Iveren  rykket  hinanden  ganske 
nær,  midt  paa  Bænken,  uden  at  vide  det  — : 

—  Og  mit  Navn  er  Adolf,  sagde  Fru  Adolf  ganske 
forpustet  af  Bevægelse. 

—  Hans  Moder,  sagde  hun  og  nikkede  til  Fru 
Martens. 

Hurraerne  døde  hen,  mens  de  drak  ud  dernede,  og 
Propperne  knaldede  igen. 

—  Og  saa  et  „Leve  Konsortiet4',  raabte  Regissøren: 
Det  leve  højt. 

Det  elektriske  Lys  faldt  pludselig  fra  Kulissen  ud  paa 
Flokken,  mens  de  sang,  Herrer  og  Damer,  med  Glas- 
sene i  Hænderne : 

Og  dette  skal  være 
Konsortiet  til  Ære: 
Hurra. 
Og  Skam  faa  den,  som  ikke 
Konsortiets  Skaal  vil  drikke, 
Hurra  —  Hurra, 
Den  Skaal  var  bra', 
Hurra. 

—  Hva'  —  Børn  —  det  kalder  man  Akustik,  raabte 
Ørnulf  fra  Trondhjem,  da  det  sidste  Hurra  klang,  og 
alle  lo,  mens  de  klinkede,  og  Martens  svingede  det 
fyldte  Glas  op  mod  sin  Kone. 

—  Bliv  ikke  forskrækket,  mine  Damer  og  Herrer, 
sagde  paa  én  Gang  en  fremmed  Stemme,  og  alle  vendte 
sig :  Spenner  var  med  en  Herre  dukket  frem  i  en  Ku- 
lissedør. Det  er  kun  mig,  sagde  Konferensraad  Hein  og 
traadte  frem:  lad  Dem  ikke  forstyrre. 

De  veg  alle  tilbage  og  hilste,  mens  Adolf,  der  blev 
helt  varm  og  febrilsk  af  Overraskelsen,  sendte  Bud  efter 
mer  Champagne,  og  Konferensraaden  af  Herluf  blev 
præsenteret  for  Selskabet,  der  bukkede  og  nejede,  af 
Respekt  for  Kapitalen. 

—  Ja,  mine  Damer,  det  var  Hr.  Spenner.  der  førte 
mig  paa  Lur,  smilte  Konferensraaden.  Den  nye  Cham- 
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pagne  kom,  og  Herluf  bad  Konferensraaden  drikke  et 
Glas :  Det  var  dog  en  Art  Fest  —  i  Familiens  Skød  — 
der  var  iaften  første  Gang  Lys  i  Huset,  sagde  han. 

Konferensraaden  tog  Glasset,  og  Kredsen  ventede 
stille  rundt  om  ham.  ja,  mine  Damer  og  Herrer,  sagde 
han,    det  er  vel  mindst  den  selvbudne   Gæsts  Sag  at 

trænge  sig  frem  med  en  Tale men  takke  Dem 

maa  jeg  dog,  fordi  De  tager  saa  venligt  imod  mig.  Jeg 
kan  forsikre  Dem,  at  det  er  med  Glæde  —  og  Konfe- 
rensraaden vendte  sig  halvt  mod  Salen  —  at  jeg  tøm- 
mer dette  Glas  med  Dem  for  første  Gang  i  Deres  nye, 
skønne  Hus  .  .  .  Skal  vi  tømme  det  paa  Foretagendets 
Held  —  de  Foretagsomme  til  Lykke ! 

Han  rakte  Glasset  halvt  frem  mod  Martens  og  holdt 
inde  et  Øjeblik :  Og  —  mine  Damer  og  Herrer,  sagde 
han  saa,  i  Begyndelsen  søgende  om  Ordene  —  nu,  mens 
jeg  vandrede  gennem  Deres  Hus  —  jeg  kan  vel  sige 
med  noget  af  dens  Glæde,  der  ser,  begynder  at  se 
en  Livs-Drøm  gjort  til  Virkelighed  — -  slog  Tanken  ned 
i  mig:  skal  vi,  mine  Damer  og  Herrer,  hilse  dette  Deres 
store  og  straalende  Hjem,  det  sidste  Værk  og  ligesom 
Kulminationen  af  hele  den  rige  Foretagsomhedens  Aand, 
der  har  sat  sit  Mærke  paa  Mærke  i  vort  Samfund,  der 
har  omskabt  vor  By;  der  er  trængt  ind  i  vore  Huse,  ja, 
som  har  omdannet  hele  vort  Liv  ....  skal  vi  hilse  dette 
Hus,  hvor  Kunstens  og  Vaarens  Genier  —  med  løftet 
Glas  vendte  han  sig  helt  mod  Salen,  og  hans  Stemme 
havde,  mens  han  samlede  det  hele  Rum  som  i  ét  Blik  og 
saa  lod  Øjnene  hvile  paa  Balkonrandens  legende  Engle, 
noget  af  den  halvdæmpede  og  hemmelighedsfulde  Klang, 
der  beruste  Generalforsamlingerne  —  udstrør  deres 
nye  Rigdomme,  skal  vi  hilse  det  som  et  Billede  paa 
selve  vort  rige.  store  Fremtidens  København,  det  vort 
København,  der  brød  Voldene  ned  for  at  bygge  paa  ny 
Jord :  et  Leve  for  Byen,  der  er  rejst  paa  den  Grund, 
hvor  vi  nu  staar. 

—  Et  Leve  for  et  stort,  et  Leve  for  det  nye  Køben- 
havn. 

H.  B.  III  26 
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Ingen  vidste,  hvem  der  kastede  det  først,  men  som 
et  Lyn  fo'r  Glassene  klirrende  i  Gulvet,  mens  de  hæ- 
vede Hænderne  og  raabte,  næsten  ligesom  om  de  vilde 
sværge : 

—  Leve  —  leve  København. 

Oppe  i  Logen  græd  de  to  Fruer,  som  var  de  til  Høj- 
messe. 

Paa  Scenen  dannede  man  Tog  for  at  gaa  endnu  en 
Gang  helt  gennem  Huset.  Ogsaa  de  to  Fruer  listede  ud 
af  deres  Krog  og  sneg  sig  ned  gennem  Gangene. 

De  kom  ned  i  Foyeren,  Latteren  og  Støjen  af  Skue- 
spillerflokken døde  bort  henne  i  Korridoren.  Fru  Adolf 
og  Fru  Martens  blev  staaende  i  den  store  Sal,  de  be- 
gyndte saa  smaat  at  vande  Høns  igen,  hver  paa  sin  Side 
af  den  gyldne  „Victoria"  ....  Og  dumpt  lød  helt  herud 
Lyden  af  Jerntæppet,  der  rullede  sig  ud  som  en  truende 
Væg  og  faldt  tungt  i  Gulvet,  for  første  Gang. 

Alle  var  gaaet,  og  „Konsortiet"  sad,  lidt  mat,  i  Kon- 
toret. 

—  Nydelig  Dag,  nydelig  Dag,  sagde  Martens  til  Hr. 
Spenner,  der  kom  ind. 

—  Ja,  ja,  Hr.  Spenner  stangede  og  bugtede  sig  som 
en  glat  Aal :  Og  den  første  Prioritet  bliver  tolvhundrede 
Tusind  i  Centralbanken. 

—  Hva'?  —  Satan,  Adolf  forsøgte  at  rejse  sig,  men 
faldt  igen  tilbage  i  Sædet,  med  Hænderne  ned  mod  sine 
Laar. 

—  Ja  ....  Konferensraaden  havde  netop  Lejlighed 
iaften  ...  Og  man  skal  vel  ikke  købe  Katten  i  Mørke. 
Hr.  Spenner  gned  Hænderne  og  lo :  Satan,  sagde  Adolf 
blot  igen.  Der  var  Øjeblikke,  hvor  Adolf,  der  i  det  Hele 
taget  var  anlagt  til  at  beundre,  var  helt  „borte"  over 
Spenners  Geni  for  Forretninger. 

Konsortiet  havde  i  Stilhed  trængt  til  en  stor  Prioritet. 


—  Asta Du  bli'r  forkølet  ved  at  sidde  ved  det 

Vindu.  Det  var  Fru  Heltz,  der  raabte  fra  Dagligstuen, 
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hvor  hun  arbejdede  ved  Lampen  med  Fru  Jiirgens,  ind 
i  det  mørke  Kabinet  til  Asta,  der  sad  ved  et  aabent 
Vindu. 

Asta  svarede  ikke,  hun  havde  bøjet  sig  frem  bag  Gar- 
dinet :  nede  i  Frederiksberggade  hørte  hun  nu  Støjen  af 
Stemmer  og  mange  Vogne. 

—  Ja  —  det  var  dem  —  hun  slog  Gardinet  for,  som 
om  nogen  skulde  kunne  se  hende  fra  Gaden,  og  hun 
lyttede  i  Mørket,  anspændt,  til  Stemmerne  dernedefra. 

—  Det  er  Theatervognene,  sagde  Konferensraadin- 
den  inde  i  Dagligstuen  ....  Fra  Victoria-Theatret  .... 

—  Naa,  saa  er  da  ogsaa  den  Fest  forbi,  sagde  hun. 
Der  er  saamæn  ogsaa  snakket  nok  om  det,    sagde 

Fru  Jiirgens. 

Asta  sad  stille  bag  Gardinet.  Strømmen  gød  sig  forbi 
—  Trin  og  Stemmer  og  Latter  ....  Hun  bøjede  sig 
frem,  fangede  de  enkelte  Ord  og  nu  Herlufs  Navn  — 
Gang  paa  Gang  hans  Navn. 

—  Ja  —  det  var  gaaet  godt  ....  det  var  gaaet  godt; 
hendes  Hoved  sank  ned  mod  Karmen. 

Strømmen  var  forbi,  og  Støjen  tabte  sig  langsomt. 
Asta  mærkede  ikke,  at  Vinden  fra  det  aabnede  Vindu 
tog  unænsomt  i  de  lange  Gardiner,  med  Hovedet  støttet 
mod  Karmen  stirrede  hun  frem  for  sig. 

—  Asta  —  men  det  trækker,  raabte  Konferens- 
raadinden  fra  Dagligstuen. 

—  Ja,  Mo'r,  sagde  Asta  og  fo'r  sammen.  Hun  luk- 
kede Vinduet. 

—  Skal  vi  saa  drikke  The?  sagde  hun  og  traadte 
frem  i  Døren. 

—  Ja  —  dér  ser  man,  Asta.  Du  har  forkølet  Dig  ved 
det  Vindu,  sagde  Konferensraadinden  ved  Thebordet. 
Du  er  jo  ganske  bleg  .  .  . 

—  Jeg,  sagde  Asta  og  lo :  hun  gned  sig  Rødme  i  Kin- 
derne med  de  flade  Hænder,  mens  Frøken  Julie  gav 
sig  til  at  nynne  ganske  højt  ved  Bordet. 

Kredsen    Canth    rullede    op    i    Farimagsgade    i    tre 
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Drosker  efter  Indvielsen.  Der  skulde  spises  hos 
Canths.  Man  diskuterede  højrøstet  „Aftenen",  mens 
man  gik  op  ad  Trappen,  og  kom  noget  mat  til  Sæde  i 
Stuerne,  hvor  Lamperne  havde  oset,  for  at  vente  paa 
Aftensmaden.  Det  varede  altid  længe  hos  Canths,  før 
man  naaede  til  Bords,  mens  Assessoren  trippede  ulyk- 
kelig frem  og  tilbage  foran  den  lukkede  Spisestuedør 
og  fo'r  sammen,  hver  Gang  en  Dør  fløj  haardt  i  ude  i  de 
ydre  Gemakker  —  Fru  Canth  havde  den  Skæbne  altid 
at  faa  særdeles  „heftige"  Tjenestepiger,  der  iøvrigt  til- 
bragte Tiden  i  en  Tilstand  af  evig  Tilbundethed  paa 
Grund  af  Tandpine  —  og  „Tante"  Strøm  blev  kaldt  ud 
i  Køkkenet  for  at  bistaa  i  Skyndingen. 

Stemningen  var  mat  og  forsulten.  Familien  Mølbom 
var  i  det  hele  krænket;  de  havde  siddet  i  anden  Etage 
og  havde  haft  Plads  bag  en  Pille,  saa  de  intet  kunde  se; 
og  Bastrup  havde  i  Garderoben  faaet  forvekslet  sin 
Paraply. 

Fru  Dunker  holdt  bag  en  Lampe  nervøst  Øje  med 
Scheele,  der  var  altfor  optaget  af  Strøms  franske  Gu- 
vernante, —  en  Genferinde  med  Haaret  i  Slangekrøller 
og  et  Par  ængstende  Øjne,  for  hvem  Scheele  i  den  sid- 
ste Tid  havde  interesseret  sig:  hun  var  her  i  Aften 
med  sin  Elev  Agathe,  en  sværlemmet  Fjortenaarig,  der, 
opvakt,  iagttog  Situationen  fra  en  Krog  og  ilsomt  „tele- 
graferede" til  Moderen,  som  aabnede  Døren  og  nu 
kaldte  Sundt  ud  til  Salaterne. 

Agathe  besad  sin  Moders  fulde  Fortrolighed :  Det  er 
utroligt,  sagde  Fru  Strøm,  alt,  hvad  det  Pigebarn  ser. 

Sine  paalideligste  Oplysninger  skyldte  hun  Agathe, 
der  havde  en  Maade  at  kunne  komme  uventet  tilstede 
paa,  som  var  uforlignelig. 

—  Man  tror  det  ikke,  sagde  Fru  Strøm,  hvad  min 
Agathe  har  for  Øjne. 

Endelig  kom  man  ind  i  Spisestuen,  og  Parrene  be- 
gyndte at  skyde  sig  frem  foran  Buffet'en  for  at  finde 
deres  Navne  over  Kuverterne:  Her,  lille  Ven.  her.  lille 
Ven,  raabte  Fru  Strøm  op  til  Obersten,  der  havde  Fru 
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Dunker  (Oberstinden  havde  i  sidste  Øjeblik  venlig  pla- 
ceret Guvernanten  tilvenstre  hos  Scheele  og  rykket  sin 
Mand  og  Fru  Dunker  over  vis-å-vis)  her,  lille  Ven, 
sagde  hun  til  Fru  Dunker  med  sit  rare  og  hjælpsomme 
Smil,  saa  man  saå  alle  hendes  velbevarede  Tænder. 

—  Naa  —  saa  Gud  være  lovet,  lille  Edvard,  sagde 
Fru  Canth :  Saa  fik  vi  da  Maden  paa  Bordet.  Hun  præsi- 
derede med  Sundt  midt  for  Døren  til  Sovekammeret, 
der  saå  indbydende  ud  med  en  mat  Loftslampe  ved  Fod- 
enden af  lille  Fru  Canths  store  Mahogniseng  med  Him- 
mel af  meget  blomstret  Kretonne.  Mitte  —  den  tiaarige 
ældre  Udgave  Canth  —  og  Putte  sov  i  to  smaa  Senge 
bag  et  Skærmbrædt.  Til  den  lille  Assessor  blev  der  om 
Aftenen  redt  paa  Sofaen  i  hans  Værelse. 

Stemningen  hævede  sig,  saa  det  summede  i  Stuen. 
Lille  Canth  hilste  rundt  paa  sine  Gæster  med  smaa  for- 
knytte, hjertelige  Nik,  mens  Mølbom  drak  „Mo'r"  til 
med  mange  Vidner  for  at  opmuntre  hende.  Man  talte 
igen  om  Theatret  og  kom  ind  paa  Primadonnaens  Kjoler, 
hvad  der  vækkede  Fru  Mølbom. 

—  Primadonnaen  havde  været  uanstændigt  klædt 
paa,  erklærede  hun  afgørende. 

—  Naa,  Herregud,  sagde  Fru  Canth  og  løftede  vel- 
talende Armene  i  Vejret,  naar  man  skal  være  bar- 
armet ....  Skaal,  „de  Smaa",  sagde  hun  og  drak  Ung- 
karlene til. 

—  Det  var  uanstændigt,  sagde  Fru  Mølbom  op- 
rørt. Arthur,  sagde  hun  over  Bordet  —  gav  jeg  Dem 
ikke  Kikkerten? 

Arthur  bevidnede  det :  Men  de  saå  jo  ingenting,  sagde 
Sundt,  for  Pillen. 

—  Lidt  saå  man  vel,   sagde  Fru  Mølbom  krænket. 
Alle  lo  og  talte  højt,  glade  og  mætte.  Fru  Strøm  sad 

og  smilte  ligeoverfor  Fru  Dunker,  der  havde  store 
røde  Pletter  paa  Kinderne  og  ikke  tog  Blikket  fra 
Scheele  og  Genferinden,  der  hele  Tiden  manøvrerede 
med  sine  Slangelokker,  saa  de  var  lige  ved  at  strejfe 
Redaktøren  i  Ansigtet. 
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—  Skaal,  lille  Frue,  sagde  Mølbom,  med  fremrakt 
Glas  og  tog  „Vidne". 

Man  brød  op  fra  Bordet  og  spredte  sig  i  Stuerne, 
hvor  de  fire  Ægtemænd  sad  tavse  over  Toddyerne  i  Hr. 
Canths  Værelse,  og  den  franske  Guvernante,  der  drev 
„Chiromanti",  læste  Skæbnen  af  Hænderne  i  Daglig- 
stuen. 

Der  blev  hvisket  rundtom  i  Krogene,  mens  Guver- 
nanten blev  ved  at  kærtegne  Sundts  Haandled  for  at 
raade  Fremtiden,  og  Fru  Strøm  sad  paa  en  Sofa  midt  i 
Stuen  med  sit  brede  Smil,  som  en  Provinskaffesøster, 
der  endelig  hører  Maskinen  i   Kog. 

Agathe  drev  rundt  i  Spisestuen  i  Nærheden  af 
Portieren  til  Sovekamret,  hvor  Fru  Mølbom,  der  stadig 
var  fornærmet,  havde  trukket  sig  tilbage  for  at  hviske 
med  Bastrup. 

Der  blev  en  stor  Staahej,  da  Fru  Canth  skulde  spaas 
og  paastod,  at  Guvernanten  bare  kildede.  Alle  strøm- 
mede sammen,  da  Turen  kom  til  Scheele,  og  Genfer- 
inden  tog  hans  Haand. 

—  Scheele,  sagde  Fru  Dunker  næsten  skrigende 
og  gik  et  Par  Skridt  frem,  hun  havde  ikke  taget  Øjnene 
fra  den  „chiromantiske"  Lærerinde  fra  det  Øjeblik,  hun 
begyndte  sine  Kunster. 

Scheele  tog  sin  Haand  løs,  og  der  var  et  kort  Øjeblik 
stille  i  Stuen,  til  Fru  Canth  sagde:  ja,  jeg  siger  det  jo 
—  hun  kilder,  og  fik  Sundt  praktiseret  hen  til  Klaveret 
for  at  spille  en  Vals. 

Hun  bød  Bastrup  op,  og  de  begyndte  at  valse  paa 
Tæppet,  rundt  om  Møblerne.  De  andre  fulgte  efter,  og 
selv  Mølbom  stod  op  fra  Toddyen  og  kom  frem  i  Dø- 
ren :  Vi  to,  Mo'r,  sagde  han  og  bød  Fru  Mølbom  op.  der 
drejede  i  Valsen  som  et  svært  Taarn  midt  paa  Gulvet. 
Fru  Strøm  hentede  Obersten,  og  de  dansede  alle,  aande- 
løse  og  stødende  mod  Møblerne,  mens  Sundt  spillede, 
og  Fru  Canth  sang  til,  i  Armene  paa  Bastrup. 

Agathe  sneg  sig  forbi  sin  Moder  og  blinkede :  De  er  i 
Sovekamret,  hviskede  hun  og  begav  sig  tilbage  paa  sin 
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Post  med  nogle  ranglede  Legemsbevægelser,  der  skulde 
udtrykke  Ligegyldighed. 

Inde  i  Sovekamret  talte  Fru  Dunker  heftigt  og  sagte, 
siddende  foran  Scheele  med  Ryggen  til  Døren,  hol- 
dende ham  fast  i  en  Krog,  mens  hun  hviskede  en  Strøm 
af  Ord,  og  han  svarede,  halvhøjt,  i  korte  opbragte  Sæt- 
ninger, og  hun  atter  hviskede,  bevæget  og  næsten  som 
hun  hulkede. 

Mitte  var  vaagnet  ved  Lyden  af  Stemmerne,  og  hun 
var  krøben  ned  ved  Fodenden  af  sin  Seng,  hvor  hun 
sad  ubevægelig  og  stirrede  paa  de  stridende  med  store 
Øjne. 

Agathe  gik  helt  hen  til  Portieren.  Nu  hørte  hun,  at 
Fru  Dunker  græd,  og  Scheele  gik  op  og  ned  foran 
Spejlet,  mens  Fru  Dunker  talte  klagende. 

Putte  var  ogsaa  vaagnet  og  var  krøben  ned  til  Søste- 
ren, angst  ved  at  høre  nogen  græde,  tæt  ind  til  Mitte, 
der  stadig  sad  ubevægelig  og  lyttede,  stirrende  paa  den 
grædende  Fru  Dunker  .  .  . 

Det  var  Fru  Strøm,  der  ude  i  Spisestuen  højt  bad 
Agathe  om  et  Glas  Vand,  idet  Scheele  slog  ud  med 
Haanden  mod  Fru  Dunker  og  gik. 

Fru  Dunker  blev  ved  at  græde,  mens  Børnene  hørte 
Valsen  og  Trinnene  inde  fra  Stuen.  Tilsidst  rejste  hun 
sig  og  gik  hen  til  Vaskebordet  for  at  vaske  sine  Øjne. 
Men  saa  begyndte  hun  at  græde  igen  og  rakte  Armene 
op  i  Luften :  Aa  —  Gud  nej  —  aa,  Gud  nej  .  .  .  sagde 
hun. 

—  Hvad  er  det?  hviskede  Putte.  Hvad  er  det?  Men 
Mitte  svarede  ikke,  blev  bare  ved  at  sidde  og  stirre  ud 
i  Luften,   efter  at  Fru  Dunker  var  gaaet. 

Inde  i  Dagligstuen  dundrede  Guvernanten  en  Galop, 
og  Gulvet  rystede  under  de  Dansende,  saa  Børnene 
mærkede  det  helt  ind  under  deres  Senge  som  et  rent 
Jordskælv. 

—  Det  er  Mo'r,  sagde  Putte  —  der  lød  en  høj  Lat- 
ter derind. 

Begge  Pigebørnene  listede  ud  af  deres  Senge,   frem 
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fra  Skærmbrædtet  hen  til  Døren,  i  deres  Natkjoler.  Inde 
i  Stuen  var  alle  Møbler  skubbede  til  Side,  og  det  ene 
Vindusgardin  flagrede  for  Vinduet,  der  var  lukket  op 
for  at  skaffe  frisk  Luft,  mens  de  alle  dansede  ....  Mo- 
deren forrest  med  Sundt. 

—  Gud  —  Ungerne,  raabte  Fru  Canth  pludselig  og 
lo  himmelhøjt  ved  at  se  de  to  natkjoleklædte,  der  reti- 
rerede tilbage  ind  i  Sovekamret. 

Men  Sundt  løb  efter  dem  og  bar  Putte  ind  paa  Ar- 
mene; han  løftede  hende  højt  op,  midt  i  Dagligstuen, 
mens  de  alle  raabte,  og  Guvernanten  blev  ved  at  spille, 
saa  Strengene  dansede. 

Lange  Bastrup  havde  hentet  Mitte  og  svingede 
hende  i  Polkaen,  saa  Natkjolen  fløj,  og  Fru  Canth 
raabte,  halvkvalt  af  Latter:  Nej  —  se  dog  Barnet  — 
se  dog  Barnet  .  .  . 

Der  lød  en  stor  Støj  nede  paa  Gaden,  og  alle  styr- 
tede til  Vinduet.  Hele  Fortovet  foran  Huset  var  sort 
af  Folk,  der  raabte  Hurra  og  jublede. 

—  De  følger  Martens  hjem,  raabte  Fru  Canth.  Alle 
Vinduer  kom  op,  og  man  hørte  Martens'  Stemme,  der 
takkede,  og  nye  Hurra.  Fru  Canth  og  de  andre  be- 
gyndte at  vifte  med  Lommetørklæderne :  Gratulerer, 
gratulerer;  og  nede  svarede  de,  saa  Støjen  lød  helt  hen 
over  Parken  i  Natten. 

—  Er  det  lille  Herluf,  raabte  Fru  Canth  ned  i 
Sværmen. 

—  Ja,  svarede  Herluf. 

—  Kom  herop,   raabte  hun. 

De  blev  ved  at  vifte,  den  ene  over  den  anden  for  at 
komme  til,  leende  og  jublende  ud  i  Natten.  Mitte  og 
Putte  stod  bagved  i  Trækken  paa  de  bare  Ben  og  vilde 
ogsaa  se. 

Saa  ringede  Herluf,  og  Fru  Canth  vilde  have  et 
Bæger  tømt  paa  „Dagen";  lille  Canth  maatte  give  sig, 
og  alle  blev  samlet  i  Dagligstuen : 

—  Skal  saa  vort  Hof-  og  Liv-Theater  leve  —  raabte 
Fru  Canth:  Med  ni  Hurraer  ...  en,  to,  tre  .  .  . 
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—  Lille  Edvard  —  ta'e  mig,  ta'e  mig,  Fru  Canth 
sprang  ned  igen  i  Armene  paa  Sundt. 

Herluf  tog  imod  Skaalen :  Ja,  sagde  Fru  Canth,  jeg 
skal  nok  tage  Billetter  —  hos  Fætter  Gravesen. 

Lidt  efter  gik  man.  Den  indbundne  Pige  stod  ret  op 
og  ned  og  sov  med  Løbelampen  i  Haanden,  mens  Sel- 
skabet defilerede  forbi  hende  ud  ad  Porten. 

De  fleste  tog  Drosker  paa  Halmtorvet.  Men  Fa- 
milien Mølbom  gik.  Toldassistent  Bastrup  begyndte  at 
gnave  igen :  det  nye  Paraplyhaandtag  faldt  ham  ikke  i 
Haanden. 

Lille  Canth  sad  forknyt  og  „regnede",  med  den  ene 
Strømpe  i  Haanden,  paa  Kanten  af  sin  opredte  Sofa  .  .  . 

Martens  spadserede  om  nede  i  sin  Stue,  lidt  usikker 
paa  Benene,  i  Kjole  med  det  nye  Dannebrogskors  og 
sang. 

—  Nu  skulde  Du  lægge  Dig,  Martens,  sagde  Fru 
Martens. 

—  Ja,  sagde  Martens  og  blev  gaaende. 

Tilsidst  fik  Fru  Martens  ham  dog  i  Seng,  hvor  han 
straks  sov  ind,  miens  hun  gik  stille  om  og  lagde  de  sorte 
Klæder  sammen.  Hun  bredte  Kjolen  ud  og"  løste  Korset, 
mens  hendes  Hænder  rystede. 

Det  nye  Kors  straalte  i  Lampelyset  ....  Fru  Mar- 
tens tog  det  hastigt  op  mod  sit  Ansigt  og  kyssede  sin 
Mands  Kors. 


V 

Det  var  paa  Hældningen  af  Maj.  I  Bredgade  straalte 
Russerkirkens  Kupler  i  Solen,  og  Kongresfanerne 
vajede  stadseligt  paa  det  kirurgiske  Akademi.  Langs 
Fortovet  skinnede  alle  Damernes  mangefarvede  Para- 
soller som  et  broget  Tag  over  de  Spadserendes  Strøm. 
Ude  i  Grønningen  var  Løvet  allerede  tæt,  og  paa  Lange- 
linje slog  Brisen  muntert  ind  fra  Sundet. 
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—  Hvad  Du?  —  det  er  Luft,  sagde  Lange  til  Berg 
og  aandede  dybt. 

Himlen  var  høj  og  lys,  og  der  laa  som  et  perlende 
Sølv  over  Sundet:  Ja,  sagde  Berg,  idag  er  det  Foraar. 

Man  kom  ikke  frem  i  Sværmen  for  glade  Grupper, 
der  standsede  foran  Vandet  eller  saå  over  mod  Kastel- 
lets grønne  Vold  —  de  første  Syrener  stod  i  Knop  langs 
dens  Gange  —  som  havde  de  aldrig  set  den  før.  Og 
alle  Munde  var  paa  Gled,  saa  det  lød  som  et  eneste 
Kor. 

—  Goddag,  Goddag,  raabte  Brodersen  og  Blom,  der 
var  til  Hest  paa  Kørebanen,  hvor  de  aabne  Vogne  rul- 
lede frem  mellem  de  lysegrønne  Hække  under  de  unge 
Træer :  Ses  iaften. 

—  Vel. 

—  Halløj,  raabte  det  bag  dem.  Det  var  Adolf,  der 
skød  paa  dem  som  en  Raket  gennem  Sværmen  —  Time- 
Drosken  ventede  ved  Porten. 

—  Depecher,  raabte  han.  Alt  i  Orden.  Svenskerne 
kommer.  Han  fik  Depechen  op  og  læste  midt  paa  Vejen, 
saa  han  standsede  Stimlen  som  en  Bom :  Tredive  Fore- 
stillinger —  å  tusind  Kroner  ....  Saa  spiller  vi  lige 
til  Juli. 

„Svenskerne"  var  en  Trup  med  en  tragisk  Stockhol- 
mer-Stjerne, der  skulde  spille  her,  mens  „vore  Egne" 
gik  paa  Tourné  med  Aabningsforestillingen  i  Provin- 
serne. 

Adolf  forklarede  det  højrøstet,  mens  han  hilste  til 
Højre  og  Venstre :  Genial  Idé,  sagde  han :  Aabnings- 
forestillingen, forstaar  De Fordrer  kun  ni  Per- 
soner med  Regissør  .  .  .  Gi'er  jo  ingen  Omkostninger. 

—  Jylland  og  Øerne,  sagde  han.  Adolfs  Udtrvks- 
maade  blev  efterhaanden  mere  og  mere  feltherremæs- 
sig  kort,  hvad  der  maaske  ogsaa  kom  af,  at  han  ikke 
kendte  noget  andet  Meddelelsesmiddel  i  Forretningen 
end  Telegrafen. 

—  Under  Spenners  Ledelse,  sagde  han. 
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Sværmen  blev  alt  tættere,  man  kom  kun  langsomt 
frem.  Iltre  skar  Dampbaadspiberne  ind  i  Støjen,  og  fra 
Refshaleøen,  hvor  Dampskibene  rejste  deres  store 
Skrog  paa  Værfterne,  lød  Maskinernes  Larm  og  Smede- 
nes Hamren  ud  over  Rheden. 

—  Og  hvad  si'er  De  til  Vejret?  sagde  Lange. 

—  Vejret,  sagde  Adolf.  Nu  har  vi  faaet  Sommer. 

—  Ja,  sagde  Lange  i  sin  betænkelige  Tone :  —  og 
Tivoli  aabent  paa  den  anden  Side  af  Gaden. 

—  Tivoli,  sagde  Adolf  og  han  saå  frem  over  den 
foraarsklædte  Strøm,  ud  mod  Værfterne,  Sundet  og 
Rheden  med  de  hundrede  Master  op  i  den  lyse  Luft. 

—  Tivoli,  sagde  han.  Himlen  har  s'gu  Manna  nok 
for  os  alle. 

Og  de  lo  alle  tre,  seende  lykkeligt  frem  mod  det 
samme  Billede,  højt  og  længe. 

—  Saagu,  sagde  Lange  glad. 

Sværmen  smilte  og  hilste,  langsomt  drev  man  bag 
hinanden;  Hornblæserdrengenes  muntre  Signaler  lød 
ned  fra  Volden  over  Bredden  og  Vandet. 

Saa  hørtes  mange  Vognes  Rullen  paa  Kørebanen : 
Kongresmedlemmer  trak  frisk  Luft  efter  Frokost,  med 
glade  Ansigter  og  de  hvide  Slips  paa  Sned.  De  rakte 
sig  i  Vognen,  mens  de  hilste,  for  i  Farten  at  fange  en 
Kvist  af  de  unge  Træer;  alle  Damer  fløj  til  Vejkanten 
og  viftede  til  de  gamle  Herrer: 

—  Naa,  naa,  giv  Tid,  sagde  Lange.  De  unge  Piger 
løb  kaade  afsted  for  at  følge  med  Vognene. 

—  Ja  —  Gud  ske  Lov,  imorgen  er  det  forbi,  sagde 
Adolf,  der  fortalte  om  sit  Slid :  han  havde  ikke  sovet 
otte  Dage  og  Nætter  for  at  lave  skandinaviske  Dekora- 
tioner til  Spisestuer  og  tegne  Æskulap'er  til  Menuer: 

—  Nogle  Snese  Spisesedler,  sluttede  han,  og  syv 
Kotilloner.  Lange  lo :  Naa  ja,  sagde  Adolf,  Dans  maa 
der  jo  til,  naar  man  er  mange  sammen. 

Men  af  Arrangementet  idag  var  han  stolt  —  til  Kom- 
munens Middag.  Det  var  en  Gruppe,  til  midt  paa  Bor- 
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det:  København,  der  strækker  Kransen  ud  mod  Viden- 
skaben, mens  Æskulap  lægger  sin  Stav  for  hendes  Fød- 
der. 

—  Brillant  —  i  vældig  Størrelse,  sagde  Adolf; 
Skoustrup  har  klasket  det  op  paa  en  Nat. 

Lange  havde  set  Festfigurerne  og  nikkede :  Ja  — 
s'gu  flot  gjort,  sagde  han.  I  vaadt  Ler,  forstaar  Du,  for- 
klarede han  Berg. 

—  Ja,  sagde  Adolf,  naar  vi  nu  var  over  iaften.  Det 
skal  være  Lønnen  for  vor  Møje. 

—  Ja,  sagde  Berg,  der  ikke  tænkte  paa  andet  end 
paa  Aftenen  og  sin  „Prinsesse  af  Bagdad". 

—  Men,  de  kommer  jo  til  anden  Akt? 

—  Ja,  sagde  Berg. 

Et  Par  skarpe  Piber  lød,  og  de  saå  op :  som  en  hel 
Flotille  stod  tre  Dampere  bag  hinanden  langsomt  ind 
mod  Havnen,  forrest  en  Bordeauxfarer  med  sit  mægtige 
vejrbidte  Skrog  ....  De  mødte  en  Øresundsdamper, 
og  alle  Damppiber  lød. 

Sværmen  blev  staaende;  helt  henne  ved  Omdrejnin- 
gen havde  Lægerne  standset  deres  Vogne  og  stod  op 
for  at  se :  stille  gled  de  store  Skibe  forbi  i  den  lyse 
Luft.  Da  hørtes  pludselig  Dronningens  Klokkespand 
paa  Vejen,  og  Lægernes  Kuske  vendte  Vognene  med  et 
Ryk:  paa  Linjen  bøjede  alle  sig;  Lægerne  stod  med 
blottede  Hoveder,  mens  Prinsessen  hilste  glad,  med 
sine  store  Øjne  —  Hornblæserdrengenes  Signaler  lød 
muntert  fra  Volden  —  og  Skibene  drog  forbi  paa  det 
solbestraalte  Vand  som  en  Flotille  til  Revue,  til  de  røde 
Livreer  forsvandt  mellem  Træerne. 

—  Naa,  men  min  Droske,  sagde  Adolf.  De  talte  lidt 
om  Arrangementet  af  Scenen  om  Aftenen.  —  Ja,  ja, 
saa  henter  vi  min  Corot  og  et  Par  Krøyer'e  —  sagde 
han  og  gik. 

Berg  og  Lange  vendte  tilbage  endnu  en  Gang.  Spad- 
serevejen begyndte  at  tømmes.  Himlen  var  uden  Skyer, 
Vandet  gik  smult  til  Værfternes  muntre  Hammerslag. 
Og   langs  den   hele   Kyst   laa   Villa   ved   Villa   mellem 
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Grønt  -  -  vinkende  som  med  hundrede  Løfter  om  Som- 
mer —  helt  op  til   „Hvidøre"s  slanke  Taarn. 

De  stod  nogle  Øjeblikke:  Hva'?  sagde  Lange,  der 
skulde  skrives  en  Bog  om  dette  —  en  Bog,  Du  —  og 
han  førte  Haanden  gennem  Luften,  som  vilde  han  ind- 
fange det  alt  ligefra  Værfterne  til  Hvidøre  —  med  Sol 
over  —  — 

—  Lys  ned  over  Siderne,  sagde  han. 

—  Men  de  har  ingen  Øjne,  de  andre,  føjede  han  til 
i  sin  misfornøjede  Tone,  de  har  ingen  Øjne  —  Du  . . . 
Naa,  sagde  han  og  nikkede :  Det  kommer. 

Da  de  vendte  sig  for  at  gaa,  rullede  en  Vogn  frem 
paa  Kørebanen.  De  saå  Lille-Gersters  Ansigt  derinde. 
Han  trak  en  lille  behandsket  Damehaand  frem  og  lod 
den  vifte  ud  af  Vinduet  med  en  Bøgegren,  mens  der  blev 
lét  i  Vognen. 

—  Vi  ses,  raabte  han  ud,  mens  Vognen  kørte,  og 
Grenen  blev  ved  at  vifte. 

—  Han  saå  svært  lykkelig  ud,  sagde  Lange.  Hva' 
er  'et,  blinkede  han. 

Berg  trak  paa  Skuldren :  Hvem  véd,  sagde  han  :  de 
gik  hjemad  gennem  Grønningen. 


Mellemaktsmusikken  var  forbi,  og  alle  Hoveder  i  Par- 
kettet spejdede  ventende  op  mod  den  tomme  Balkon- 
etage. Ude  i  Foyeren  gik  det  hvidt  behandskede  Kon- 
sortium og  drejede  uroligt  paa  Hælene. 

—  Ja  —  men  . . .  hvad  skal  man  saadan  sige?  sagde 
Martens,  der  altid  svedte,  naar  han  var  i  Kjole  —  det 
har  sin  Interesse,  sagde  han. 

—  Naar  De  blot  tier  stille,  sagde  Adolf  grovt,  der 
selv  var  saa  nervøs,  at  han  rev  Knapperne  af  sine 
Handsker.  Og  Martens  begyndte  igen  at  trippe  rundt, 
med  Sveden  paa  Panden  bagefter  Berg,  som  vilde  han 
holde  ham  i  Skøderne. 

I  den  runde  Gang  saas  kun  tre  Frøkner  Gravesen 
og  en  Niece  af  Hr.  Stær,  der  benyttedes  til  en  Slags 
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journalistisk  Blænkertjeneste  i  Tilfælde,  hvor  Diskre- 
tionen forbød  „de  Herrer"  selv  at  være  tilstede. 

De  hørte  Vognene  rulle  frem  foran  Facaden,  og  de 
Herrer  Læger  begyndte  at  komme  op  ad  Trappen,  rød- 
kindede og  broderlige,  standsende  paa  hvert  andet 
Trappetrin  og  diskuterende,  nogle  kun  med  én  Arm  i 
Overfrakken  over  de  daskende  Kjolehaler. 

Konsortiet  bankede  de  paa  Skuldrene  og  lo  dem  ven- 
ligt ind  i  Ansigtet  ad  ingenting,  mens  de  bakkede  løs 
paa  Fest-Havaneserne  —  hvad  der  lod  Bygmesteren  be- 
gynde at  trippe  igen  ved  Tanken  om  Brandfare  og 
Branddirektørens  nye   Reglement. 

Kun  Professor  Gerster  bevarede  hele  sin  Præsident- 
værdighed, rank,  med  det  nye  Kommandørkors  om  Hal- 
sen, mens  han  sagde  et  Par  takkende  Ord  med  sin  so- 
nore Stemme  og  i  Stilhed  urolig  tænkte  paa  et  Par 
Landlæger  af  den  gamle  Skole,  der  havde  været  sær- 
deles livlige  ved  Kaffen. 

De  var  snart  alle  samlede :  Svenskerne  plejede  med 
smaa  Børster  Skæg  og  Haarrester  foran  Spejlene,  mens 
andre  stirrede  paa  Loftsforgyldningen  med  strakte  Hal- 
se, og  de  to  Landlæger  —  gamle  Studenterkammerater 
med  svære  Halskæder  over  de  sorte  Silkeveste  —  satte 
sig  til  Borgeleje  paa  en  Sofa  og  sagde :  Ja,  ja,  det  gør 
godt  at  sidde,  Du  gamle,  og  slog  hinanden  paa  Laa- 
rene  ...  De  vidste  ikke  mer,  hvad  de  var  her  for. 

I  den  ene  Dør  til  Gangen  hoppede  de  tre  Frøkner 
Gravesen  og  den  Stærske  Niece  som  forsultne  Spurve 
om  samme  Tvebak,  den  ene  bag  den  anden,  indtil 
Professor  Gerster,  der  nu  stod  i  en  Kreds  af  bestjer- 
nede Honoratiores,  klappede  i  Hænderne  og  sagde,  at 
Publikum  ventede. 

Kongresherrerne  strammede  sig  op  i  Knæene,  idet 
de  gik  ind  ad  de  aabnede  Logedøre,  og  Kontrollørerne 
holdt  Midtlogens  Fløjdør  paa  vid  Gab  for  Spidserne, 
der  førtes  ind  af  Professoren. 

Saa  hørte  de,  idet  Dørene  lukkedes,  Legationsraad 
Stens  festvante  Stemme  med  et  „Leve  den  hygiejniske 
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Kongres",  og  Larmen,  da  alle  rejste  sig,  og  Hurraerne 
under  Orkestrets  Touche. 

—  Saa  —  nu  er  de  der,  sagde  Adolf. 

Og  Berg  gik  urolig  ned  for  at  give  Tæppet  Tegn. 

De  to  Landlæger  var  blevet  enige  om :  at  først  kunde 
man  vel  styrke  sig  med  noget  „Vand",  og  saa  blev  de 
siddende  og  nikkede  lidt,  med  Cigaraske  ned  over 
Knæene  . . . 

Kronen  hævede  sig  derinde,  og  der  blev  stille  i  Hu- 
set. 

Men  da  Tæppet  rullede  op,  gik  der  et  sagte  Udraab 
gennem  Salen:  en  saadan  Scene  havde  man  aldrig  set 
—  som  denne  Nourwadys  Tryllevilla. 

Alt  var  matblaat:  Silkeforhængene,  Vægfelternes 
Grund,  hvor  blege  røde  Roser  var  malt  i  Buketter, 
Tæpperne  og  de  mangfoldige  Polstre  —  allevegne. 
Over  Hvilepladserne  med  deres  mange  Puder,  hvor 
store  tropiske  Fugle  farverigt  var  broderet  paa  Atlask, 
strakte  høje  Fønikspalmer  deres  buede  Ribber,  og 
rundtom  fortonede  store  Vaser  af  Alabast,  sart,  Stoffer- 
nes matte  Blaa. 

En  Faun  holdt  med  oprakt  Haand  Vinterhavens  For- 
hæng til  Side,  hvor  Palmer  og  tunge  Rosentræer  teg- 
nede sig  utydelig.  Over  alt  laa  —  fra  elektriske  Lam- 
per, dæmpet  gennem  blaaligt  Glas  —  det  samme  Skær 
næsten  som  af  Midnatssol  —  Landets  daglyse  Nat. 

Midt  i  Rummet  straalte,  i  sin  blegblaa  Ramme,  vendt 
mod  Salen,  udfordrende  Corots  badende  Nymfe,  med 
løftet  Arm,  som  hilste  hun  vinkende. 

Berg  hørte  Salens  Mumlen  paa  sin  Regissørplads  og 
greb  haardt  om  Signal-Haandtaget :  det  var  Begyndelsen 
til  Sejren. 

Saa  blev  der  ganske  stille  i  Salen.  Nourwady  kom 
med  Lionette. 

Lyset  fra  Lampen  faldt  vifteformigt  frem  over  Par- 
kettet, saa  man  saa  dets  hundrede  Ansigter  —  Kriti- 
kerne langs  Flanken ;  Dr.  Markus  med  sit  rokkende 
imbecile  Hoved,  som  hørte  han  endnu  paa  sit  Kateder 
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en  Oversættelse  af  „De  officiis",  Kars  med  sine  foldede 
Hænder  og  Stær,  sammenbøjet  og  foraset,  allerede  i 
Tankerne  forfølgende  en  filosofisk  Idé  til  Anmeldelsen 
af  det  Stykke,  han  endnu  ikke  havde  sét  til  Ende;  Lyset 
faldt  helt  frem  mod  Parterret,  hvor  der  blev  mørkt,  op 
mod  Etagerne,  hvor  kun  Kongressens  hvide  Skjortebry- 
ster skinnede  frem  langs  Balkonen. 

Professorinde  Gerster  havde  lænet  sig  frem  paa  sin 
Plads  i  første  Etage.  Hun  hørte  ikke  Lionettes  og  Nour- 
wadys  Ord,  mens  hun  betragtede  den  fyldte  Sal.  Denne 
Dag  var  som  Maalet  i  hendes  Liv.  Og  hun  tænkte, 
mens  hun  sad,  paa  de  lange  uendelige  Aar  i  Provinsen, 
hvor  hun  —  med  Øjnene  bestandig,  bestandig  mod 
København  —  Sten  paa  Sten  havde  bygget  deres  Eksi- 
stens. 

Langsomt  havde  hun  skubbet  denne  smukke  Mand 
med  sit  Høreapparat  ind  i  Stillinger  og  frem  i  Lyset.  Fra 
Stiftsmøder  til  Landsdelsmøder,  fra  Landsdelsmøder  til 
Kongresser  —  bestandig  med  dette  Apparat,  som  han 
forklarede  med  altid  de  samme  Ord.  Mens  hun  sam- 
lede Penge,  knyttede  Venskaber,  rykkede  sine  Hanefjed 
fremad  —  altid  spejdende  efter  Øjeblikket,  naar  der 
skulde  gribes  til,  Øjeblikket,  hvor  her  var  Plads. 

Og  imens  var  Erhard  vokset  op  i  dette  Hjem,  som 
næret  af  alle  hendes  hemmelige  Ønsker,  indsugende 
alle  hendes  forborgne  Lyster,  tavst  forstaaende  hele 
dette  Felttog  for  at  reussere,  som  her  stille  førtes  fra 
Dag  til  Dag. 

Indtil  nu. 

Fru  Gerster  havde  lukket  Øjnene.  Nu  slog  hun  dem 
op,  og  fra  Balkonen,  hvor  hun  i  Halvmørket  skimtede 
sin  Mand  rank,  med  det  tænksomme  Ansigt  og  Kamman- 
dørkorset  om  Halsen,  søgte  hun  Erhard  i  Parkettet  og 
blev  siddende  med  et  Smil. 

Stykket  skred  frem.  Oppe  fra  sin  Loge  fulgte  gamle 
Fru  Adolf  Spændingen  i  Parkettets  fremrakte  Ansigter, 
mens  Lionette  drog  Nourwady  til  Ansvar,  stolt,  ubøn- 
hørlig,   Kongedatteren,   som  hun  var;  Ordene  steg  og 
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dog  talte  de  hviskende,   holdt  som  i   Ban  af  Tryllerum- 
mets  Dæmring,  omkring  dem  talte  de  dæmpet  og  hæst : 

—  Hvorfor  har  De  fornærmet  mig?  hvorfor  har  De 
vanæret  mig? 

—  Fordi  jeg  elskede  Dem. 

—  Og  derfor  har  De  vanæret  mig? 

—  Jeg  elsker  Dem,  Lionette. 

Det  var  som  hele  Salen  blev  kun  ét  Øre  under  denne 
Kærlighedshistorie  til  Klang  af  Guld  —  et  Program 
flagrede  ned  fra  en  Loge,  og  man  hørte  dets  lette 
Knitren  gennem  hele  Rummet  — ;  Fru  Dunker,  der  sad 
mellem  Fru  Strøm  og  Scheele,  strakte  Hovedet  frem 
som  et  lyttende  Vildt  med  store  Øjne,  mens  lille  Fru 
Stern,  med  Profilen  vendt  mod  Erhard,  sad  og  bed  sig 
i  Læben  med  et  Udtryk  som  et  Barn,  der  gotter  sig  ved 
stjaalet  Knas. 

Der  blev  pludselig  Uro  oppe  i  Balkonen ;  det  var  de 
to  Landlæger,  der  ogsaa  vilde  ind  og  se  paa  Komedie, 
og  det  regnede  med  Hyssen ;  Fru  Martens,  der  intet 
forstod  af  Stykket,  men  altid  var  halvt  forskrækket  og 
halvt  andægtig,  naar  hun  var  i  „Martens'  Theater",  ryk- 
kede angst  hen  til  Fru  Adolf,  før  der  blev  Ro  igen. 

Men  der  blev  atter  stille  i  Salen ;  og  Scenen  med 
Ægtemanden  kom. 

Lionette  lyttede  til  Larmen  foran  Døren,  og  hun  hørte 
Tjenernes  og  Kommissærens  Stemmer  og  Mandens  — 
og  kendte  den.  Hun  havde  forstaaet  alt.  Og  slaaende 
Armene  over  sit  Bryst  som  for  at  dække  en  pludselig 
Vunde,  skreg  hun  og  løb  frem,  som  vilde  hun  værge 
Døren. 

Men  da:  man  saå  det  knap  og  ingen  gjorde  sig  Rede 
derfor  —  før  hun  havde  løst  sit  Haar,  det  lange  rød- 
lige Haar,  og  blottet  sit  Bryst  og  flænget  Kniplingerne 
løs  fra  sine  Arme. 

—  Guldet,  Guldet,  skreg  hun :  Her !  og  rev  Døren  op. 
Man  tænkte  ikke  paa  Handlingen,  man  brød  sig  ikke 

om  Dramaet.  Man  saå  kun,  aandeløs  og  forvirret,  denne 
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halvnøgne  og  ustyrlige  Kvinde,  der  ligesom  badede  de 
dejlige  blottede  Arme  i  Nourwadys  prægede  Guld. 

Og  som  blev  hun  elektriseret  ved  Kulden,  som  blev 
hun  berust  ved  Synet  af  dette  Guld  i  Guld,  løftede  hun 
med  et  Skrig  af  Triumf  den  blottede  Arm  med  en  Haand- 
fuld  af  de  blinkende  Mønter  —  der  faldt  som  en  gyl- 
den Regn  over  Nourwadys  Gulv,  mens  Tæppet  hastigt 
sank. 

Det  var  ikke  Bifald,  der  lød.  Det  var  Raseri.  Paa 
Galleriet  skreg  de,  bøjende  sig  frem  over  Jernstængerne 
saa  langt,  som  skulde  de  styrte  ned  fra  den  svimlende 
Højde;  Lægerne  strakte  Armene  frem  over  Balkonens 
Engle  og  raabte  høje  Bravoer  ud  over  det  bevægede 
Parket.  Og  som  et  Legeme,  der  mister  sin  Støtte,  faldt 
Fru  Dunker,  mens  alle  klappede,  langsomt  ned  mod 
Scheeles  Skulder  —  som  en  Gren,  et  sidste  Vindstød 
bryder  helt. 

Tæppet  gik  op  og  atter  ned ;  atter  op :  Primadonnaen 
stod  der  ene.  Da  hun  løftede  Ansigtet  fra  sin  Buket 
med  de  skandinaviske  Farver  —  Kronen  var  allerede 
nede  i  Salen  —  blev  det  elektriske  Lys  pludselig  drejet, 
saa  det  faldt  ud  over  Salen,  og  hun  fo'r  sammen,  som 
havde  hun  pludselig,  i  Parkettet  og  Loger,  set  hundrede 
grønlige  Lig,  der  gjorde  Grimasser  imod  hende  i  det 
skærende  Lys. 

—  Hvad  er  det,  hvad  er  det,  raabte  de  i  Kulissen ; 
hun  næsten  vaklede. 

—  Det  var  Lyset,  sagde  hun  og  støttede  sig,  da  Tæp- 
pet var  nede :  Lyset  faldt  ud  over  Salen. 

Da  sidste  Akt  var  forbi,  raabte  Redaktør  Isachsen, 
staaende  op  paa  sit  Sæde  i  Parkettet,  et  nyt  „Leve  for 
Københavns  Gæster  —  Samfundets  Helbredere44.  Og 
efter  at  de  sidste  Hurraer  var  døde  hen,  udbragte  Vice- 
præsidenten, mens  alle  Læger  rejste  sig  —  Professor 
Gerster  stod  i  Midten  mellem  Pladslogens  bestjernede 
Koryfæer  —  et :  Leve  Storstaden  København  .  .  . 
-  Ja,  sagde  han,  et  Leve  Verdensbyen  København ! 
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Lange  Hurraer,  oppefra  og  nedefra,  fik  „Victoria- 
Theatrets"  Mure  til  at  ryste. 

Herluf  Berg  var  gennem  Orkestret  løbet  ned  i  Parket- 
tet i  Kritikerhjørnet,  hvor  alle  komplimenterede  ham. 

—  Ikke  —  ikke?  det  gik?  sagde  han  og  rystede  end- 
nu af  Sindsbevægelse. 

—  Dygtigt,  dygtigt,  forbandet  dygtigt,  sagde  Viggo 
Hastrup,  der  aldrig  fandt  Ord  undtagen  ved  sit  Skrive- 
bord, og  nikkede  med  sit  smukke  Hoved,  som  om  han 
sagde  en  stor  Dybsindighed. 

Hurraerne  lød  endnu. 

—  Lille  Herluf,  raabte  en  Damestemme  bag  Berg. 
Lille  Herluf! 

Det  var  Fru  Canth,  der  raabte  ham  an  ude  fra  Garde- 
roben ;  hun  maatte  endelig  laane  en  af  de  blaa  Puder  - 
dem  med  Fuglene,  hjem  at  lave  efter : 

Vist,  Tante  Strøm,  maa  det  kunne  gøres  paa  Kash- 
mir, sagde  hun. 

Folk  strømmede  ud  gennem  Gangen,  snakkende  ned 
ad  Trapperne,  ind  i  Restauranten,  der  var  fyldt  i  et  Nu. 
Kelnerne  værgede  de  bestilte  Borde,  og  Damerne,  med 
deres  Kniplingstørklæder  om  Hovederne,  lo  i  Stimlen, 
der  skubbede  dem  viljeløst  frem  mellem  Stolene,  som 
Herrerne  sloges  om. 

Fru  Martens  og  Fru  Adolf  var  gaaet  ned  i  Buffet- 
rummet og  kiggede  ind  i  Salen  gennem  det  store  Glas. 
Efterhaanden  kom  alle  derude  til  Sæde,  og  Kelnerne 
skreg  deres  Bestillinger,  mens  Buffetjomfruens  Klokke 
gik.  Op  fra  Trappen  til  Kælderen  hørte  de  Kokkenes 
Støj  fra  det  store  Køkken  og  Kyperens  Stemme,  der 
raabte  Vinsorternes  mange  Navne  gennem  Talerøret. 

Emmen  fra  Køkkenet  slog  imod  dem,  da  de  gik  ned 
ad  Trappen. 

Bag  de  store,  aabne  Døre  til  Anretterværelset,  hvor 
Jomfruerne  travlt  rangerede  Fadene  under  de  høje  Var- 
melaag,  saå  de  det  store  Køkken  saa  oplyst  som  til  Fest. 
Alle  Gasblus  var  tændte  over  Bordene,  hvor  Jomfruer 
med  bare  Arme  trancherede  vældige  Stege,  over  Ovnene 
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og  over  det  mægtige  Komfur,  hvor  midt  i  Rummet  den 
krydrede  Damp  slog  op  fra  hundrede  Kasseroller  og 
skjulte  de  hvide  Kokkes  Ansigter. 

Alt  var  i  Virksomhed.  Ovndørene,  der  blev  slaaet  op 
og  i,  raslede  i  Hængslerne,  og  hedho'dede  Piger  førte 
Piskejernene  til  Omeletterne,  saa  det  klang. 

Gamle  Fru  Adolf  ligesom  smagte  —  med  aaben 
Mund  —  paa  Dampen,  der  slog  henimod  dem,  mens 
Fru  Martens  blev  ved  at  stirre  helt  frem  i  Køkkenet, 
hvor  en  bred  Mandsperson  haandterede  et  svært  Jern 
over  Ilden,  mens  han  raabte  og  kommanderede  i  et 
fremmed  Maal. 

Det  var  Hr.  Desgrais,  Chefen,  en  Berømthed  fra 
fransk  Savoyen,  der  førte  Chateaubriand-Jernet  til  en 
Stamgæst,  med  højstegne  Hænder. 

Fru  Martens  blev  ved  at  se  paa  ham,  som  han  stod 
bred  og  svær  med  Jernet  i  sine  Hænder.  Nu  slap  han 
det  og  kastede  de  halvforkullede  „Stegestykker"  ned  i 
Asken,  mens  en  Kokkedreng  bar  Chateaubrianden 
bort :  og  den  store  Hr.  Desgrais  vendte  sig  om  mod  et 
Kødtrug,  hvor  de  skære  Kødflader  laa  Side  om  Side  som 
flængede,  blodige  Tunger,  og  klaskede  to  nye  Stykker 
skært  om  den  ene  Kødflade,  han  skulde  riste. 

—  Se,  raabte  Fru  Martens,  som  ikke  tog  Øjnene  fra 
ham  og  de  Kødstykker,  han  lod  forkulle  i  Asken :  Se, 
raabte  hun  igen.  Irriteret  havde  Hr.  Desgrais  sluppet 
det  hele  Spid,  saa  det  faldt  ned  i  Ilden,  mens  han  fo'r 
smældende  frem  mod  Komfuret  og  en  af  Kokkene. 

Fru  Martens  var  blevet  ganske  bleg,  men  Fru  Adolf 
sagde : 

—  Det  er  det  franske  Køkken,  sagde  hun  og  lo. 
Fru  Martens  blev  ved  at  se  frem  mod  Kokken  :  hun 

havde  aldrig  tjent  i  Huse,  hvor  man  brugte  det  franske 
Køkken. 

De  gik  op  ad  Trappen  igen.  Inde  fra  Salen  lød  Prop- 
pers Knald  og  Klirren  af  Glas,  som  lystig  Musik  til  Sam- 
talernes høje  Kor. 

Fru  Martens  saa  paa  hele  Hjemvejen  for  sine  Øjne 
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den  store  Kok,  der  lod  det  gode  Kød  falde  unyttigt  ned  i 
Asken. 


Det  hele  var  forbi.  Adolf,  Lange  og  et  Par  andre 
spiste  i  et  Kabinet  i  „Victoria-Restauranten".  Men  Berg 
vilde  ned  paa  „Bladet"  og  „fyre  i"  med  et  Par  særlige 
Notitser  først. 

Alle  Medarbejderne  sad  kjoleklædte  ved  Bordene  gen- 
nem Stuerne,  hvor  Hr.  Gravesen  i  Feststemning  —  Hr. 
Gravesen  havde  selv  været  Referent  ved  Kommunens 
Middag  —  havde  tændt  alle  Gaskroner  og  nikkede  og 
hilste  gennem  Rummene  til  Berg.  Der  blev  læst  Kor- 
rektur, og  d  e  r  blev  skrevet  Referater  —  alle  var  i 
Virksomhed. 

Stær  læste  en  Festtale  højt,  og  inde  i  Læsestuen 
pludrede  Frøknerne  Gravesen,  Fru  Stær  og  Niecen, 
der  ventede  paa  de  Herrer,  hede  og  festklædte.  Alle 
Damerne  faldt  over  Berg  med  Lykønskninger,  og  Frøk- 
nerne Gravesen  vilde  have  hans  Knaphulsbuket  at  pres- 
se til  Erindring  —  mens  Hr.  Stær  stadig  blev  ved  at 
foredrage  den  svenske  Festtale  med  en  patetisk  Røst,  og 
Hr.   Gravesen  tyssede  paa  sine  Døtre. 

Der  skulde  findes  en  Oplysning  i  et  gammelt  Nummer 
af  „Bladet",  og  Herluf  slap  endelig  løs  fra  Damekredsen 
for  med  Handelsmedlemmet  Meyer  at  komme  ud  i 
Budstuen  og  søge  Nummeret. 

De  rodede  i  Bladbunken  ved  Lys  af  en  Vokssvovlstik 
og  fandt  tilsidst  Avisen. 

Meyer  holdt  Svovlstikken  højt  op  over  Pulten,  saa 
Lyset  faldt  paa  Hr.  Sørensens  Indskrift.  Og  de  lo  begge 
to,  mens  de  saa  de  sorte  Lakbogstaver : 

HERRE,  FORLAD   DEM,  THI  DE  VIDE  IKKE  HVAD  DE  GØRE, 

til   Svovlstikken  slukkedes. 

Berg  gik  ind  for  at  hilse  paa  Redaktøren,  der  sad  ved 
sit  Skrivebord,  i  Selskabsdragt  med  Æreslegionens 
Kors.  Berg  bukkede,  og  de  rakte  hinanden  Haanden. 
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—  Ja,  Berg  —  sagde  Redaktøren  med  sit  lidt  trætte 
Smil  og  drejede  sin  Stol,  mens  han  saå  ned  gennem 
Stuerne  med  den  megen  Belysning  og  de  hvidbrystede 
Herrer  Medarbejdere : 

—  De  forstaar  det,  sagde  han ;  De  giver  os,  hvad  vi 
vil  have  i  denne  By :  Circenses  —  et  Circenses. 

—  Han  sagde,  raabte  Meyer  hidsigt  fra  den  anden 
Stue :  Leve  Samfundets  Helbredere  . . .  Hr.  Meyer  kald- 
te  Damerne   til   Vidne,    som   svarede  i   Kor. 


Da  Berg  kom  tilbage  i  „Victoria-Restauranten" ,  var 
man  ved  Champagnen.  Der  var  stødt  et  Par  fler  til  Sel- 
skabet —  deriblandt  en  ung  Skuespiller  fra  Theatret,  der 
gjorde  sig  behagelig  for  en  Ugebladskritiker  med  mange 
smaa  geskæftige  Venligheder,  ikke  ulig  en  Han,  der  for- 
driver Tiden  for  sin  Hun,  som  ruger  —  og  man  havde 
lettet  sit  Hjerte  ved  adskillige  smaa  „siddende  Glas' 
med  gensidige  Behageligheder. 

Efter  at  Berg  havde  faaet  lidt  Mad  i  Livet,  vilde  man 
„ende  Dagen"  og  sendte  Bud  efter  to  Drosker,  hvor 
man  kom  til  Sæde  hulter  til  bulter. 

Natten  var  mild  som  en  Nat  i  Juni,  og  „National"s 
Musik  lød  vidt  frem  forbi  Frihedsstøtten. 

Ligeoverfor  Danselokalet,  foran  hvilke  Droskekuske- 
ne holdt  en  Art  Æresvagt,  drivende  op  ad  Nabohusene, 
straalte  en  Halvtredsøre-Butik  i  fuld  Belysning  midt  i 
den  mørke  Husrække.  Ser  I,  ser  I,  raabte  Adolf:  Be- 
gyndelsen til  „Nathandelen". 

Indefra  Lokalet  hørte  de  allerede  Valsen  og  Danse- 
trinnene. 

De  fik  en  Loge,  men  Berg  blev  staaende  paa  Bal- 
konen over  Hovedindgangen  og  saå  paa  Salen.  Der  var 
ganske  fuldt,  paa  Gulv  og  i  Loger,-  Kongres-Marskal- 
lerne med  deres  store,  dannebrogsfarvede  Silkeskærf 
drak  hinanden  til,  fra  Loge  til  Loge,  over  Salen.  Rundt- 
om langs  Logerandene  saå  man  søvnige  eller  forvildede 
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Frøkner,  der  fra  Tid  til  anden  opmuntrede  sig  ved  at 
sende  nogle  umotiverede  høje  Hvin  ud  over  Salen,  hvor 
de  professionelle  Dansere  drejede  til  Musikken  i  sære 
Ringe,  mens  de  elektriske  Apparaters  Prr-Prr  skar  ha- 
stigt gennem  Rummet. 

Fra  Logen  blev  der  raabt  paa  Berg,  og  han  gik  gen- 
nem Gangen.  Glade  Frøkner  fløj  forbi  ham,  og  indenfor 
knaldede  Propper.  En  Dør  til  en  Loge  blev  revet  op,  og 
ud  lød  Stemmer,  Støj  og  Musik  som  én  Tummel. 

—  Herluf  Berg,  Herluf  Berg,  raabte  blonde  Krause 
—  der  i  den  sidste  Tid  bestandig  saå  ud  som  et  gennem- 
forkølet Barn  —  og  Herluf  maatte  ind  at  drikke  med 
Selskabet. 

Musikken  begyndte  paany. 

Det  var  „Kyssenes  Vals".  Man  kendte  den  og  klap- 
pede i  Logerne.  Dørene  blev  revet  op,  og  man  fløj  gen- 
nem Gangene  —  Lange  i  Spidsen  —  ned  for  at  valse. 

Krause  havde  travlt  og  styrtede  fra  Loge  til  Loge. 
Nede  jog  Frøknerne  fra  Arm  til  Arm,  og  Marskallernes 
Dannebrogs-Skærf  flagrede  i  Valsen. 

Oppe  i  Logen  sang  de,  hilsende  med  Glassene;  de 
valsede  mellem  Stolene  og  stødte  mod  Væggene  — 
inde  fra  Bergs  Selskab  lød  et  „Victoria"  ud  gennem 
Larmen. 

Musikken  holdt  op,  men  den  maatte  begynde  paany. 
Som  af  en  Hvirvel  blev  Parrene  fejede  frem  over  Gul- 
vet i  store  Buer.  Og  pludselig  hørte  man  fra  en  Loge  en 
skrattende  Musik :  det  var  Krause  med  et  Orkester,  ti 
Mand  høj,  op  paa  Borde  og  Stole,  med  Trommer  og 
Barnetrompeter  (hentede  i  „Nathandelen")  —  der  faldt 
ind  i  „Kyssenes  Vals". 

Alle  holdt  op  at  danse.  Det  var  som  en  Rabies.  Paa 
Gulvet  strømmede  man  sammen  og  klappede ;  ud  af  alle 
Loger  strakte  Damer  sig  for  at  se ;  alle  skreg  og  applau- 
derede og  lo  —  til  Gulvet  paany  gyngede  i  Storm  under 
de  valsende,  mens  Barnetrompeterne  tudede,  og  Trom- 
merne gik,  og  Frøknerne  med  løftede  Glas  hvinte  „Kys- 
senes Vals". 
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Ingen  hørte;  Ørehinderne  nægtede  deres  Tjeneste; 
som  Rusens  egne  Pulsslag  dirrede  de  elektriske  Klok- 
ker. 

Og  ud  fra  Logen  —  over  de  hvirvlende  Par,  der  saå 
hverken  Væg  eller  Gulv,  over  Marskallerne  med  de 
flagrende  Skærf  —  holdt  Krause,  mens  alt  gik  under  i 
samme  Malstrøm  af  Larm,  den  revnede  Barnetromme 
som  en  Trofæ. 


Berg  og  Adolf  kørte  hjem  i  Droske.  Det  første  graa 
Skær  af  Morgenen  meldte  allerede  Dagen.  Men  da  de 
kom  til  Kongens  Nytorv,  vilde  de  alligevel  „gaa  lidt"  og 
røre  Benene,   før  de  vendte  hjem. 

—  Ja,  sagde  Adolf,  da  Drosken  var  kørt.  Gud  véd, 
hvad  nu  egentlig  den  Kongres  har  kostet  os. 

—  Kostet?  sagde  Berg. 

—  Ja,  det  er  s'gu  ikke  paa  den  Slags  Forretninger, 
man  tjener  ...  De  hører  til  Driftsomkostningerne,  sag- 
de han. 

De  vandrede  forbi  „Hesten"  ud  ad  Bredgade.  Hele 
Torvet  laa  forladt  og  stille.  Ikke  var  det  Nat  og  ikke 
var  det  Dag  om  de  slukkede  Lygter. 

Kun  paa  Bænkene  om  „Hesten"  drev  et  Par  Vaga- 
bonder i  Halvsøvne ;  de  vaagnede  op  ved  Fodtrinnene  og 
rettede  sig  mens  de  saå  efter  de  to.  Saa  lagde  de  sig 
atter  til  Hvile  med  Hovederne  i  deres  Hænder  og  halvt 
udstrakte  —  som  Dyr  paa  Lur  inde  i  Skyggen. 

—  Men  nu  skal  vi  høste,  sagde  Adolf,  inde  i  sin 
forrige  Tankegang. 

De  gik  tavse  frem  mod  Bredgade,  og  paa  Torvet  blev 
der  ganske  stille.  Man  hørte  intet  uden  det  jævne  Fod- 
trin af  Natbetjenten,  der  mekanisk  gik  frem  og  tilbage 
—  vogtende  den  slumrende  Bys  Fred  og  Sæder. 

Lidt  efter  lidt  blev  det  ganske  Dag. 

Og  hundrede  travle  Damppiber  og  Titusinders  ilsom- 
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me  Fodtrin  meldte,  den  var  vaagnet  —  Storstaden  Kø- 
benhavn. 

Berg  og  Adolf  stod  paa  Charlottenborg-Hjørnet:  Pla- 
katmanden klistrede  op  en  Victoria-Kæmpeplakat,  der 
meldte  „den  tragiske  Stjerne"   i  skandinaviske  Farver. 


ANDEN  DEL 


REGN  OG  ASKE 


I 

Konferensraad  Hein  havde  endt  sine  fortrolige  Med- 
delelser til  Centralbankens  Raad  og  lukkede  sin 
Mappe  sammen. 

—  løvrigt,  sluttede  han,  er  det  naturligvis  min  Over- 
tydning —  som  jeg  er  overbevist  om,  at  Bankraadet  til- 
fulde deler  —  at  denne  øjeblikkelige  Stilstand,  rent  for- 
bigaaende  Stilstand,  ikke  for  os  kan  indeholde  nogen- 
somhelst  Anledning  til  større  Foruroligelse.  Banken  er 
Hjertet  i  den  Række  store  Foretagender,  som  i  det 
sidste  Tiaar  har  omskabt  hele  vort  Forretningsliv  og  — 
jeg  tør  sige  det  —  hele  vor  økonomiske  Situation.  En 
Række  Foretagender,  som  vi  alle  véd  ikke  blot  repræ- 
senterer en  stor  Del  af  vort  Samfunds  Kapitaler,  men 
som  fremfor  alt  er  udsprungne  nødvendigt  af  Udviklin- 
gens Trang.  Under  saadanne  Omstændigheder  gælder 
det  for  os  sikkerlig  kun  at  vise  Fasthed  og  Udholden- 
hed. 

Konferensraaden  skubbede  den  tunge  Egestol  tilbage 
og  gjorde  et  let  Buk  mod  Bankraadets  Formand,  der 
forstod,  at  det  var  sluttet  —  Hans  Excellence  Lehns- 
greven  var  meget  døv  —  og  rejste  sig.  Alle  de  svære 
Stole  (Konferensraad  Hein  hadede  personlig  alt,  hvad 
der  hed  „Imitation",  øg  Bankraadssalen  var  udstyret 
med    Møbler   af   næsten    middelalderlig   Soliditet)    blev 
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skubbet  til  Side,  og  de  Herrer  konverserede  i  Vindus- 
fordybningerne.  Etatsraad  Blom  forsøgte  at  raabe  Hans 
Excellence  op  —  Kolleger  som  de  var,  begge  konge- 
valgte Medlemmer  af  Landstinget: 

—  Excellencen  har  naturligvis  hørt  hende,  sagde  Hr. 
Blom. 

—  Hvem?  raabte  Excellencen. 

—  Miss  Tea,  svarede  Hr.  Blom  med  Haanden  for 
Munden.  Hun  spillede  jo  igaar  hos  Majestæterne. 

—  Ja,  ja,  sagde  Excellencen.  Jeg  gaar  nu  altid  straks 
til  Whistbordet  paa  Slottet,  betroede  han,  saa  lydt,  som 
meddelte  han  sig  i  Taagehorn  . . .  Hva'  si'er  De?  sagde 
han. 

—  At  Deres  Excellence  har  ganske  Ret,  raabte  Hr. 
Blom. 

Emnet  Miss  Tea  forplantede  sig  videre  langs  Vin- 
duerne. Alle  de  Herrer  talte  om  Hofsoiréen  og  „Violin- 
Feen",  der  satte  Byen  paa  den  anden  Ende  af  Henryk- 
kelse. 

—  Men  det  var  ogsaa  et  overordentligt  Talent  ...  et 
ganske  overordentligt  Talent  . . . 

—  Ganske  vist :  et  mærkeligt  Talent  . . .  Treogtyve 
Tusind  er  der  taget  ind,  siger  man,  af  Victoria-Theatret 
i  tre  Koncerter  .  .  . 

Alle  diskuterede  de  Treogtyve  Tusind.  Generalkonsul 
Brodersen,  der  altid  saa  ud,  som  holdt  han  Næsen  over 
en  for  syrlig  Bordeaux,  sagde  Æ — æ  —  Røverhisto- 
rier; men  Etatsraad  Henrik  Hansen  havde  selv  set  Folk 
staa  i  Queue,  saa  hans  Vogn  kom  ikke  frem  paa  Køb- 
magergade udenfor  Kunsthandelen. 

Violin-Feen  Miss  Tea  var  en  „Første-Pris"  fra  Pariser- 
konservatoriet,  som  i  ti  Aar  under  Hr.  Theodor  Franz' 
Auspicier  havde  været  femten  Aar  i  to  Verdensdele. 
Ved  Ankomsten  til  København  fyldte  hun  sytten. 

Hr.  Theodor  Franz  satte  megen  Pris  paa  Miss  Tea : 
Min  Herre  —  sagde  han  —  hun  har  ingen  Skrupler. 
Impresarien  havde  ikke  Uret.  Miss  Tea  lod  gøre  med 
sig,  ganske  hvad  Hr.  Theodor  Franz  vilde,   og  tilbragte 
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iøvrigt  Tiden  med  at  sætte  Gevinsten  i  Sparekassen  i 
Livorno  (denne  Amerikanerinde  var  født  i  Livorno) ;  i 
store  Øjeblikkes  Anfald  af  Rørelse  sagde  Hr.  Theodor 
Franz  undertiden  : 

—  Min  Herre  —  jeg  tør  sige,  jeg  betragter  hende 
som  mit  eget  Barn  . . . 

Den  store  Impresario  var  ankommen  til  København 
tre  Dage  før  Feen :  Mine  Herrer,  sagde  han.  Jeg  véd 
det,  København  er  et  Terræn,  hvor  der  kan  arbejdes. 

Hans  første  Arbejde  var  at  lukke  Victoria-Theatrets 
just  aabnede  Kontor  for  Billetsalget.  Dei:  var  Hr.  Theodor 
Franz's  Princip  at  sælge  Billetterne  i  „Byernes  Hjerte". 
Han  vidste  ikke,  sagde  han,  hvad  Udbytte  man  vilde 
have  af  en  „Tilstrømning"  i  denne  Gade  .  .  . 

Billetterne  blev  solgt  paa  Købmagergade  . . . 

—  Ja  ...  vi  kom  ikke  frem,  det  var  Etatsraad  Hen- 
rik Hansen,  der  blev  ved  at  udmale  „Queuen"  paa  Køb- 
magergade —  der  var  sort,  siger  jeg,  sort  af  Mennesker. 

Man  talte  endnu  nogen  Tid  om  Miss  Tea  —  Ja,  sagde 
Højesteretsadvokat  Exner,  jeg  véd  det  fra  Kabinets- 
sekretæren. Hans  Majestæt  vil  dekorere  hende  — :  og 
talende  om  det  hele  Victoria-Etablissement,  sagde  Kon- 
ferensraad  Hein,  afsluttende,  og  med  Øjnene  ud  paa 
Pladsen  foran  dem : 

—  Ja  —  et  lykkeligt  Foretagende  —  et  lykkeligt 
Foretagende. 

Bankraadet  opløste  sig  for  at  gaa  hen  at  spise  Fro 
kost. 

Konferensraad  Hein  var  blevet  et  Øjeblik  tilbage  i 
Bankraads-Salen.  Nu  gik  han  ad  Vindeltrappen  ned  i 
det  store  Forretningslokale  i  Stuen.  Bankraadsmødet  og 
hans  egen  Veltalenhed  havde  spredt  hans  Ærgrelser  fra 
om  Morgenen,  hvor  et  Par  Aktieselskaber  til  Tørlæg- 
ning af  jyske  Fjorde  havde  meldt  Fortrædeligheder  om 
nødvendig  Forøgelse  af  Aktiekapitalerne,  og  han  blev 
staaende  et  Nu  paa  Trappens  nederste  Trin  og  smilte. 

I  det  store  Rum,  hvis  hvælvede  Loft  var  baaret  af 
Stenpiller  som  en  Kirke,  stod  og  sad  Kontoristerne  ved 
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deres  Pulte,  bøjede  over  det  stille  Arbejde;  og  selv 
foran  Skranken,  hvor  Indgangsdørene  faldt  sagte  til, 
skærmede  af  Gummirande,  gik  Kunderne  ligesom  var- 
somt paa  Tæpperne  og  talte  kun  halvhøjt  med  Ekspedi- 
enterne, der  optalte  Sedlerne  mumlende  —  som  om  der 
i  den  store  Sal  celebreredes  en  evig  stille  Messe. 

Konferensraaden  blev  ved  at  smile,  mens  han  gik 
frem  gennem  Salen  —  det  var  ham  ogsaa  idag  en  egen 
Glæde  at  se  dette  tavse  og  høje  Rum,  hvor  man  som 
bestandig  hørte  Miliionstrømmens  umærkelige  Gliden 
—  forbi  Pultene,  hvor  ingen  hilste,  skønt  alle  saå  ham  : 
det  var  i  Centralbanken  forbudt  at  spilde  Tid  med  Hil- 
sener. 

Han  havde  endt  sin  Runde  og  gik  ind  i  sit  private 
Kontor,  hvor  store  Kort  over  Danmark  og  Skandinavien 
hang  paa  Væggene.  Han  var  fordybet  i  sit  Arbejde, 
saa  han  ikke  mærkede  Banktjeneren,  der  bragte  ham  et 
Kort. 

Det  var  Herluf  Berg,  som  ønskede  at  tale  med  Kon- 
ferensraaden. 

Konferensraaden  vendte  sig  i  Stolen,  da  han  kom 
ind:  Dem,  sagde  han,  ja  Dem  ser  man  jo  altid  gerne 
. . .  Hr.  Adolf,  han  lo  lidt,  kan  undertiden  komme  til 
Ulejlighed  . . . 

— ■  Ja  ....  idag,  sagde  Berg,  kommer  vi  vist  saa 
nogenledes  om  ....  det  samme  ....  Hr.  Konferens- 
raad. 

—  Jeg  vilde  gerne,  sagde  han  og  satte  sig  paa  den 
budte  Stol,  søge  at  interessere  Konferensraaden  lidt  virk- 
somt for  os. 

—  Jeg  interesserer  mig  meget  for  Dem,  sagde  Kon- 
ferensraaden, som  legede  med  en  Lineal  og  ikke  mere 
saå  paa  ham. 

—  Men  denne  Interesse,  Hr.  Konferensraad,  maatte 
gerne  —  og  Herluf  Berg  lo  lidt  —  give  sig  noget  tyde- 
ligt Udslag. 

—  Bedste  Hr.  Berg,  sagde  Konferensraaden  og  slap 
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Linealen,  Folk,  der  tager  Tyvetusinder  ind,  kan  saa  vist 
leve  uden  Anden-Prioriteter  . .  . 

—  Ikke  naar  Driften  fordrer  de  Tyvetusind,  sagde 
Berg. 

Konferensraaden  svarede  ikke,  og  Herluf  begyndte 
at  tale,  benyttende  Konferensraadens  Tavshed,  udvik- 
lende endnu  en  Gang  alle  sine  Planer.  Han  talte  om  alt 
det,  der  var  udrettet  i  disse  halvandet  Aar :  de  tre,  fire 
store  skandinaviske  Værker,  de  med  Eneret  til  Opfø- 
relse havde  ført  gennem  hele  Norden ;  Gæstespillet  af 
den  Stockholmske  Opera  —  de  betydningsfulde  Frem- 
stillinger af  Ibsenske  og  Bjørnsonske  Værker,  der  nu 
til  Sommer  forberedtes  af  Nordmændene  . .  . 

Og  fra  alle  de  kunstneriske  Synspunkter  gik  han 
over  til  de  mere  materielle  Fordele.  Han  gjorde  op- 
mærksom paa  alle  Besparelserne  ved  Eneretsopførel- 
serne,  der  lod  den  danske  Trup  høste  i  hele  Norden, 
mens  Overskuddet  tilhørte  København ;  og  han  satte 
Konferensraaden  ind  i  disse  direktoriale  Hemmeligheder, 
som  forøgede  Victoria-Scenens  Chancer :  Disse  Stock- 
holmere og  Folk  fra  Kristiania  modtog  jo  i  Virkelig- 
heden ikke  stort  mere  end  Halvdelen  af  det  Aftenhono- 
rar, om  hvilket  Bladene  skreg  (Konferensraaden  smilte 
muntert  ved  Ordene  om  Bladene) :  Kunstnerne  vilde  jo 
fremfor  alt  „Indvielsen",  Seglet  i  København;  og  de 
spillede  derfor  billigt,  naar  kun  ingen  erfarede  det 

Konferensraaden  sagde  endnu  bestandig  intet,  og  Berg 
ventede  nogle  Øjeblikke.  Og  da  han  atter  talte,  var 
det  i  en  anden  Tone,  pludseligt  indtrængende  og  med 
en  Varme,  der  vilde  overbevise : 

—  Vi  vil  fra  Scenen  give  Norden  én  Kunst  og  v  æ  n  n  e 
den  til  ét  Sprog,  sagde  han. 

Og  som  om  han  fik  en  egen  Veltalenhed  ved  Sam- 
været med  denne  Mand,  der  fra  dette  Rum  og  Hus 
skabte  saa  store  Ting,  gav  Berg  sig  ganske  hen :  Ja  — 
vi  vil  lære  dem  at  forstå  a,  at  tænke  videre  i,  at 
føle  i  et  andet,  det  beslægtede  Sprog,  i  hvilket  vi  spil- 
ler—  vi  rundt  i  Sverige  og  Norge  —  og  vore  Gæster  her 
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...Og  Sprogene  vil  komme  til  at  synes  Dialekter 
overfor  Følelsen  af  den  store  Enhed  . .  .  Det  er  Sagen 
for  hver,   der  forstaar,  hvad  Sprogs  Enhed  betyder. 

—  Og  saa  er  det  Deres  Tur,  sagde  han  pludseligt, 
naar  Sindene  er  blevet  modtagelige,  Deres  Tur :  Lovgiv- 
ningens og  Kapitalens. 

Han  havde  maaske  ventet  et  Ord,  men  det  kom  ikke. 
Konferensraaden  betragtede  Klatpapiret  i  sin  Mappe.  Og 
hidsigt,  muligvis  irriteret  ved  denne  Tavshed,  sagde 
Berg : 

—  Og  det  maa  lykkes  :  Thi  uden  Skandinavien 
er    København   en    By   uden    Opland. 

Og  da  Konferensraaden  pludselig  saå  op,  som  med 
et  Ryk,  sagde  Berg  og  slog  Armene  ned  mod  Kanten 
af  sin  Stol : 

—  Ja  —  vil  De  sige  mig  —  hvad  er  der  vel  Plads 
til  i  dette  Land? 

Konferensraaden  havde  løftet  Hovedet,  og  Berg  fulg- 
te instinktmæssig  Retningen  af  hans  Blik,  der  hvilede 
paa  Skandinaviens.  Kort  paa  Væggen.  Med  Øjnene  paa 
Kortet,  hvis  hundrede  Skibsruter  bøjede  sig  ind  mod 
København,  sagde  Konferensraaden  med  sit  ejendom- 
melige Smil : 

—  Jeg  har  fundet  Plads  til  en  Havn. 

Og  i  en  anden  Tone,  bestandig  betragtende  Kortet, 
som  hans  Geni  havde  aflæst  dets  Hemmeligheder,  sag- 
de han : 

—  Fireogtres  amputerede  os  for  Land  ved  Hofterne 
....  Nu  har  vi  kun  Vandene  tilbage,  de  levende 
Vande,  sagde  han. 

Der  var  nogle  Øjeblikke  stille  i  Kontoret,  til  Konfe- 
rensraaden vendte  sig  om  mod  Berg  og  sagde  muntert : 

—  Naa  —  og  hvad  er  det  saa,  De  vil? 

—  Kunne  arbejde  i  Ro,  Hr.  Konferensraad,  sagde 
Berg  i  samme  Tone. 

—  Jeg  vil  være  ganske  oprigtig,  sagde  han  og  saå  paa 
sine  Hænder,  mens  han  talte,  —  der  maa  arbejdes  me- 
get,  meget  alvorligt:   Nye  Idéer  —  nye  Foretagender 


HERMAN  BANG  432 

fordrer  Tid  —  og  naar  den  første  Nysgerrighed  hos 
Publikum,  Nyheds-Rusen  har  fortaget  sig  —  og  den  er 
maaske  paa  Veje  til  at  fortage  sig  —  maa  man  støtte  sig 
til  —  til  ordnede  Forhold  for  at  komme  videre,  sagde  han. 
Konferensraaden  havde  atter  hastigt  set  hen  paa  hans 
Ansigt: 

—  Ja  —  jeg  har  troet  at  se  d  e  t,  sagde  han,  at  Pub- 
likum er  blevet  mere  „nøgternt"  . . . 

Berg  gjorde  en  ivrig  Bevægelse  som  for  at  falde  ham 
i  Talen :  Naa,  jeg  mener  kun,  sagde  Konferensraaden 
...  Vi  mærker  alle  denne . . .  (det  var  som  om  han  søgte 
om  et  Ord  og  saa  tog  det  alt  brugte)  Nøgternhed  .... 
Og  det  er  netop  Grunden,  hvorfor  jeg  virkelig  i  dette 
Øjeblik  har  haft  Betænkeligheder  ved  at  engagere  Ban- 
ken i  denne  Sag  . .  . 

—  Men,  sagde  han,  lad  Hr.  Adolf  komme  herop  — 
iovermorgen  .  . .  Man  kunde  jo  ordne  Sagen  —  en  Kasse- 
kredit kan  man  jo  altid  foreløbig  aabne  Dem  ....  til  det 
Hele  ordner  sig. 

—  Ikke  sandt,  saa  siger  De  Hr.  Adolf,  han  kan  se 
herop?  sagde  Konferensraaden.  Berg  rejste  sig  og  tak- 
kede, og  Konferensraaden,  der  stod  op  ved  Skrivebor- 
det,  slog  ham  paa  Skuldren  og  lo : 

—  Adieu,  sagde  han,  De  —  Ridder  af  det  skandina- 
viske Opland. 

Berg  gik.  Ovre  paa  Nabohjørnet  ventede  Adolf  i  en 
Kafé  paa,  hvad  det  blev  til.  Spenner  var  ogsaa  kommet 
til,  han,  som  ellers  aldrig  kom  ind  i  det  Indre  af  Byen 
paa  den  Tid. 

Adolf  var  helt  rødplettet  paa  Kinderne:  Gik  den? 
sagde  han. 

—  Han  giver  en  Kassekredit,  sagde  Berg,  naar  De 
kommer  til  ham  iovermorgen. 

—  Hvor  stor?  sagde  Adolf. 

—  Det  sagde  han  ikke  ....  Han  mente  kun,  at  saa- 
dan   kunde   man,    lettest,    foreløbig  ordne   Sagen. 

—  Hva'  —  sagde  Adolf  og  slog  Berg  paa  Kinderne 
med  et  Par  hede  Hænder  —  er  det  en  Karl  —  hva'? 
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Adolf  var  altid  rede  til  at  beundre  de  andre,  mens  han 
selv  i  al  Stilhed  trak  det  værste  Læs. 

Spenner  bare  lo  og  dukkede :  Nu  skal  han  ha'  Mad 
—  han  har  fortjent  den,  sagde  Adolf. 

Berg  fik  Frokost,  mens  Adolf  snakkede  løs  (Berg  blev 
næsten  ganske  urolig  over  hans  Lystighed),  og  da  de 
var  færdige  med  Kaffen,  gik  de  ned  paa  Købmagergade : 
Hr.  Theodor  Franz  havde  Klokken  ét  aabnet  Billetsalget 
til  Miss  Teas  „første  og  eneste  populære  Koncert".  Bil- 
lettagende Bybude  garnerede  Trappen,  og  hele  Entréen 
var  fuld  af  Folk.  Hr.  Theodor  Franz  havde  personlig  ind- 
rettet Butikken,  saa  der  ikke  var  Plads  til  tyve  Menne- 
sker ad  Gangen. 

—  Mine  Herrer,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  Klokken 
elleve  saa  jeg  mig  nødsaget  til  at  rekvirere  Politi. 

Det  rekvirerede  Ordenspoliti  var  en  venlig  Betjent, 
der  tømte  et  Bæger  inde  hos  gamle  Adolf  i  Pulterkamret 
under  den  aflægs  Kineser. 

Berg  affattede  „Tilstrømnings-Notitser"  til  Aftenbla- 
dene. 

—  Ja,  min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  der  læ- 
ste dem  —  Reklamer  syntes  Impresarien  at  forstaa  i 
alle  Sprog  ved  en  Slags  sjette  Sans  — : 

—  Ja,  sagde  han :  Her  bør  man  skatte  Pressen  .  .  . 

—  Mine  Herrer,  sagde  han  og  lagde  Haanden  med 
udspilede  Fingre  ned  paa  Bordet :  De  har  en  Presse,  der 
gaar  i  Spidsen  for  Bevægelserne. 

Klokken  halvtre  var  der  udsolgt  til  Miss  Teas  eneste 
populære   Koncert. 

Feen  lod  sig  bevæge  til  at  give  endnu  en  allersidste 
Koncert,  som  sluttede  med  „egne  Kompositioner".  „Vi 
spiller  dem  kun  i  sidste  Koncert",  sagde  Hr.  Theodor 
Franz. 

Ingen  i  Verden  havde  endnu  hittet  Rede  i  dette  Kvid- 
der paa  en  Violin  . . .  Jubelen  var  ubeskrivelig. 

—  —  Centralbanken  aabnede  foreløbig  „Victoria- 
Etablissementet"   en  større  Kasse-Kredit. 
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Det  ringede  endelig,  og  Erhard  slog  Tæppet  fra  Dø- 
ren for  at  lade  Fru  Stern  svippe  ind. 

—  Pyh,  hvor  har  jeg  løbet  —  Fru  Stern  rystede  sit 
Fuglehoved  og  lod  Hænderne  synke  i  Skødet,  mens  hun 
satte  sig  —  vi  kom  aldrig  fra  Bordet  idag  for  den  Snak 

....  Nu  —  Erhard  fik  et  Tjat  med  den  aftrukne  Hand- 
ske, alt  var  i  bestandig  Bevægelse  hos  Mathilde,  Hoved 
og  Hænder,  mens  hun  talte :  Nu  er  han  rejst,  sagde  hun 
og  rystede  Sølvarmbaandene  ned  paa  sin  Arm. 

Han  var  Hr.  Godsejer  Stern,  en  Ægtemand,  som 
tilbragte  meste  Delen  af  sit  Liv  med  at  afrejse  til  Jag- 
ter, hvortil  der  i  Stilhed  sluttede  sig  høje  L'hombrer. 
Mathilde  kaldte  ham  aldrig  andet  end  „han",  pludrende 
om  ham,  løst  og  fast,  med  en  egen  Skadefryd,  som  en 
Skolepige,  der  endelig  en  Gang  faar  udøst  sit  Hjerte 
om  en  Klasselærerinde  . . . 

—  Mus,  sagde  Erhard  og  holdt  Munden  frem. 

—  Is,  sagde  hun  og  satte  Trutmund  som  et  Barn, 
mens  de  kyssedes. 

—  Der,  sagde  hun  og  lagde  et  Par  gule  Bind,  som 
hun  havde  gemt  under  Overstykket,  paa  Bordet,  har 
Du  dine  stygge  Bøger. 

Det  var  franske  Romaner,  Erhard  laante  hende,  og 
som  hun  læste  hjemme,  krøbet  sammen  paa  sin  Sofa, 
med  smaa  tøsede  Udbrud  af  indvendig  Munterhed ;  noget 
nær  med  en  Glæde  som  den,  hvormed  et  Barn  genhil- 
ser  Gaardhanens  Kontrafej  paa  Abc'ens  første  Blad. 

I  Marginen  skrev  hun  Bemærkninger  og  Karakterer 
med  Blyant. 

Erhard  aabnede  Bøgerne  og  begyndte  at  læse :  Fy, 
fy,  fy,  sagde  hun,  og  holdt  ham  med  Haanden  for  Mun- 
den, men  han  blev  ved.  Saa  læste  hun  selv,  i  sit  Pen- 
sionsfransk,  med  sine  smaa  Anfald  af  Fnisen,  og  de 
sled  i  Bogen  og  holdt  hinanden  Haanden  for  Munden, 
til  hun  rev  sig  løs : 

—  Uh  —  Du,  sagde  hun  og  satte  sig  paa  den  anden 
Side  af  Bordet  foran  Konfekten :  Har  Du  et  Par  andre, 
sagde  hun  og  pegede  paa  Romanerne. 
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Erhard  gemte  Bøgerne  for  at  blade  i  dem  hjemme. 
Intet  voldte  ham  større  Glæde  end  Mathildes  Anmærk- 
ninger i  Roman-Marginerne  —  med  denne  lille  Krims- 
krams-Haandskrift,  han  var  uforskammet  nok  til  at  sige 
lignede  hendes  Næse,  der  ogsaa  havde  en  saadan  kæk 
lille  Drejning  opad. 

Brevene,  som  hun  skrev  til  ham  —  hun  skrev  otte 
Sider  fulde  for  at  sige  ham,  naar  „han"  var  hjemme 
eller  hun  ikke  kunde  komme  —  lignede  saa  ganske 
Noterne.  De  var  saa  fulde  af  gesvindte  Parentheser, 
den  ene  i  den  anden ;  og  Linjerne  gik  over  i  hinanden 
(hun  skrev  uden  Øjemaal  og  begyndte  midt  paa  Papiret 
Ordene  med  nogle  store  Drabantbogstaver,  der  saa  blev 
ganske  smaa  og  „sammenknirkede"  mod  Enden  af  Lin- 
jen og  slog  en  lille  Hale  op  eller  nedefter)  —  saa  han 
hittede  næppe  Rede  i  dem.  Alt  blev  kaldt  med  Øge- 
navne, saa  det  var  som  et  Hebraisk  af  „deres  Ord", 
det  hele.  Erhard  kom  lidt  efter  lidt  til  at  skrive  næsten 
ligedan. 

—  Mus,  sagde  .  han. 

—  Hm,  hun  pustede  blot  frem  over  Bordet  imod 
ham 

Det  var  en  Aften  i  det  kongelige  Theater,  han  havde 
bemærket  hende  første  Gang.  Og  siden  havde  han  set 
hende  en  tre,  fire  Tirsdage  paa  den  samme  Plads,  hvor 
hun  sad  som  en  lille  sammenkrøben  Fugleunge  mellem 
Damerne.  Hun  havde  ogsaa  set  ham,  fin  og  køn,  nede  i 
Parkettet.  Efter  Forestillingen  blev  hun  hentet  af  en 
Pige  og  gik  forresten  gennem  Forsalen  uden  at  skænke 
ham  saameget  som  et  Blik.  Med  Pigen  pludrede  hun 
over  Torvet. 

Saa  en  Aften  kom  det  tjenende  Væsen  ikke,  og  Fru 
Stern  blev  staaende  i  Forsalen,  ganske  forskrækket,  til 
der  blev  næsten  helt  tomt.  Sporvogne  var  der  nu  ingen 
af  mere,  og  hun  løb  over  Torvet  ned  ad  Bredgade,  tryk- 
ket helt  ind  mod  Husene,  i  sin  Kaabe. 

—  Véd  Du,  hvad  jeg  tænkte?  sagde  hun  til  Erhard. 
Han  følger  nok  efter,  tænkte  jeg,  sagde  hun  siden. 

28* 
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Han  var  gaaet  hen  til  hende  og  havde  tilbudt  hende 
en  Droske  —  og  var  ogsaa  steget  ind.  Hun  sagde  nogle 
ligegyldige  Ord  og  morede  sig,  morede  sig  inderligt 
over  den  hele  Situation  med  Drosken  og  ham  i  Dro- 
sken —  og  saa  sagde  han : 

—  At  nu  havde  Pigen  naturligvis  heller  ingen  The 
derhjemme. 

—  Jo,  sagde  hun  blot  i  sin  Krog  og  lo. 

Hun  skulde  meget  hellere  spise  ude,  sagde  han. 
Hun  svarede  ikke. 

—  Intet  Menneske  saa  dem  —  ikke  et  Menneske  — 

—  og  saa  kørte  Drosken  hende  hjem  . . . 

Det  blev  til,  at  de  holdt  foran  en  Restauration  nede 
i  Nærheden  af  Østergade,  og  hun  kom  op  og  sad  med 
Kaaben  paa  i  Kabinettet  paa  den  røde  Plys-Stol,  som 
en  lille  Pige  paa  Kanten  af  et  Badekar  og  saa  paa  alting 

—  Bordet  og  Servicet  og  Gardinerne  og  Spejlet  med 
sine  Tøjplanter  paa  Jardiniéren  —  med  et  Par  nysger- 
rige og  skræmte  Øjne,  mens  Opvarteren  svansede 
rundt  med  Bagdelen  for  stadig  diskret  at  vende  Agter- 
spejl mod  „Damen". 

Men  lidt  efter  lidt,  ved  Bordet,  begyndte  hun  at  gotte 
sig,  da  hun  saa,  der  var  ingen  Fare ;  Erhard  behand- 
lede hende  ganske  som  en  Dame,  og  de  morede  sig  kun 
som  et  muntert  Kotillons-Par,  der  har  det  rart  med  hin- 
anden i   Krogen  af  en   Balsal. 

Lige  med  ét  sagde  hun  rask  og  tømte  sit  Glas : 

—  Aa  —  jeg  si'er,  jeg  tog  hjem  at  drikke  The  med 
Owens ;  og  hun  lyttede  efter  Stemmerne  i  Nabokabi- 
nettet, hvor  der  nu  blev  livligt,  og  hun  listede  paa  Tæ- 
erne —  hys,  sagde  hun  og  slog  med  Haanden  hen  imod 
ham ;  hvad  hun  havde  for  smaa  geskæftige  Hænder  — 
hen  til  Døren  og  lagde  Øret  til :  Hys !  —  hun  holdt 
Fingeren   op. 

Hun  morede  sig  over  alting,  over  alle  de  fyldte  Fade 
paa  Bordet,  over  Kelneren  og  over  dem  i  Sidekabinet- 
tet.. .  Erhard  aabnede  Døren  til  Balkonen,  og  hun  sneg 
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sig  med  derud,  stadig  tyssende.  De  stod  og  saå  ned  i 
den   stille   mørke   Gade : 

—  Dér  boer  min  Svoger,  sagde  hun  og  pegede  over 
paa  Hotel  d'Angleterres  lange  Vinduesrække  —  hun 
havde  en  egen  Maade  at  skyde  de  smaa  Skuldre  op, 
Erhard  vidste  ikke,  om  han  nogen  Tid  havde  set  noget 
saa  sødt : 

—  Han   sover  nu,   sagde   han. 

—  Ja,  nikkede  hun  og  lo  sagte  . . . 

Og  saa  var  hun  kørt  hjem,  havde  ikke  sovet  hele 
Natten  af  Fornøjelsen. 

Mathilde  Stern  var  saamæn  ellers  kommen  til  den 
fulde  Erkendelse,  at  der  ikke  var  det  allermindste  mor- 
somme ved  Livet. 

Først  havde  hun  gaaet  i  Skole  hos  Frøken  Ricard,  og 
saa  havde  hun  gaaet  i  Skole  hos  „Søstrene"  nede  i 
Genf;  og  saa  var  hun  kommet  hjem,  hvor  hendes  Mo- 
der altid  havde  et  Øje  paa  hver  Finger  og  et  Par  i 
Nakken :  Det  var  bare  alt  det  gamle  —  stadig,  skønt 
hun  nu  var  fulde  nitten  Aar :  Ikke  at  sidde  med  Fød- 
derne over  hinanden  under  Stolen ;  og  rette  Ryggen, 
og  ligge  lige  ud  i  Sengen ;  og  „holde  sit  Fransk  godt 
vedlige"  . . . 

Om  Sommeren,  naar  de  laa  paa  Landet,  gik  General- 
inden selv  —  ligesom  et  Lys  i  Ryggen  -  -  med  sine 
to  Døtre,  en  paa  hver  Side,  til  Bad.  Hun  stod  med  Uh- 
ret  paa  Badebroen  for  at  tælle  Minutterne,  mens  Døtre- 
ne var  i  Vandet.  Mathilde,  der  elskede  at  plaske  i  Bas- 
sinet, naar  Solen  skinnede,  blev  raabt  an  de  Snese 
Gange : 

—  Din  Teint,  raabte  Generalinden,  om  Du  vilde 
tænke  lidt  paa  din  Teint. 

...  Og  det  blev  saamæn  heller  ikke  anderledes,  da 
hun  blev  gift  .  . .  Bare,  at  hun  havde  „ham"  over  sig 
ogsaa  —  naar  han  var  hjemme  da  —  og  forresten  som 
sædvanlig  Generalinden,  der  spiste  hos  dem  hver  Søn- 
dag, og  Marie  Kokkepige,  Moderen  havde  givet  hende 
med  hjemmefra,  da  hun  blev  gift  . . . 
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Marie  Kokkepige  havde  været  hendes  Barnepige,  fra 
hun  ikke  var  mere  end  seks,  syv  Aar :  Mathilde  blev 
fint  klædt  paa  i  broderet  hvid  Kjole  til  Middag,  og  bag- 
efter spadserede  de  paa  „Anstalten"  med  Marie  Pige, 
der  altid  skændte  med  sit:  Naa  —  Mathilde  —  det  skal 
jeg  sige  til  Oberstinden. 

Mathilde  havde  én  Fornøjelse :  at  løbe  hen  til  Skov- 
kilden —  bag  Maries  Ryg  —  og  sætte  sig  i  det  vaade 
Bassin  og  lade  sig  gennembløde,  den  fine  Kjole  og 
Mamelukkerne,  saa  hun  blev  gennemvaad  lige  ind  til 
Popoen  . . . 

Dér  sad  hun  saa,  med  sammenknebne  Læber,  og 
strittede,  til  Pigen  kom  og  rev  hende  væk  . .  . 

Hjemme  betog  siden  Generalinden  hende  den  Slags 
abnorme  Lyster  . . . 

—  Gud  være  lovet,  sagde  Generalinden  om  Sønda- 
gen ved  Kaffen:  vi  er  en  normal  Familie 

Dagen  efter  Restaurationsbesøget  kom  der  et 

lille  Brev  fra  Erhard,  den  næste  Dag  endnu  et;  og  et 
Par  Uger  efter  svippede  hun  for  første  Gang  herind  ad 
Døren  til  de  to  Stuer  ved  Volden  —  halvt  forskræmt 
og  halvt  nysgerrig  som  en  Kanariefugl,  der  har  faaet  et 
nyt  Bur. 

Lidt  efter  lidt  kom  han  ogsaa  hjemme  —  i  Begyn- 
delsen, naar  „han"  var  forrejst,  og  begge  Piger  var 
sendt  ud : 

—  Marie  Pige,  sagde  hun,  stiv  af  Skræk,  ved  hver 
Lyd  af  en  Dør.  Marie  Pige  var  hendes  evige  Angst  — 
Provsten,   som  de  kaldte  hende. 

Det  var  fra  en  Aften  hjemme  hos  Mathilde,  da  Pi- 
gerne var  sendt  bort,  og  Mathilde  krøb  sammen  i  sit 
Hjørne  med  det  lille  Hviletæppe  over  Fødderne,  mens 
Erhard  fortalte  Skolehistorier  —  Skolehistorier  var  Ma- 
thildes største  Fornøjelse,  og  selv  var  hun  evig  fuld  af 
Fortællinger  om  Skolen  og  „Søstrene"  — : 

Det  var  en  Sommer  i  Jylland,  hvor  Erhard  havde 
bygget  Løvhytte  i  Byskoven  (det  havde  iøvrigt  været 
hans  eneste  og  sære  Anfald  af  saadanne  umiddelbare 
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og  naive  Drengepassioner)  med  Stedets  Højærværdig- 
heds to  Sønner,  hvor  de  saa  havde  røget  og  brygget 
Punch  for  Indtægten  af  solgte  Ordbøger,  saa  de  kom 
snurrende  hjem,  indtil  de  en  Dag  blev  opdagede  af  den 
forfærdede  Provst  .  . . 

Erhard  skildrede  Provstens  Forfærdelse,  og  Mathilde 
lo,  saa  det  klukkede  —  da  de  med  ét  hørte  Marie  Piges 
Trin  i  Spisestuen,   og  Mathilde  fo'r  op : 

—  Hys  —  Provsten,  sagde  hun. 

Og  Erhard  maatte  listes  ud  —  Mathilde  gik  i  For- 
vejen —  gennem  den  mørke  Gang:  han  kneb  hende  i 
Armene,  mens  hun  blev  ved  at  hviske :  Men  Provsten 
—  men  Provsten,   til  han  var  vel  ude. 

Saa  løb  Mathilde  lige  paa  Marie  Pige  i  Gangen : 

—  Men  er  Fru  Mathilde  her?  Marie  Pige  kaldte  al- 
drig sit  Herskab  andet  end  Fru  Mathilde. 

—  Ja-a,  sagde  Mathilde,  der  saa,  naar  hun  blev  gre- 
ben, straks  blev  aldeles  forfjamsket  —  jeg  vilde  kun 
føle,  om  min  Kaabe  ....  var  vaad  endnu  efter  Regnen. 

Erhard  paastod,  „Fru  Mathilde"  var  aldrig  saa  sød, 
som  naar  hun  løj  i  hun  saa  først  saa  ganske  hjælpeløs 
ud,  til  hun  gjorde  en  lille  resolut  Grimasse  og  fik 
Usandheden  sagt.  Erhard  sagde,  hun  var  hver  Gang 
saa  stolt  over  Bedriften  som  en  Kylling  ved  et  Vindæg. 

—  Pyh,  sagde  hun  og  slog  henimod  ham  med 
Fingrene  i  Luften :  det  er  vel  det  første,  man  faar 
lært. . . 

Efterhaanden  blev  de  kækkere,  og  der  var  en  sand 
Legen  Skjul  i  hele  Huset,  hvor  Erhard  var  gemt  i  alle 
Kroge.  Da  Mathilde  fik  en  daarlig  Fod  og  ikke  kunde 
gaa  ud,  kom  Erhard  hver  Formiddag.  De  havde  Hoved- 
kvarter i  Badekamret  med  Bord  af  et  Brædt  over  Kar- 
ret. 

En  Gang  imellem  spillede  de  Kort,  ved  højlys  Dag. 
Det  var  en  af  Mathildes  Glæder : 

—  Du,  sagde  hun  og  spillede  ud  paa  Brædtet :  Stik. 
„Hjemme"  havde  hun  og  Søster  Berta  i  Ferierne  haft 
Kortene  gemt  under  Hovedpuden : 


HERMAN  BANG  440 

—  Saa  spillede  vi  i  Sengen,  sagde  hun  og  lo,  skønt 
Døren   stod  paa   Klem   til   Mo'r. 

Hvert  tiende  Minut  humpede  hun  geskæftig  ud  paa 
den  syge  Fod  og  gik  nynnende  frem  og  tilbage  mellem 
Spisestuen  og  Køkkenet,  tjattende  paa  den  laasede  Bade- 
kammerdør. 

Stern  kom  hjem,  mens  hun  havde  den  daarlige  Fod, 
og  hun  kvidrede  om  ham  og  passede  hans  Vaner  og 
gjorde  Fagter  som  den,  der  i  „Tampen  brænder"  har 
gemt  Tampen. 

—  Han,  sagde  hun  og  lo,  mens  hun  humpede  om 
med  hans  Middagskaffe,  paa  sin  syge  Fod.  Stern  „be- 
greb s'gu  ikke,  hvad  der  var  kommet  for  en  Støj  over 
Konen". 

Men  nu  var  Foden  rask,  og  „han"  rejste  igen  over 
til  Gaarden  i  Blekingen. 

...  De  sad  og  gyngede  hver  i  sin  Stol,  og  Erhard  saå 
paa  Mathildes  Fødder,  som  hun  strakte  som  en  Dan- 
serinde, naar  hun  stødte  fra  Gulvet.  Han  maatte  ned 
paa  Gulvet  og  kæle  for  Fødderne  —  „de  smaa  Kid", 
som  han  kaldte  dem.  Men  hun  rev  sig  løs  og  flygtede 
op  paa  sin  Yndlingsplads  —  i  Vindueskarmen,  med 
Benene  op  og  Hagen  støttet  mod  Knæene.  Dér  sad  hun 
saa  og  kiggede  ind  i  „Hytten"  —  som  de  kaldte 
Stuen  — : 

—  Ja,  sagde  hun  til  Erhard,  som  vilde  sidde  paa  en 
Stol  ved  Siden  af  hende,  naar  Du  sidder  pænt  . . . 

Erhard  sad  saa  nogenlunde  „pænt",  og  de  saå  begge, 
ved   Siden  af  hinanden,   ind   paa   „Hytten". 

—  Du,  sagde  hun  pludselig  og  saå  ned  paa  ham  næ- 
sten som  et  Barn,  der  første  Gang  siger  noget  som 
Severostotchnij   i   Geografien : 

—  Elsker  Du  mig?  sagde  hun  og  lo  ham  halvt  ind 
i  Ansigtet. 

Det  gav  næsten  som  et  Ryk  i  Erhard,  og  Blodet  skød 
ham  som  en  Strøm  op  i  Ansigtet  —  de  plejede  ikke 
at  benytte  det  Verbum  at  elske  — r 
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—  Ja,  sagde  han  ...  og  begyndte  at  kysse  hendes 
Hænder .  . . 

—  —  Det  maa  være  en  ren  Labansalder,  der  er 
kommet  over  Erhard,  sagde  Professorinden  ved  Fro- 
kostbordet, hvor  Herluf  Berg  drak  en  Kop  Kaffe  og 
blev  bombarderet  med   Brødkugler  af  Lille-Gerster. 

—  Du  ser  s'gu  ud  som  en  Palmesøndags-Konfir- 
mand, sagde  Lange,  der  mødte  Gerster  ved  Volden. 

—  Saa?  sagde  Gerster  og  svippede  ham  med  sin 
Stok  mellem  de  stærkt  hjulede  Ben. 

—  Det  manglede  s'gu  blot,  Du  skulde  faa  røde  Kin- 
der, sagde  Lange. 

Dem   fik   Lille-Gerster   dog   ikke. 


Det  var  en  Formiddag  hen  paa  Vinteren.  Frøknerne 
i  Forretningerne  støvede  af  i  Mangel  af  andet  at  tage 
Vare.  Der  vilde  ikke  komme  rigtig  Vind  i  Sejlene  iaar, 
skønt  det  var  midt  i  Sæsonen. 

—  Billighed  vil  de  ha'  ...  Billighed  raaber  de  paa 
. . .  Forretning  er  der  nok  af,  sagde  Adolf,  der  havde 
en  vidunderlig  Evne  til  at  fylde  det  hele  Lokale  med 
Støj,  naar  der  var  blot  saa  meget  som  to  enlige  Kun- 
der i  Butikken : 

—  Men  bare  billigt,  billigt,  billigt,  sagde  han  og  søgte 
hidsigt  paa  Pulten. 

—  Dér  lagde  De  Pennen,  sagde  Frøken  Hansen, 
Højrehaanden  i  Forretningen,  en  sagtegaaende,  slank 
og  køn  Dame,  der  g^me  dvælede  et  Minut  ved  Pulten, 
naar  hun  afleverede  Kontrolmærkerne.  Adolf  var  saa 
distræt,  at  han  aldrig  fandt  det  ene  for  det  andet. 

Gamle  Fru  Adolf  var  bange,  Konstantin  „havde  taget 
sig  for  meget  paa"  :  Paa  ham  hviler  det,  sagde  hun, 
stakkels  Dreng. 

—  Hvad  mener  Du,  Adolf?  spurgte  hun   Manden. 

—  Ja,  ja,  min  Pige,  man  maa  lade  dem  skalte,  sagde 
gamle  Adolf.  Han  blev  mest  inde  i  sit  Rum  hos  Kine- 
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seren  og  talte  Mærker.  Og  naar  Konstantin  ikke  var  der 

—  for  han  holdt  jo  ikke  af,  at  man  blandede  sig  i  hans 
Ting  —  listede  han  Journalen  ind  i  sit  Hul  og  gik  den 
igennem :  den  stemte.  Og  de  andre  Bøger  førte  jo  nu 
allesammen  Spenner. 

—  Ja,  ja  —  sagde  gamle  Fru  Adolf.  Der  er  kun  saa 

mange  Slags  Mennesker,  Adolf Gamle  Fru  Adolf 

gav  ingen  nærmere  Oplysninger  om,  hvad  hun  mente, 
og  de  drak  Kaffen  i  Tavshed.  De  drak  nu  tidt  Eftermid- 
dagskaffen alene;  Konstantin  spiste  ude  i  „Victoria"  for 
Nemheds  Skyld. 

Fru  Adolf  gik  sjældent  op  i  Butikken  mere  undtagen 
om  Aftenen  eller  straks  om  Formiddagen,  naar  hun  vid- 
ste,  Konstantin  var  ude  paa  Theatret. 

Hun  sad  paa  en  Stol  ved  Disken  hos  Frøken  Hansen 

—  de  to  var  bleven  gode  Venner  —  og  sagde  med  sin 
Lille-Pige-Stemme :  Jeg  synes  ikke,  her  er  saa  godt  „be- 
søgt" mere,  sagde  hun  og  saa  ængsteligt  op  paa  hende. 

—  Naar  Sæsonen  først  kommer  rigtig  i  Flor,  sagde 
Frøken   Hansen. 

—  Ja  —  naar  den  bare  kommer  i  Flor,  sagde  den 
gamle  Frue,  og  der  blev  Tavshed,   til  hun  gik. 

Lidt  efter  kom  Berg  for  at  spørge  efter  Adolf.  Han 
var  allerede  gaaet  ud  paa  Victoria,  sagde  Frøken  Han- 
sen; straks  imorges  gik  han. 

Hun  gik  med  Herluf  op  i  Kontoret  —  Dørene  blev 
altid  trukket  til  i  den  sidste  Tid  ude  paa  „Victoria"  og  i 
Forretningen  — :  Han  er  der  ikke,  sagde  hun  om  gamle 
Adolf,   da  Berg  saa  hen  mod  Tapetdøren. 

—  Hr.  Spenner  fik  saa  Bøgerne  ud  igaar,  sagde  hun. 

—  Hm,  ja,  naar  det  hjalp,  sagde  Berg  og  kradsede 
paa  Klatpapiret  med  en  tør  Pen.  Konsortiet  adresserede 
i  Krogene  rigeligt  smaa  tvivlrige  Venligheder  til  hinan- 
den —  Adolf  undtagen,  som  fo'r  op  mod  hvert  Ord, 
man   vovede   mod    „Kompagnon'erne". 

—  Og  hvad  nyt  ellers?  sagde  Berg. 

—  Penge  blev  der  hentet  igen  igaar,  sagde  Frøken 
Hansen. 


443  STUK 

—  Hm  —  og  vi  havde  selv  en  god  Kasse,  sagde 
Berg,  der  blev  ved  at  kradse  med  Pennen. 

Der  blev  ringet  paa  Telefonen,  om  Berg  var  der. 
Han  maatte  komme  straks,  blev  der  sagt.  Theodor  Franz 
var  paa  „Victoria". 

—  Naa,  sagde  Berg,  frisk  Mod.  Det  var,  som  om  de 
alle  var  blevet  ligesom  tungere  i  Benene,  naar  de 
skulde  rejse  sig. 

—  Farvel,    Frøken,   sagde  han. 

—  Farvel,  Frøkenen  fulgte  ham  til  Dørs.  Man  veks- 
lede med  Frøken  Hansen  —  og  i  det  hele  i  Victoria- 
Kredsen  —  ejendommelige  forstaaelsesfulde  Haandtryk 
i  den  sidste  Tid. 

Berg  hørte  Hr.  Theodor  Franz's  Røst  helt  ud  paa 
Trappen,  og  da  han  aabnede  Døren,  saå  han  Impre- 
sarien,  der  under  afgørende  Forhandlinger  fik  nogle 
pludselige  og  højst  besynderlige  Ghetto-Bevægelser, 
der  lod  Hatten  ryge  bagaf  og  lod  Næsen  blive  betænke- 
lig fremtrædende  i  Fysiognomiet  —  atter  trykke  Silke- 
hatten ned  i  Panden  som  til  Opbrud : 

—  Mine  Herrer,  sagde  han  med  genvunden  Værdig- 
hed, en  Patti  synger  ikke  paa  Kredit. 

Hr.  Theodor  Franz  knappede  sin  Pels:  Ja,  mine  Her- 
rer, sagde  han  krænket :  Koncertsalenes  Patti  . . . 

„Koncerttribunernes  Patti"  var  en  halt  „belgisk  Nat- 
tergal", Hr.  Theodor  Franz  vilde  føre  til  Skandinavien. 
Men  Hr.  Franz  vilde  have  Garantier:  det  var  hans 
Princip,  at  Honoraret  forlods  deponeredes  i  Banken. 

Og  Adolf  mente,  at  han  kunde  dele  Risikoen  .  .  . 

Hr.  Theodor  Franz  havde  knappet  sin  Pels  og  givet 
Opbruds-Signal  til  sin  Ledsager,  en  langhalset  Pianist 
af  et  særdeles  „polsk"  Ydre,  som  Berg  først  nu  blev 
va'r  i  en  Krog. 

Berg  spurgte  beroligende  om  Tidspunkt  og  Reper- 
toire, da  Martens  rev  Døren  op  og  sagde  helt  forpustet 
af  Alteration:  At  „Hein"  ventede  dernede.  Og  Adolf 
og  Berg  sagde  paa  én  Gang : 

—  Hvad?  —  Hvor? 
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og  var  ude  før  man  fik  set  sig  om,  mens  Adolf  hastig 
havde  raabt  noget  til  Spenner,  der  blev  ene  med  Hr. 
Theodor  Franz  og  Pianisten. 

Impresarien  saå  sig  indigneret  om :  Ja  —  saa  gaar 
vi  vel,   sagde  han  med  Værdighed. 

Hr.  Spenner  forklarede  ham,  at  en  nødvendig  Sam- 
tale —  at  en  meget  afgørende  Samtale  havde  bortkaldt 
de  Herrer,  og  Hr.  Theodor  Franz  rejste  dog  sikkert 
ikke  idag  . . . 

—  laften,  min  Herre,  sagde  Hr.  Theodor  Franz,  der 
i  de  sidste  to,  tre  Minutter  lidt  efter  lidt  blev  mer  og 
mer  aandelig  borte,  som  en  Skildpadde,  der  trækker 
sig  i  Skal. 

Han  gik   med   Pianisten. 

Udenfor  Facaden  blev  han  staaende  foran  de  store 
Plakattavler,  hvor  der  var  mange  brogede  Underlags- 
Rester  af  Programmer  —  Hr.  Theodor  Franz  var  ikke 
ulig  en  Hund,  der  orienterer  sig  angaaende  et  Planke- 
værk, mens  han  betragtede  disse  mange  Rester  af  køn- 
ne Plakater  — : 

—  Min  bedste,  sagde  Impresarien  og  vendte  sig  til 
sin  langhalsede  Pylades :  Her  gives  for  mange  „popu- 
lære Koncerter",  sagde  han  og  vendte  sig. 

Portier'en  havde  vist  Konferensraaden  ind  i  Konver- 
sationssalen,  hvor  han  havde  glemt  ham  for  et  saare 
muntert  Selskab  —  med  Brodersen  og  Blom  i  Spidsen 
—  der  havde  spist  en  god  Frokost,  og  som  nu  her  vilde 
spise  godt  til  Middag. 

Konferensraaden  var  kommen  saa  halvt  om  halvt  for 
Prioriteten,  den  anden  Prioritet  i  „Victoria"  og  alt  dets 
Inventarium.  Hein  undte  gerne  Konsortiet  Hjælpen ;  det 
var  og  blev  dog  noget  som  en  Benjamin  blandt  Central- 
bankens Foretagender,  Victoria-Etablissementet.  Men 
paa  den  anden  Side  tøvede  han  dog  og  kunde  ikke  be- 
slutte sig:  Foreløbig  vilde  han  nu  lade  Filialdirektører- 
ne fra  Provinserne,  som  kom  sammen  til  Halvaarsmøde 
her  i  næste  Uge,  spise  til  Middag  herude. 
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Saa  kunde  man  altid  se,  hvordan  det  videre  vilde 
udvikle  sig. 

Han  gik  frem  og  tilbage,  til  han  standsede  ved  Glas- 
døren og  saå  over  Gangen  ind  gennem  Restaurations- 
salene.  De  var  tomme  endnu,  og  de  opdækkede  Borde 
ventede  pretentiøse  og  stive  med  de  vifteformede  Servi- 
etter i  Glassene  og  de  pletterede  Opsatser  fyldte  med 
Tøjroser.  De  to  fede  Kelnere  stod  ved  Midtdøren,  ør- 
kesløse og  ubevægelige,  hver  paa  sin  Side,  som  et  Par 
moderniserede  Satyrer,  med  Benene  overkors  i  deres 
Bruneistøvler.  Portieren  over  Døren  hang  allerede  slat- 
ten i  Folderne,  og  Guldet  i  Brokaden  var  blevet  mat  af 
Røgen  af  Allemands-Tobak.  Martssolen  var  slem;  alle- 
vegne saå  man  var  der  slidt  paa  Møbler  og  Inventar,  et 
Par  Kanter  hist  og  et  Par  Kanter  her. 

Konferensraaden  maatte  undre  sig  —  saa  hurtigt  det 
gik.  Men  Publikum  sled. 

Der  blev  kun  spist  ved  et  enkelt  Bord,  bag  en  Halv- 
væg. Nu  stak  der  et  Ansigt  frem  bag  Skillerummet :  det 
var  Martens.  Han  spiste  ene,  tagende  godt  til  sig  — 
Kelneren  bragte  Vin  og  lukkede  Fade. 

Konferensraaden  maatte  finde  det  underholdende,  for 
han  blev  ved  at  staa  ved  Glasdøren  og  se  ind,  hvor 
„Bygmesteren"  sad  og  gjorde  sig  tilgode  alene  midt  i 
sin  tomme  Sal.  Først  en  Hilsen  af  Brodersen  udenfor 
vækkede  ham,  og  han  begyndte  at  maale  Gulvet  igen. 

Herinde  havde  alting  holdt  sig  bedre;  kun  paa  So- 
faerne og  Lænestolene  saå  man  forvitrede  Pletter  paa 
Betrækket  dér,  hvor  Folk  havde  siddet.  Konferensraa- 
den var  saa  interesseret,  at  han  begyndte  at  føle  rundt 
paa  det  Brokadestof.  Det  var  en  Imitation  med  Guld- 
traade,  som  flossede.  Men  i  Portiererne  havde  Stoffet 
holdt  sig  —  de  var  forede  med  dobbelt  Shirting,  for  Fol- 
dernes Skyld. 

Konferensraaden  blev  ved  at  gaa  op  og  ned,  fra  Dø- 
ren til  Spejlet,  til  han  gik  et  pludseligt  Slag  over  mod 
Krogen  til  Venstre :  et  Par  Borde  var  stillet  ovenpaa 
hinanden  og  glemt.   De  fire  sorte  Ibentræsben  stak  op 
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i  Vejret.  Men  under  de  sorte,  guldforsirede  Bordben 
var  Pladens  opadvendte  Bagside  graahvid  —  det  upo- 
lerede Fyr. 

Konferensraaden  blev  staaende,  perpleks,  foran  de 
to  Borde  med  de  opadvendte  lakerede  Ben :  Alle  Bor- 
dene var  saadan.  Konferensraaden  gik  fra  det  ene  til  det 
andet  og  løftede  de  kønne  —  shirtingforede  —  Bord- 
tæpper  og  slog  paa  de  smukke  sorte  Plader  med  Knoen, 
heftigt  og  heftigere: 

—  Dette  var  for  usolidt  gjort. 

Pludselig  havde  Martens  set  ham  gennem  Glasdørene 
og  var  løbet  op  i  Kontoret.  Da  Berg  og  Adolf  kom  ned, 
sad  Konferensraaden  paa  den  runde  Midtsofa,  med  Hat 
og  Stok  ved  Siden  af  sig :  de  følte  straks,  der  var  noget 
ramt  i  Luften. 

—  Det  gjorde  intet,  at  han  havde  ventet,  aldeles  in- 
tet, sagde  Konferensraaden. 

—  Han  var  blot  kommet  for  at  tale  om  en  lille  Mid- 
dag —  for  de  Bank-Delegerede  —  man  agtede  at  spise 
herude  . .  . 

Martens  kom  ind,  forvirret  og  lidt  blussende;  men 
der  vilde  ingen  ret  Samtale  komme  i  Gang,  mens  Kon- 
ferensraaden blev  ved  kun  at  tale  om  Middagen  :  I  al 
Tarvelighed  —  i  al  Tarvelighed,  sagde  han,  Tiderne  er 
saavist  ikke  til  andet;  og  Adolf  var  lidt  for  urolig-un- 
derdanig. 

Indtil  Konferensraaden  rejste  sig  —  han  havde  nu 
anslaaet  en  helt  spøgende  Tone  og  talte  om  Martens' 
Frokost  — : 

—  Jeg  saå  til,  sagde  han  og  lo.  Og  helt  i  Forbi- 
gaaende,  mens  han  kom  hen  foran  de  to  glemte  Borde, 
sagde  han  i  en  leende  Tone,  idet  han  berørte  Fyrrepla- 
den  med  Knappen  af  sin  Stok : 

—  De  der,  bedste  Bygmester,  er  forhaabentlig  ikke 
mellem  de  „Ibentræsborde",  der  repræsenterer  43  Kro- 
ner pr.   Styk  paa  vor  Inventarieliste  .  .  . 

De  tre  havde  alle  i  samme  Nu,  endnu  før  han  talte, 
set    den    ulykkelige    Bagside    —    Adolf    kunde    have 


447  STUK 

knust  samtlige  de  forbandede  Ben;  Martens  talte 
først,  forvirret  som  en  Dreng,  der  er  grebet  i  at  snyde 
i  Lektien : 

—  Jo jo,  sagde  han  ...  De  er  betalt  med  43, 

sagde  han. 

—  Ja,  Leverandører  benytter  sig  af  Omstændighe- 
derne, sagde  Konferensraaden.  Og  idet  han  gav  sig  til 
at  halvlé  igen,  sagde  han :  Det  er  kun  et  Gode,  at  saa- 
danne  Folk  har  godt  af  at  vente  en  Tid  paa  deres 
Penge  .  . . 

Konferensraaden  traadte  gennem  Glasdøren  ud  paa 
Gangen :  Inde  bag  de  modsatte  Spejlruder  saå  de  Re- 
staurationssalen :  der  var  blevet  fuldt  ved  Bordene;  Fa- 
de, Glas  og  Kølere  blinkede  allevegne  —  og  Solen 
stod  ikke  paa  mere.  De  graa  Stuk-Søjler  løftede  sig  stil- 
fuldt og  fornemt,  bærende  Loftets  pompøse  Ornamentur. 

Og  med  et  virkeligt  Smil  —  i  en  Følelse  af  Beroli- 
gelse —  sagde  Konferensraaden : 

—  Dog  et  smukt  Billede. 

Han  blev  staaende  lidt,  og  i  den  samme  Følelse,  paa 
samme  Tid  af  Beroligelse  og  Samhørighed,  vekslede  de 
alle  Haandtryk  her  foran  Salen  og  skiltes. 

Om  Aftenen  sad  Adolf  og  Spenner  hver  paa  sin  Side 
af  Pulten,  efter  at  Dagskassen  var  gjort  op. 

—  Men  noget  maa  der  gøres,  sagde  Adolf.  Men 
hvad?  .  .  .  Satan,  han  holder  Øje  med  hele  Driften  .... 
Ja,  naar  vi  kunde  spille  et  Par  Maaneder  med  fuldt  Hus, 
saa  fik  vi  vel  Prioriteten  .  .  . 

—  Vi  maa  .  .  .  lade,  som  vi  havde  fuldt,  sagde  Spen- 
ner. 

—  Ja,  sagde  Adolf  utaalmodigt,  Fribilletter  feder 
s'gu  ikke  Fattigkassen. 

—  Nej,  sagde  Spenner:  ikke  —  saa  længe  vi 
stempler  dem. 

Adolf  saå  op:  Det  vilde  komme  ud,  Spenner,  sagde 
han  hurtigt. 

Spenner  svarede  ikke,  og  Adolf  saå  igen  ned  i  Ho- 
vedbogen :  han   stirrede,    uden   at  tænke   paa  det,    paa 
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Spenners  mange  Navne-Efterskrivninger  paa  Klatpa- 
piret. 

...  Et  Par  Dage  efter  lod  Adolf  Billetkasserer  Jes- 
persen kalde  op  paa  Kontoret. 

Han  sad  genert  og  kradsede  med  Pennen  paa  sit  Klat- 
papir, mens  han  talte  med  Kassereren.  Det  var  ikke 
nødvendigt,  sagde  han,  at  stemple  alle  Fribilletterne  — 
foreløbig. 

—  Vi  maa  s'gu  ha'e  „ægte"  Hus,  Jespersen,  sluttede 
Adolf  og  lo. 

Berg  mødte  Billetkassereren  i  Døren :  Hvad  gaar  her 
for  sig?  sagde  han. 

—  Vi  har  haft  en  hemmelig  Konference,  vi  to,  spøgte 
Adolf.  Farvel,  Jespersen. 

Berg  var  gaaet  hen  til  Pulten : 

—  Saa,  sagde  han;  han  havde  set  ned  paa  Adolfs 
Klatpapir :  Nu  maler  han  saagu  ogsaa  Autografer. 

Hele  Klatpapiret  var  kradset  fuldt  med  gamle  Adolfs 
sære  sitrende  Navnetræk  .  .  . 

Fra  den  Dag  blev  det  store  Gros  af  Fribilletter  ikke 
længer  stemplet  med  det  lejdegivende  „Fri".  Victoria- 
Theatret  betalte  i  Stilhed  Fattigskat  af  sine  Fribilletter. 


II 

Familien  Gravesen  skulde  have  Bal.  Der  var  Oprør 
i  Familien. 

Hr.  Gravesen  var  blevet  overrumplet  efter  Studenter- 
foreningsballet,  hvor  han  havde  holdt  fem  og  tredive 
aarigt  Jubilæum  som  Visedigter  og  ved  Souperen  var 
blevet  baaret  i  Guldstol  Salen  rundt,  mens  Damerne 
applauderede  og  viftede.  Efter  Bordet  havde  han  danset 
Tyrolervals  med  Fru  Gravesen,  der  saa  ud  som  en  tynd- 
slidt Degnekone  ved  en  landlig  Barsel. 

—  Tak,  sagde  Frøken  Frederikke  Gravesen  —  der 
var  tre   Frøkner   Gravesen   tilstede,    i   blaa  Atlaskesliv 
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og  hvide  Tarlatansnederdele  — :  nu  blir  det  mig  dog  for 
hedt  for  den  Gamle.  Frøken  Frederikke  trak  sin  teologi- 
ske Student  ud  paa  Trappen  til  Afkøling  .  .  . 

Da  Familien  kom  hjem,  vilde  Hr.  Gravesen  endnu 
have  Toddy.  De  tre  hjemmeblevne  Frøkner  kom  tilsyne 
i  Natnet  og  Sengetæpper  for  at  høre  Beretning  og  faa 
et  Glas  med.  Hr.  Gravesen  var  saa  bevæget,  at  han 
kaldte  sin  Kone  for  „Lise-Mo'r",  og  Fru  Gravesen  havde 
Taarer  i  Øjnene.  Hun  sad  og  saa  paa  sine  seks. 

Ved  saadanne  højtidelige  Lejligheder  kælede  Fru  Gra- 
vesen jo  dog  for  det  stille  Haab,  om  „en  brav  Mandu 
ikke  alligevel  skulde  finde  et  af  hendes  Pigebørn. 

„Pigebørnene"  satte  „den  Gamle"  Studenterhuen  paa, 
og  Frøken  Amalie  sad  paa  Skødet  hos  „Støderen"  : 

Det  blev  til  „en  lille  Dans",  før  Hr.  Gravesen  vidste 
af  det. 

De  næste  Dage  skulde  Indbydelserne  bestemmes; 
hver  af  Frøknerne  havde  s  i  n  Liste  i  Notebøger  og  paa 
Nodehefter,  op  og  ned  ad  Trappen  gik  det,  mens  Dø- 
rene smækkede.   Der  var  aldrig  Fred  ved  Gelænderne. 

—  Gud,  naar  Amalie  bare  faar  alle  sine  med, 
skingrede  det  fra  anden  Sal. 

—  Hm,  vi  skal  maaske  ha'  alle  dine  „Kirkesangere", 
sekunderede  Frøken   Frederikke. 

—  Du  maatte  vist  være  glad  til,  Frederikke,  haa- 
nede  Frøken  Amalie  fra  Stuen. 

Dørene  smækkede.  Fru  Gravesen  sad  i  Spisestuen  i 
Stue-Etagen.  Hun  vidste  allerede  hverken  ud  eller  ind: 

—  Det  værste  bli'r  Opvartningen,  sagde  hun. 

—  Theodora  bli'r  i  Køkkenet,  afgjorde  Frederikke 
Spørgsmaalet  om  Serveringen.  Fru  Canth  kan  vel  nok 
laane  os  sin  Stuepige  —  som  hun  bli'r  fodret  med  Bil- 
letter paa  „Bladet"  ...  Og  saa  ta'er  vi  forresten  en 
Lejetjener,  sluttede  Frøken  Frederikke. 

—  Ja,  ja,  sukkede  Fru  Gravesen.  Hun  tænkte  kun 
paa  „alle  de  fremmede  Øjne"  paa  sine  Ting.  Der  bli- 
ver noget  ruineret  i  et  Hus  i  otte  og  tyve  Aar,  og  svært 
er  det  at  faa  fornyet:  Ja,  ja,  sagde  hun.  Fru  Canth  véd 
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vel  ogsaa,  hvad  det  vil  sige  —  og  hvad  der  gaar  i  Løbet 
i  Aarene  .  .  . 

Hvad  Theodora  angik,  indsaa  Fru  Gravesen  nok,  at 
hun  var  ikke  rigtig  egnet  til  Festiviteter. 

Familien  Gravesen  skiftede  gennemsnitlig  Pige  fire 
Gange  om  Aaret.  Men  det  var  og  blev  trods  al  Skiften 
den  samme  Race  af  smaa  pandekrøllede  og  uvaskede 
„Underjordiske",  som  de  stadig  fik  i  Huset  og  hvortil 
ogsaa  Theodora  hørte. 

Theodora,  der  altid  var  i  Slæber,  glemte  en  Spilde- 
vandsspand  paa  hver  Trappe  og  havde  altid  ubeskrive- 
lige Privatejendele  til  Tørring  paa  Køkkentrappegelæn- 
deret i  Gaarden,  hvor  hun  holdt  Stævnemøder  med 
vandkæmmede  Kærester,  der  snedigt  fralokkede  hende 
hendes  otte  Kroners  Løn  om  Maaneden. 

Theodora  var  den  eneste  i  Huset,  der  var  fuldstæn- 
dig uberørt  af  „Ballet",  og  ubekymret  sang  videre  i  sin 
Kælder,  saa  hun  undertiden  overdøvede  alle  Frøknerne. 

Indbydelserne  var  sendt'  ud,  og  Frøken  Frederikke 
skulde  indrette  Værelserne. 

—  Dagligstuen  bliver  som  den  er,  sagde  hun,  mens 
hun  begyndte  at  inspicere  Huset.  Dagligstuen  var  alle- 
rede et  modent  Værk  af  Frøknernes  Arrangementsta- 
lent:  med  Sofaen  ud  paa  Gulvet  foran  en  fantastisk 
Dekoration  af  hjemmegjorte  Makartbuketter  og  tre 
Skillings-Kineserparasoller  —  omslynget  af  to  kække 
Chenilletørklæder,  der  en  Sommersæson  havde  drape- 
ret Frøknerne,  naar  de  gik  til  Bad.  løvrigt  var  der  man- 
ge trebenede  Smaaborde  i  Krogene  med  Genstande, 
indleverede  „Bladet"  til  Anmeldelse,  som  Hr.  Grave- 
sen havde  for  Skik  at  „reservere  sig"  og  samle.  Paa 
Væggene  strakte  sig  „Vifter"  af  rammeløse  Fotografier; 
og  det  Hele  henlaa  i  en  klædelig  Dunkelhed,  da  de  to 
Lag  Gardiner  var  trukket  for,  saa  man  knap  kendte  hin- 
anden for  Mørke. 

—  Dagligstuen  bli'r,  som  den  er,  sagde  Frederikke 
ret  fornøjet.  Men  værre  var  det  i  Stueetagen,  hvor  der 
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skulde  danses:  De  grønne  Gardiner  er  umulige,  naar 
Møblerne  bliver  flyttede  ud,  sagde  Frøkenen. 

—  Ja,  sagde  Fru  Gravesen  —  de  synede  begge  de 
grønne  Gardiner,  der  havde  holdt  ud  fra  hendes  Bryl- 
lup —  de  er  jo  slemme. 

—  Umulige,  sagde  Frøken  Frederikke  afgørende. 
Der  maatte  købes  Sækkelærred  og  broderes  en  Kant 

med  Uldgarn,  raadede  Vilhelmine,  —  det  saå  udmærket 
ud  til  Gardiner.  To  Symaskiner  klaprede  allerede  i  Hu- 
set med  Balstadsen.  Fru  Gravesen  gik  uafladelig  til  og 
fra  Kontoret  med  Posen : 

—  Jeg  spørger  Dig,  sagde  hun  mat :  tror  Du,  det  er 
for  min  Fornøjelse,  Gravesen?  (man  saå  det  paa  Fru 
Gravesen,  at  det  vel  strengt  taget  ikke  var  „til  hende? 
Fornøjelse"). 

To  Dage  før  Ballet  begyndte  Frederikke  at  omkal- 
fatre hele  Huset.  Alle  Stuer  —  undtagen  Balsalen  — 
skulde  indrettes  i  Dagligstuens  Billede  med  Møblemen- 
tet ud  over  Gulvene.  Det  var  ikke  saa  let,  for  de  Grave- 
senske Møbler  trængte  nok  til  lidt  Støtte  af  Væggene, 
man  maatte  ikke  saa  gerne  se  dem  fra  alle  Sider. 

—  Jeg  tror  ikke,  her  er  et  helt  Stykke  i  Huset,  sag- 
de Frøken  Frederikke  rasende :  Bagfyldingen  faldt  af 
en  Sofa,  hun  og  Vilhelmine  slæbte. 

—  Ja,  ja  —  Børn,  sagde  Fru  Gravesen  tyssende, 
hun  saå  hjælpeløs  til.  Frederikke  dækkede  opfindsomt 
Smaaskaderne  med  smaa,  let  henkastede  Kretonne- 
stumper  —  Rester,  hun  havde  tilhandlet  sig  pundevis 
—  og  hun  var  ret  tilfreds  med  sit  Arrangement.  Gud 
Du  —  hvad  ser  man  ved  Lys,  sagde  hun  til  Vilhelmine, 
der  assisterede. 

—  Kandelabre  laaner  vi  hos  Fru  Dunker,  siden  hun 
skal  med  for  at  træffe  sin  Scheele,  sagde  Frøken  Vil- 
helmine, som  i  det  hele  taget  laante  rundt  i  Gaden, 
som  om  hele  Kvarteret  ikke  havde  større  Fornøjelse 
end  at  udlaane  deres  Indbo  til  Gravesens  Bal.  Om  For- 
middagen paa  selve   Baldagen  maatte  Theodora  hente 

29* 
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Urtepotter  hos  alle  Naboer  til  en  Blomsteropstilling  paa 
Trappen : 

—  Bevar'  os  vel  for  Riskoste,  sagde  Frøken  Amalie, 
der  kom  hjem  fra  Sang  ved  en  Begravelse. 

—  Saa  —  mener  Du?  vrissede  Vilhelmine. 

—  Gud  fri  os  for  Stank  —  det  var  Amalie,  der  var 
gaaet  videre  og  havde  aabnet  Døren  til  Balsalen,  hvor 
Frøken  Frederikke  og  Frøken  Sofie  draperede  de  Sæk- 
kelærreds; selv  Frøken  Frederikke  kunde  ikke  paastaa, 
at  de  just  duftede  behageligt  — :  Naa  —  saa  vi  skal  for- 
gives, skingrede  Frøken  Amalie  og  pustede. 

Der  blev  et  Spektakel,  hvor  Frederikke  hylede  af 
fuld  Hals,  og  alle  seks  kom  til  og  skændtes.  Man  tog 
Parti  for  Frederikke : 

—  Hm,  det  var  nemt  nok  for  Amalie,  sagde  Frøken 
Ida  . . . 

—  Amalie  har  ikke  syet  et  Sting,  hvinede  Vilhel- 
mine. 

—  Hun  har  ikke  rørt  en  Finger  .  .  . 

—  Jeg  har  bare  betalt  Kotillonen,  sagde  Amalie  og 
svajede  op  ad  Trappen.  Amalie  havde  hos  Adolf  be- 
stilt Kotillonsarrangement :  Til  Redaktionssekre- 
tær Gravesen,  ved  „Bladet",  havde  hun  sagt. 

—  Børn  dog,  Børn,  sagde  Fru  Gravesen  beroligende 
op  fra  Køkkentrappen.  Hun  havde  Kogekone  og  gik  og 
skammede  sig  nede  i  Køkkenet  for  hvert  „Kar",  der 
manglede. 

Striden  hørte  pludselig  op,  da  det  ringede.  Det  var 
Frøken  Michelsen,  Damefrisørinde,  der  skulde  tage 
Frøknerne  i  Arbejde  og  som  blev  installeret  i  Kælderen 
i  en  Slags  Strygestue,  hvor  alle  Balkjolerne  laa  udbredte 
paa  Sengene.  Det  gik  efter  Alder  og  begyndte  med 
Frøken  Ida,  den  yngste. 

De  færdige  Frøkner  gik  hvileløse  rundt  i  Huset  i  Fri- 
sérkaaber,  stivho'dede  for  ikke  at  skade  Frisurerne. 

—  Den  evige  Ringning  her  er,  sagde  Frøken  Ama- 
lie, som  stadig  flygtede  fra  Gangen  ind  i  Balsalen. 
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Det  var  et  Bybud,  Theodora  havde  hentet  til  Fru 
Gravesen. 

—  Tak,  sagde  Fru  Gravesen:  Vil  De  gaa  herind? 
hun  aabnede  Døren  til  Værelset  bag  Balsalen  og  luk- 
kede den  efter  dem  igen. 

—  Det  var,  sagde  hun  —  det  var  (og  hun  tog  hastigt 
et  Etui  op  af  Kjolelommen),  om  De  maaske  vilde  være 
saa  god  ...  at  bringe  denne  hen  —  et  Sted  (hun  aab- 
nede Etuiet  og  viste  en  mat  Guldbroche  med  en  hvid 
Perle)  ....  Men,  sagde  hun,  et  sikkert  Sted  .  .  . 

—  Straks,  hviskede  Bybudet  forstaaelsesfuld :  i  Lø- 
bet af  et  lille  Kvarter,  Frue. 

—  Hvormeget?  sagde  han  og  blinkede  diskret,  idet 
han  stak  Etuiet  til  sig. 

—  Ja  ...  jeg  véd  ikke,  sagde  Fru  Gravesen  helt 
ulykkelig. 

—  Ta'r  saa  meget,  vi  kan  faa  .  .  .  Er  besørget,  Frue, 
er  besørget,  opmuntrede  Bybudet.  Han  havde  saadan 
en  egen  Maade  at  gøre  sig  halvt  usynlig  paa  —  henad 
Gangen;  og  Forstuedøren  lukkede  han  sagte  med  et 
nyt  Nik. 

Det  var  Fru  Gravesens  „Hædersgave",  Brochen  med 
Perlen;  hun  havde  faaet  den  til  Sølvbrylluppet  af  Re- 
daktionspersonalet.  Men  det  var  det  eneste,  hun  kunde 
tænke  sig  at  skaffe  Penge  paa. 

Og  der  forslog  jo  ingenting  til  den  Kogekone;  det 
var,  som  Tikrone-Sedlerne  rentud  kunde  smelte  i  hen- 
des Fingre.  Ja,  ja,  det  er  ingen  Sag,  naar  man  kan  ta' 
til  Fremmedes  Ting,   tænkte  Fru  Gravesen. 

—  Nu  kommer  jeg,  nu  kommer  jeg,  raabte  hun  ind 
i  Strygestuen,  hvor  Døtrene  allerede  begyndte  at  klæde 
sig  paa. 

—  Og  der  var  ogsaa  Lejetjeneren  at  betale  endnu, 
og  Drikkepenge  til  Stuepigen  og  Frisørinden  .  .  .  Fru 
Gravesen  regnede,   mens  hun  gik. 

—  Hvad  fik  De?  sagde  hun  til  Bybudet,  da  han 
kom  tilbage  (hun  var  faret  sammen,  hver  Gang  det  rin- 
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gede :  Tre  Tiere,  hviskede  han  fortroligt  med  Haanden 
op  for  Munden. 

Fru  Gravesen  sukkede  lettet,  hun  var  i  det  mindste 
glad,  at  hun  ikke  behøvede  straks  imorgen  at  gaa  til 
Gravesen :  Naar  det  blot  er  et  sikkert  Sted,  sagde  hun 
igen  og  betalte  Budet.  Hun  gik  op  og  gemte  Laane- 
seddelen  i  sin  hemmeligste  Chiffoniére-Skuffe  under 
Gravesens  Breve  fra  Forlovelsestiden,  som  laa  dér  i 
Bunker,  omvundne  med  blaa  Baand. 

Klokken  halvsyv  kom  Hr.  Gravesen  hjem,  han  havde 
i  tre  Dage  holdt  sig  udenfor  Skudvidde  og  kun  været 
hjemme  om  Nætterne. 

—  Maa  jeg  spørge,  sagde  han  til  Fru  Gravesen, 
hvor  der  er  et  Sted,  hvor  man  kan  tage  en  Kjole  paa? 

—  Ovenpaa,  Gravesen,  sagde  Fru  Gravesen.  Oven- 
paa  betød  et  lidet  Hul  tæt  under  Taget,  hvor  Theodora 
plejede  at  opbevare  skident  Vasketøj,  men  hvor  idag 
de  ægteskabelige  Senge  var  opstillede  for  Natten. 

Hr.  Gravesen  brummede :  Der,  sagde  han  i  en  me- 
get fornærmet  Tone  og  rakte  barsk  en  Pakke  til  Fruen, 
idet  han  gik  op  ad  Tarppen.  Det  var  den  humoristiske 
Vise  til  Bordet. 

—  Den  Gamle !  raabte  Frøken  Ida,  og  to  paaklædte 
Frøkner  Gravesen,  der  hørte  Faderens  Trin  paa  Trap- 
pen, retirerede  hastigt  tilbage  til  Dagligstuen.  De  øn- 
skede helst  ikke,  at  Hr.  Gravesen  saå  dem  i  den  megen 
ødsle  Stads,   før  der  var  kommet  et  Par  Gæster. 

Hr.  Gravesen  kom  atter  ned  i  Kjole,  da  det  ringede. 
Det  var  et  Bud  med  Vin :  Ja,  ja  —  det  er  rigtigt,  raabte 
han  fra  Trappen :  Ja,  ja,  ja  ...  det  er  seks  Flasker 
bedre  Vin  (Hr.  Gravesen  var  saa  nervøs  som  de  andre) 
.  .  .  Redaktøren  sagde,  han  saå  herud  en  Timestid,  sagde 
han. 

—  Du  skulde  vel  ha'  din  Broche  paa,  sagde  han  og 
mønstrede  sin  Kone. 

—  Gud,  Gravesen,  hvem  véd,  hvor  den  er  gemt 
ned,  sagde  Fruen,  der  forskrækket  løb  ind  til  Døtrene 
og  sagde : 
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—  Redaktøren,  Børn  .  .  .  Redaktøren  kommer  herud, 
Fru  Gravesen  maatte  sætte  sig  ned,  ved  Tanken,  inde 
i  „Balsalen". 

—  Naa  —  vrippede  Frøken  Amalie  —  gør  han  os 
den  Ære?  Det  var  svært!  hun  drejede  paa  Hælen  og 
forsøgte  at  fløjte. 

Fru  Gravesen  var  allerede  paa  Vejen  til  Kælderen 
igen  for  at  sørge  for,  at  det  store  Fad  med  Mayonaise 
blev  sat  til  en  Side. 

De  øvrige  Familiemedlemmer  blev  ved  at  trippe 
rundt  i  de  to  Værelser  paa  første  Sal  med  forskellige 
mærkelige  Underlivssymptomer,  ikke  ulige  Begyndelsen 
til  Søsyge  —  til  det  ringede. 

Gæsterne  begyndte  at  arrivere,  og  man  kom  hver- 
ken frem  eller  tilbage  i  den  smalle  Gang,  hvor  Her- 
rerne skulde  tage  Tøjet  af  og  spærrede  for  Damerne, 
der  hang  fast  med  Kjolerne  i  Vilhelmines  Blomster- 
arrangement,  naar  de  gik  op  ad  Trappen.  Inde  i  Stuerne 
var  der  en  jævn  Højtidelighed  til  Klirren  af  Thekopper 
(Fru  Canths  Stuepige  bød  Sukker  og  Fløde  rundt  saa 
stram,  som  om  hvert  Knips  med  Sukkertangen  betød 
en  Krænkelse  af  hendes  Værdighed)  mens  Frøknerne 
Gravesen  standsede  al  Passage  ved  stadig  alle  seks  at 
slaa  ned  om  samme  Indtrædende  for  at  overøse  ham 
med  en  indholdsløs  Henrykkelse  —  højlydt  som  Skader 
for  at  hæve  Stemningen. 

Herrerne  havde  allerede  maattet  rømme  Stuerne  og 
rykke  ud  paa  Gangen  for  at  give  Plads  for  Damerne, 
der  ikke  vilde  sætte  sig  før  Dansen,  men  stod  op  rundt 
om  Møblerne,  lidt  generte  af  de  moderne  Silkekjoler, 
der  var  syede  hjemme  med  Dessiner  erobrede  i  Butiks- 
Udstillingerne,  og  som  ubekvemt  stramte  og  pinte 
baade  hist  og  her  som  alt  hjemmegjort.  Og  der  blev 
stadig  ved  at  komme  flere  Gæster,  mens  Døtrene  trak 
i  Fru  Gravesen  for  at  præsentere : 

—  Ja,  her  er  saa  snævert,  sagde  hun  undskyldende, 
saa  meget  snævert. 

Hun  tænkte  stadig  paa  Maden,  regnende  med  Fade- 
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ne,  angst  for  at  der  ikke  skulde  være  nok,  og  to  Gange 
kaldte  hun  Amalie  ud  paa  Gangen : 

—  Men,  hvor  mange  er  der  nu?  sagde  hun  ængste- 
lig. Er  de  ikke  snart  komne  alle? 

—  Du  véd  jo,  der  kommer  atten  Par,  Mo'r  .  .  . 

—  Ja,  ja  —  atten  Par  —  og  saa  dem,  din  FaV  har 
bedt.  sagde  Fru  Gravesen  resigneret  og  nikkede  halv- 
forstyrret  til  Herrerne,  som  garnerede  Vilhelmines 
Blomsterpotter,   mens  hun  gentog  sit: 

—  Ja  —  her  er  saa  snævert,  mine  Herrer,  sagde 
hun. 

—  Hed  bli'r  den,  tilstod  en  af  Herrerne  halvhøjt; 
Kavalererne,  der  mest  var  yngre  Fordansere  fra  For- 
eningen, pustede  allerede  i  den  stærke  Varme,  der  var 
gennemtrukket  af  en  let  Duft  af  Benzin  fra  de  mange 
Handsker. 

Nede  i  Stueetagen  gik  Hr.  Gravesen  og  drejede  uro- 
ligt foran  Balsalsdøren  ventende  paa  Pianisten. 


Da  Herluf  ringede  paa  Klokken  henimod  elleve,  blev 
der  lukket  op  af  en  hed  Danser.  Nedenunder  blev  der 
polkeret  i  begge  Stuer;  det  var  Amalie,  der  „snart 
havde  faaet  de  Genstande  ryddet  til  Side"  i  Kabinettet, 
og  de  dansede  i  begge  Rum,  saa  hele  „Æsken"  rystede. 
Alle  Kakkelovnene  flyttedes  paa  Fødderne,  helt  oppe 
paa  anden  Sal,  hvor  Herrerne  drak  Toddyer,  opvartede 
af  Theodora,  som  dog  i  sidste  Øjeblik  havde  maattet 
rykke  ud  af  Kælderen  til  Undsætning,  og  som  viste  sig 
med  Barmen  fuld  af  mystiske  Kniplinger  og  krøllede 
Baandsløjfer,  der  syntes  at  have  oplevet  adskillige  be- 
vægede Øjeblikke. 

De  Herrer  politiserede. 

Hr.  Gravesen  selv  sagde  kun  en  Gang  imellem 
nogle  fraværende  Ord :  Ganske  vist,  ganske  vist.  og 
nikkede,  mens  han  stadig  lyttede  efter  Dørklokken,  om 
Redaktøren  ikke  kom.  Men  Kaptajn  Petersen,  der  med 
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Kjolesnipperne  over  Armen  varmede  sin  Bagdel  foran 
Kakkelovnen  (det  var  en  Yndlingsbeskæftigelse  hos 
Kaptajnen  og  hensatte  ham  i  den  Illusion,  at  han  var- 
mede sig  ved  en  Vagtild)  udviklede  hidsigt,  at  det  var 
en  Levebrødsinstitution  —  én  eneste  Levebrødsinstitu- 
tion  hele  Venstre  .  .  . 

Stær,  der  hidtil  intet  havde  sagt,  men  ligget  som  en 
brudt  Mand  i  en  Lænestol,  sagde  nu : 

—  Og  jeg  skal  sige  Dem,  Kaptajn  —  det  er  netop 
det,  der  mangler  os  .  .  .  Højre  mangler  Mænd,  der 
lever  af  det. 

—  Hvad  siger  De,  Mand?  raabte  Kaptajnen.  Hvad 
siger  De? 

—  Jeg  siger,  Højre  mangler  Mænd,  der  lever  af  det, 
sagde  Stær.  Politiken  er  os  en  Biting:  vi  skulde  ha'  ti- 
tolv  Stykker,   der  levede  af  den   .  .  . 

Kaptajnen  fo'r  indigneret  frem  fra  Kakkelovnen  og 
lod  Kjoleskøderne  falde  tilbage  paa  deres  Plads,  mens 
Stær  arrigt  sagde : 

—  Ja  —  før  er  Partiet  ikke  lige.  Han  tav  igen  og 
lod  Kaptajnen  raabé. 

Krans,  der  havde  undersøgt  Aftennumret,  sagde:  Ja 
—  hvad  er  vi  Mennesker?  De  h  a  r  skaaret  sig  nogle 
nette  Levebrød;  og  Gravesen  gentog  sit:  Ganske  vist, 
mens  han  saå  paa  sit  Uhr  under  Bordkanten. 

Der  blev  nogle  Øjeblikke  stille,  og  Kaptajnen,  der 
fra  Toddyglasset  vendte  tilbage  til  Kakkelovnen,  sagde: 

—  Nej  —  vor  Svaghed  er  den,  at  vi  stoler  for 
meget  paa  vor  retfærdige  Sag. 

Berg  havde  kun  kigget  ind  ad  Døren  til  Herrerne  og 
gik  ned  at  Trappen  igen,  da  han  mødte  Fru  Gravesen, 
der  smilte  over  hele  Ansigtet,  saa  inderlig  lettet  ved :  at 
det  nu  „gik"  : 

—  De  vil  nok  sætte  lidt  Humør  derinde,  sagde  hun 
fortroligt  og  pegede  paa  Døren  til  Dagligstuen;  selv  gik 
hun  videre. 

Berg  gik  ind  og  saå  seks-syv  Medarbejder-Fruer,  der 
sad  i  en  noget  trykkende  Luft,   tavse  og  som  levende 
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Billeder  paa  Folk  i  stille  Krænkelse,  der  har  taget  deres 
bedste  Tøj  frem  for  at  sidde  i  Krogene. 

Fru  Kaptajn  Petersen  havde  talt  om  Indtægter  og  om 
to  Veninder,  gifte  i  Handelsstanden,  som  for  anden 
Gang  i  fire  Aar  skiftede  Møblement  og  „tog  nyt"  —  og 
hun  sluttede  med  sin  forbitrede  Stemme : 

—  Ja  —  der  er  Folk,  der  tjener  Penge.  Og  alle 
Damerne  sad  nu  tavse,  i  Lyset  fra  Lamperne,  med  det 
samme  stramme  og  anstrengte  Udtryk  i  Ansigterne. 
Fru  Petersen  bar  med  Ostentation  bestandig  samme 
ubeskrivelige  skotske  Silkekjole  med  sorte  Kniplings- 
garneringer:  Vi,  sagde  hun  med  et  Blik  paa  de  andre, 
saa  Berg  undertiden  tænkte,  den  Kone  river  dem  en 
Gang  Silken  fra  Livet:  Vi,  som  er  faldne  for  Alders- 
grænsen, maa  klæde  os  derefter,  sagde  Fru  Petersen. 

De  andre  var  ungdommelig  paaklædte,  halvt  som 
Theaterdamer,  i  farvede  Silkekjoler,  men  syede  af  un- 
derlig tyndtraadede,  strammede  Stoffer,  der  uvilkaarlig 
mindede  om  Linjebetalingen.  Fru  Arnesen  fra  Land- 
brugstidende  havde  Ansigtet  fuldt  af  blaa-hvidt  Rispud- 
der, der  lugtede  som  Kongerøgelse. 

De  havde  alle  tiet,  og  Fru  Petersen  gentog :  Ja  —  de 
tjener  deres  Penge  let  ...  Men  ingen  véd  vel  endnu, 
hvordan  det  ender,  sagde  hun. 

—  Min  Broder  Etatsraaden  siger,  han  skulde  ikke 
sætte  sine  Penge  i  Centralbanken. 

Konversationen  blussede  lidt  op,  da  de  begyndte  at 
rale  om  Konferensraad  Hein :  Han  havde  jo  i  Sommer 
paa  Journalisternes  Tur  bedt  dem  alle  ind  paa  sit  Land- 
sted i  Rungsted : 

—  Ja,  sagde  Fru  Petersen  stramt:  vi  var  ikke  med. 
De  andre  talte  om  Landstedet,   Haven  og  Pragten  i 

Værelserne :  der  var  en  Stue  for  hver  Tidsalder  ....  Og 
Fru  Petersen  sagde : 

—  Ja,  han  begyndte  —  i  Nibe  —  bag  en  Disk. 
Det  var  Fru   Kaptajn   Petersens   Specialitet  at  vide, 

hvor  hver  reusseret  Mand  havde  begyndt. 

Nu  tav  alle  igen,  da  Herluf  Berg  kom  ind  og  hilste 
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og  gav  et  Par  Kulissehistorier  til  bedste  for  at  opmuntre 
Selskabet.  Nedenunder  blev  der  valset,  saa  Frøken 
Frederikkes  Makartbuketter  gyngede,  og  gennem  Dan- 
setrinnene og  Musikken  —  Pianisten  slog  i  Klaveret, 
saa  det  hvæsede  —  hørte  man  den  opførende  Herres 
Skratten : 

—  Damen  —  fem  Damer,  Damen  —  fem  Damer. 
Frøken  Vilhelmine  med  fire  Damer  i  Hælene  kiggede 

ind  ad  Døren  og  fik  Fru  Arnesen  af  Landbruget  til 
„den  femte  Finger"  : 

—  Fru  Arnesen,  Fru  Arnesen,  raabte  hun,  og  hele 
Flokken  fo'r  afsted. 

Det  var  Hr.  Andersen,  som  førte  op.  Hr.  Andersen 
var  en  lille  sortsmudset  Herre,  hvis  Specialitet  det  var 
som  opførende  Kavaler  rundt  paa  Familieballerne  at 
jage  Livet  af  Folk  til  tvetydige  Melodier,  indtil  de  faldt 
som  matte  Fluer  langs  Væggene. 

Herluf  blev  ved  at  fortælle,  mens  Damerne  lo. 

—  Ja,  sagde  Fru  Petersen,  da  han  havde  rejst  sig  og 
var  gaaet  ind  i  den  anden  Stue,  de  Mennesker  lever 
lystigt  .  .  . 

Herluf  fo'r  sammen,  da  han  hørte  en  Stemme  bag 
sig,  han  troede  ikke,  der  var  nogen  i  Kabinettet. 

—  Jo,   det  er  mig,   sagde  Fru  Dunker. 

—  Er  De  her?  sagde  Herluf  forbavset. 

—  Ja,  jeg  kommer  her  i  Huset  ved  højtidelige  Lej- 
ligheder ....  Herluf  satte  sig,  og  hun  sagde :  Hvor  det 
dog  er  længe  siden,  vi  har  set  hinanden;  og  hun  be- 
gyndte at  tale  og  spørge  og  le  ad  en  hel  Del  Ting,  hun 
slet  ikke  tænkte  paa,  med  en  stakaandet  Stemme  næsten 
som  en  Brystsyg,  til  hun  tav  med  ét.  De  sad  noget  tavse 
ligeoverfor  hinanden,  mens  Herluf  tænkte:  Hvor  hun 
dog  har  tabt  sig.  Det  var,  som  om  Øjnene  havde  brændt 
sig  dybere  ind  i  Hulerne,  og  hendes  Kinder  var  faldet 
sammen,  saa  Kindbenene  stod  frem. 

Pludselig  sagde  hun:  Mon  alle  er  kommet?  og  uden 
at  vente  paa  noget  Svar,  tilføjede  hun : 

—  De  véd  vel,  at  Scheele  ikke  kommer  mere  hos  os? 
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Herluf  vidste  det.  Hele  Kredsen  havde  ikke  talt  om 
andet  den  ganske  Vinter  end  om  Rivningerne  hos  Dun- 
kers:  saa  kom  Scheele  der  og  saa  kom  han  der  ikke. 
Saadan  er  det,  naar  det  bliver  for  hedt,  lille  Herluf,  til- 
føjede Fru  Canth. 

Berg  nikkede  kun,  og  Fru  Dunker  sagde  sagte:  Nej 
—  vi  har  ikke  set  hinanden  i  to  Maaneder. 

Berg  svarede  intet  og  de  tav  igen.  Nedenunder  hørte 
man  Hr.  Andersens  kommanderende  Røst;  han  var  nu 
naaet  til  sit  store  Nummer,  Kæde  gennem  Huset,  og  man 
hørte  allerede  Parrene  som  et  vildt  galopperende  Dra- 
gonregiment trampe  op  ad  Trapperne.  Damerne  hvinte, 
mens  Hr.  Andersen  fo'r  forrest  hen  forbi  Førstesals- 
dørene, videre,  opad  Trappen,  med  den  hele  Række. 

Toddyherrerne  kom  ud  for  at  se  til  —  Damerne 
gispede,  og  Herrerne  sled  —  Rækken  fløj  videre : 

—  Nej  —  ikke  dér,  skreg  Frøken  Frederikke;  An- 
dersen havde  aabnet  Døren  til  det  lille  Rum  med  de 
ægteskabelige  Senge,  der  blev  belyst  af  en  enlig  Løbe- 
lampe, som  stod  ved  Siden  af  de  seks  Flasker  bedre 
Vin,  hvilke  Hr.  Gravesen  havde  bragt  i  Sikkerhed 
herop. 

Døren  blev  staaende  aaben,  mens  de  suste  videre  ned 
igen. 

De  kom  just  i  Gangen  paa  første  Sal,  da  det  ringede. 
Hr.  Gravesen,  der  havde  holdt  sig  i  Stueetagen  i  det 
sidste  Kvarter,  lukkede  op.  Og  da  „Redaktøren"  kom 
ind  med  Redaktør  Scheele  fra  „Dagen",  saa  han  den 
hele  Kæde,  Damer  og  Herrer,  med  strakte  Arme, 
aandeløse,  flyve  nedad  Trappen;  inde  i  Salen  begyndte 
Valsen : 

—  Naa,  sagde  Redaktøren,  det  er  det  glade  Køben- 
havn. 

Fru  Dunker  havde  hørt  Dørklokken,  som  med  en 
utrolig  Sans,  selv  gennem  Larmen : 

—  Dér  er  de,  sagde  hun  og  rejste  sig.  Men  hun  satte 
sig  igen,  og  de  hørte  Stemmerne  paa  Trappen. 
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—  Ja,  sagde  Herluf  blot,  han  var  lidt  pint  af  denne 
Feber,  som  hun  slet  ikke  forsøgte  at  skjule. 

—  Ja,  sagde  han  igen  og  rejste  sig:  det  er  Redak- 
tørernes Stemmer. 

Han  var  kommet  frem  midt  i  Stuen,  da  Scheele  stod 
i  Døren;  og  før  han  naaede  ud,  hørte  han  Fru  Dunker, 
der  havde  rejst  sig,  da  hun  saå  Scheele,  sige  med  en 
ubeskrivelig  Stemme,  ubeskrivelig  ydmyg  og  mild,  saa 
Herluf  vilde  have  givet  meget  til,  han  havde  turdet 
vende  sig  og  se  hendes  Ansigt. 

—  Er  D  e  virkelig  der,  sagde  hun.  Det  er  længe 
siden. 

Anden  Dans  var  forbi,  og  der  blev  klappet  til  Bords. 
Man  skulde  spise  ved  smaa  Borde,  som  var  stillet  op  i 
alle  Stuer  mellem  de  skraa  Møbler,  lige  for  Dørene, 
saa  ingen  kunde  komme  ind  eller  frem,  mens  alle 
raabte  og  lo :  der  var  ingen  Stole  —  og  der  var  ingen 
Tallerkener. 

Tre,  fire  Herrer  tog  en  Stabel  Tallerkener  af  Armen 
paa  Lejetjeneren  og  løb  med  Brød  og  Servietter  og 
Gafler,  de  ranede  allevegne,  ud  paa  Gangen  for  at  slaa 
sig  ned  paa  Trappen  med  deres  Damer. 

Og  i  et  Nu  var  hele  Gangen  fuld  af  en  leende  Kara- 
vane, der  brød  op  med  Glas  og  Tallerkener  og  Fade  og 
slog  sig  ned  paa  Trappen,  fra  øverst  til  nederst.  Her- 
rerne sprang,  og  Damerne  fik  Slæbene  flænget,  til  man 
kom  til  Ro. 

—  Brød,  Brød  her,  raabte  Andersen  helt  oppe  svin- 
gende med  sin  Serviet,  som  paa  en  Restauration. 

—  Brød  her,  lød  det  nedefra.  Og  Fadene  blev  løftet 
frem  over  Hovederne  i  oprakte  Arme,  mens  de  lo  og 
klinkede  og  spiste  med  Tallerkenerne  i  Skødet.  Højst 
af  alle  kvidrede  Frøknerne  Gravesen,  ellevilde  af  Suk- 
ces'en  og  Dansen;  Ida  var  saa  kaad,  at  hun  kildede  An- 
dersen i  Nakken  med  Spidsen  af  sin  Sko : 

—  Andersen,  Andersen,  raabte  hun  (han  sad  paa 
Trinnet  under  hende)  Vin,  Vin  .  .  . 
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Ragoutfadene  blev  plyndrede,  som  havde  Herrerne 
aldrig  set  Mad. 

—  Pys,  om  de  aad  lidt  mere,  sagde  Theodora,  der 
bragte  et  nyt  tømt  Fad  ned  i  Køkkenet  til  Fru  Gravesen. 
Fru  Gravesen  var  helt  forstyrret :  hun  fyldte  de  sidste 
Snitter  paa  et  Fad  med  fem  Andegumpe. 

—  Men  der  er  ikke  mer,  sagde  hun  fortvivlet.  Det 
var  Amalie,  der  raabte  paa  endnu  mere  Ragout  i  Køk- 
kendøren. 

—  Hva'?  .  .  .  Ikke  mere?  sagde  hun  og  lod  Øjnene 
rask  gaa  hen  over  de  rensede  Fade : 

—  Saa  maa  vi  synge  Sangen,  sagde  hun  resolut,  og 
løb  op  for  at  finde  Sangbunken. 

—  Vin  reddet,  raabte  Andersen,  der  havde  beholdt 
de  seks  Flasker  Vin  oppe  ved  Sengen  i  Kikkerten  og 
paa  en  Rekognoscering  endnu  havde  fundet  de  to;  Hr. 
Gravesen  vilde  først  forsøge  med  fire  Flasker.  Vin  red- 
det, raabte  Andersen  og  arbejdede  sig  frem  oppe  fra, 
mens  han  holdt  to  Flasker  op  over  Frøken  Idas  Ansigt. 

—  Gud,  sagde  hun,  Redaktør-Vinen.  Gem  den  — 
gem  den,  sagde  hun  og  skød  Skuldrene  op.  Den  ene 
Flaske  blev  gemt  ind  til  Væggen  bag  et  Kjoleslæb. 

Mens  Redaktørvinen  blev  trukket  op,  kastede  Amalie 
fra  Afsatsen  Sangen  ud  over  Hovederne;  og  der  blev  et 
stort  Hurlumhej,  mens  alle  rejste  sig  og  greb  de  flag- 
rende Blade  og  raabte : 

—  Melodien?  Melodien? 

—  Vi  kys — ses,  blev  der  svaret:  „Her  kysses  vi, 
som  har  Jour  —  her  kysses  vi  —  og  gør  Kur". 

—  Vi  kysses,  lød  det  Trappen  op,  vi  kysses  —  her 
kysses  vi  .  .  . 

Amalie  løb  gennem  Balsalen,  hvor  „de  Gamle"  spiste, 
ind  i  den  anden  Stue  for  at  spille  Melodien  igennem  paa 
Klaveret. 

Scheele  og  Fru  Dunker  sad  ved  Væggen  derinde  — 
Fru  Dunker  sad  lænet  frem  mod  hans  Ansigt,  med  de 
foldede  Hænder  paa  hans  Knæ  —  og  Scheele  rejste  sig: 

—  Undskyld,    sagde   Frøken   Amalie   med   sit  mest 
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medvidende  Smil  og  satte  sig  til  Klaveret.  Ude  paa 
Gangen  nynnede  de  paa  Prøve,  mens  hun  spillede. 

„De  Gamle"  rejste  sig  fra  Bordet  og  traadte  hen  til 
Døren,  mens  de  Unge  sang.  Paa  Afsatsen  stod  Amalie 
og  to  Tenorer  fra  Kirkekoret  —  langstrakte  og  tynde 
Gestalter  med  vel  fremarbejdede  Adamsæbler  —  og 
dirigerede. 

Opad  hele  Trappen,  frem  bag  Gelænderet,  saå  man 
Hoved  ved  Hoved,  Damernes  brogede  Liv  og  Herrer- 
nes hvide  Bryst  —  ved  Enden  af  Versene  lo  de  og 
applauderede. 

Andersen  svingede  Glasset  med  den  gode  ranede  Vin : 

—  Dacapo  —  dacapo,  raabte  han. 

—  Et  ægte  Stykke  København,  Frue,  sagde  Redak- 
tøren, som  stod  forrest  i  Døren,  komplimenterende  til 
Fru  Gravesen. 

Da  Sangen  var  forbi  og  der  var  raabt  „leve"  for  For- 
fatteren og  Hr.  Gravesen  havde  takket,  gik  „de  Gamle" 
ind,  og  Kaptajn  Petersen  lukkede  Døren  til  Gangen : 

—  Han  vilde,  sagde  han,  gribe  Lejligheden  til  at 
sige  et  Par  Ord  — ■  et  Øjeblik  .  .  .  med  Udelukkelse  af 
de  glade  Unge  —  et  Par  Ord,  som  han  trængte  til 
at  faa  sagt  —  Kaptajnen  udtalte  Ordet  „trængte"  saa 
inderligt  som  havde  det  været  selve  „gamle  Danne- 
brog", og  tav  saa  lidt,  før  han  gik  videre  og  sagde: 

—  Det  kunde  ikke  her  være  upassende  at  tømme  et 
Glas  ...  at  tømme  et  Glas,  med  et  Par  alvorlig  følte 
Ord  —  for  den  danske  Presse. 

— Jeg  har  endnu  kun  kort  Tid,  sagde  Kaptajnen,  ar- 
bejdet blandt  Dem,  mine  Herrer,  men  jeg  regner  det  for 
en  Ære,  en  gammel  Soldat  til  Ære  —  at  tjene,  mine 
Herrer,  i  Deres  ...  i  dette  Blænkerkorps  for  det  aande- 
lige  Arbejde  i  Fædrelandet. 

—  Ja  —  sagde  han  og  hans  Stemme  blev  endnu  bre- 
dere under  Fylden  af  hans  Overbevisning  —  Pressen 
har  sandelig  gjort  s  i  t  Arbejde  i  disse  sidste  Aar.  Den 
har  været  som  en  Herold  —  eller  —  nej,  mine  Damer 
og  Herrer  ...  De  vil  forstaa  mit  Billede  —  som  en  Tyr- 
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tæus  har  Pressen  været  for  vort  Samfund  —  mens  det 
gik  fremad  og  fremad,  mod  nye  Maal,  ad  nye  Baner  — 
disse  sidste  Aar  ...  De  har,  mine  Herrer,  sat  alle  De- 
res bedste  Kræfter  ind  paa  dette  Førerskab  mod  et  stort 
Maal.  Og  Deres  Del  i  Arbejdet,  det  Arbejde,  der  er 
fuldbragt  og  endnu  fuldbringes  i  denne  By  og  i  dette 
Land,  er  saa  stor,  at  —  ja.  man  tør  sige  det  —  det 
hele  danske  Folk  bør  vide  Dem  Taknemmelighed  for 
Deres  Værk. 

Selskabet  sad  tavst  med  Ansigtet  mod  Taleren,  der 
holdt  inde  et  Øjeblik  (Krans,  der  var  placeret  lidt  af- 
sides, førte  langsomt  højre  Tommelfinger  op  til  Næse- 
benet, som  om  han  tog  en  lille  Snus)  før  han  vedblev  i 
en  noget  anden  Tone : 

—  Der  siges  undertiden,  sagde  han,  som  et  Bevis 
paa  Hæderligheden  hos  vor  Presse,  at  den  er  ubestikke- 
lig. Men  det  er  en  mager  Ros,  denne  —  og  —  jeg  kan 
sige  det  —  den  er  ufortjent  ringe.  Der  er  et  andet 
og  større  Bevis  paa  vor  Presses  moralske  Modstands- 
evne, mine  Damer  og  Herrer,  paa  dens  sædelige  Lø- 
dighed :  det  er  dens  Holdning  i  Konkurrencens 
daglige  Fægtning  —  dér  staar  den  sande,  den 
svære  Prøve  for  en  Presses  Moral. 

De  Herrer  raabte  Bravo,  og  med  stigende  Røst  sagde 
Kaptajnen  : 

—  Og  her  har  vor  Presse,  mine  Venner,  Samvittig- 
heden ren.  Derfor  fortjener  den  sin  umistelige  Del  af 
Æren  for  Udviklingen  i  vort  Land. 

—  Et  Leve  —  ja,  mine  Damer  og  Herrer,  et  tak- 
nemmeligt Leve  for  vor  danske  Presse. 

Kaptajnen  havde  forladt  sin  Plads  og  aabnede  Døren 
til  Gangen.  Vendt  ud  mod  Trappen  udbragte  han  —  med 
et  Par  Ord  —  „Levet"  endnu  en  Gang,  og  alle  rejste 
sig,   raabte  Hurra  og  viftede. 

Fru  Petersen,  der  sad  til  Venstre  for  Redaktøren,  var 
ved  sin  Mands  Tale  blevet  afbrudt  i  nogle  Bemærk- 
ninger om  Krigsbestyrelsen,  men  tog  nu  Emnet  op  igen : 
Kære  Frue,  sagde  Redaktøren,  det  vil  være  Kap- 
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tajnens  største  Lykke,  at  han  har  forladt  den  aktive  Tje- 
neste .... 

Fru  Petersen  saå  paa  ham.  , 

—  Kaptajnen  er  en  Mand  med  Begejstring,  sagde 
han,  og  nu  vil  han  —  Redaktøren  bøjede  Spidsen  af  sit 
brune  Overskæg  om  sin  Finger  —  nu  vil  han  have  Tid 
til  at  gøre  den  gældende  .... 

Han  drak  en  Smule  Vin  og  smilte  —  Hr.  Gravesen 
holdt  aldrig  af  det  Smil  og  var  ganske  hed  i  Hovedet: 
han  havde  maattet  skænke  i  sin  Overordnedes  Glas  af 
den  ringere  Vin,  som  Redaktøren  nu  lige  smagte  paa  --: 

—  Han  vil  gøre  Nytte,  Frue,  sagde  Redaktøren,  stor 
Nytte.  Vær  vis  paa  det. 

Berg  kørte  hjem  med  Scheele.  De  første  ti  Mi- 
nutters Tid  talte  de  om  ligegyldige  Ting,  til  Konversa- 
tionen døde  hen,  og  de  sad  tavse,  hver  i  sit  Hjørne. 

Saa  sagde  Scheele  pludselig  i  en  Tone,  der  skulde 
være  satirisk : 

—  Hm Tror  De  egentlig,  at  Kvinderne  her- 
tillands er  saadan  rigtig  anlagt  paa  at  elske? 

—  Ja,  sagde  Berg  og  vendte  Hovedet  imod  ham;  han 
hørte  igen  Fru  Dunkers  Stemme,  da  hun  hilste  paa 
Scheele,  og  følte  den  samme  Lyst,  at  han  dog  havde  set 
hendes  Ansigt:  det  tror  jeg,  sagde  han. 

Og  lidt  efter,  idet  han  strakte  sig  i  Sædet,  tilføjede 
han  —  og  i  den  samme  halv  satiriske  Tone  som 
Scheele  — : 

—  Jeg  véd  meget  mindre,  hvad  jeg  skal  sige  om 
Mændene,  sagde  han. 

Scheele  drejede  hastigt  Ansigtet  og  saå  frem  mod 
ham  i  Mørket: 

—  Nej  —  saagu,  sagde  han  saa,  og  de  faldt  atter 
hen  i  Tavshed,  til  Drosken  standsede  ved  „Axelhus", 
hvor  Scheele  boede,  og  de  steg  ud. 

....  Frøknerne  Gravesen  var  forsamlede  i  Køkkenet; 
de  havde  en  Ulvehunger :  siddende  op  paa  Køkkenbor^ 
dene  gik  de  de  tømte  Ragoutfade  efter  med  Brødskorper 
—  det  Gravesenske  Køkken  var  ganske  udtømt. 
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Hr.  Gravesen  kom  omsider  ned  i  Køkkendøren  med 
et  Lys  og  spurgte :  om  vi  ikke  endelig  skulde  se  at  kom- 
me i  Seng.  Ja,  ja,  Gravesen,  sagde  Fru  Gravesen,  men 
Børnene  var  sultne. 

—  Det  er  vi  vel  alle,  sagde  Hr.  Gravesen  just 
ikke  blidt  og  gik  op  ad  Trappen  med  Lyset.  Rundtom  i 
alle  Stuer  stillede  den  søvndrukne  Theodora  Senge  op 
til  Frøknerne. 

Fru  Gravesen  ventede  længe  nedenunder;  hun  haa- 
bede,  Gravesen  nu  var  falden  i  Søvn.  Men  han  var  vaa- 
gen,  og  var  meget  veltalende.  Endelig  blev  han  lidt 
efter  lidt  stille,  og  Fru  Gravesen  troede  allerede,  han 
var  ved  at  sove  ind,  da  han  vendte  sig  om  i  Sengen 
endnu  en  Gang  og  sagde:  Du  véd  vel,  at  der  er  taget 
Forskud,   saa  Du  indretter  Dig  derefter  .... 

Fru  Gravesen,  der  saa  ud  som  en  plukket  Fugl,  naar 
hun  var  i  Nattøj,  havde  ladet  ham  tale.  Hun  havde  blot 
én  Gang  vendt  Hovedet  om  fra  Spejlet,  hvor  hun  flet- 
tede Haaret  i  to  halvgraa  Fletninger,  tynde  som  Muse- 
haler : 

—  Ja,  ja,  Gravesen,  sagde  hun,  Pigebørnene  har  jo 
dog  haft  en  Fornøjelse. 

....  Frøknerne  Gravesen  sov  nedenunder  rundtom 
paa  Valpladsen.  Theodora  havde  set  prøvende  paa  sit 
Sengeleje :  der  var  sat  skidne  Tallerkener  til  Side  paa 
Dynerne  i  Skyndingen  .  .  . 

Hun  foretrak  at  sove  paa  Køkkenstolen  ved  Siden  af 
Komfuret. 


Livet  i  „Victoria-Etablissementet"  var  længst  døet  ud, 
og  alt  var  slukket  undtagen  i  Kontoret,  hvor  Adolf  blev 
siddende,  ørkesløs,  Kvarter  efter  Kvarter,  bøjet  over  en 
Bog,  dog  uden  at  bekvemme  sig  til  at  bryde  op  —  med 
Spenner  lige  overfor  sig  ved  Pulten  :  søvnig  skrev  Bog- 
holderen Regninger  ud,   Regning  efter  Regning. 

Det  var  blevet  Adolfs  Vane  at  hænge  her  i  Kontoret 
til  ud  paa  Natten  kun  med  Selskab  af  den  halvsovende 


467  STUK 

Spenner,  der  tavs  kradsede  i  sine  Bøger.  Og  naar  det 
var  blevet  for  koldt  og  snart  hen  paa  Morgenstunden, 
maatte  Spenner  følge  ham  hjem,  gennem  hele  Byen, 
lige  til  hans  Dør;  skønt  al  deres  Samtale  var  et  Par  Tal, 
Spørgsmaal  og  Svar,  Summen  paa  en  Veksel  eller  paa 
en  Regning  —  mens  de  gik. 

Adolf  strøg  Snese  Vokssvovlstikker  af,  før  han  hjem- 
me kom  op  ad  Trappen  og  ind  i  sin  Stue  ved  Siden  af 
Forældrenes  Sovekammer.  Fru  Adolf  syntes,  han  gav 
sig  derinde,  og  hun  stod  op  af  sin  Seng.  Men  hans  Dør 
var  drejet  i  Laas,  og  hun  kunde  ikke  komme  derind. 

—  Ja,  sagde  han  om  Morgenen.  Man  maa  vel  have 
Lov  til  at  være  ene,   naar  man  sover. 

Straks  efter  Morgentheen  gik  Konstantin;  og  de  to 
3amle  blev  alene  i  Stuerne,  der  var  blevet  saa  underlig 
ubeboede  og  forladte  at  se  til  —  som  var  „Herskabet" 
forrejst,  saa  stille  var  der,  mens  de  to  Gamle  sad  mod- 
løse, hver  i  sin  Krog. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  sukkede  gamle  Adolf  halvsagte  mel- 
lemstunder. 

—  Gaar  Du  i  Forretningen,  Adolf?  sagde  hun. 

—  Ja,  min  Pige,  sagde  han  og  gned  sig  over  Panden 
...  Ja  —  min  Pige,  straks.  Og  han  blev  siddende  igen, 
med  Hagen  ned  mod  Brystet,  og  gentog  sit  sukkende 
og  tankeløse :  Aa  —  ja,  aa  —  ja  —  til  han  endelig  kom 
op  og  fik  Tøjet  paa. 

—  Ja  —  saa  gik  vi  vel,  min  Pige,  sagde  han  og  kys- 
sede hende. 

Men  det  varede  en  rum  Tid,  før  han  naaede  op  i  For- 
retningen; og  tit  kom  han  ikke  længer  end  paa  Vejen, 
fordi  han  faldt  i  Prat  med  den  halve  By  paa  Gaden  og 
gik  snakkesalig  op  og  ned,  saa  med  den  og  saa  med 
den  —  timevis;  det  var  gamle  Anekdoter,  han  for- 
talte; fra  det  ene  kom  han  i  det  andet,  uden  Ende.  Man 
talte  om,  at  han  begyndte  vist  at  gaa  lidt  i  Barndom, 
gamle  Adolf. 

Efter  Middag  gik  gamle  Fru  Adolf  op  til  Frøken 
Hansen.  Der  var  ingen  Kunder  i  Butikken,  og  de  tre 
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Frøkner  færdedes  ørkesløse  i  det  udstafferede  Rum. 
Fru  Adolf  gik  op  med  Frøken  Hansen,  og  de  sad  begge 
to  tavse  i  det  mørke  Kontor. 

—  Ja,  Frøken,  sagde  den  Gamle  inde  i  sin  evigt 
samme  Tanke :  I  Theatret  er  der  fuldt. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Hansen. 

De  tav  igen,  fortsættende  hver  sine  Betragtninger,  til 
Fru  Adolf  sagde  sagtere: 

—  Men  —  Frøken,  sagde  hun  —  hvor  bliver  Pen- 
gene af? 

Frøken  Hansen  foV  sig  med  Haanden  over  Øjnene 
i  Mørket:  Aa  —  der  skal  jo  meget  til,  sagde  hun  be- 
roligende. 

—  Ja  —  ja,  der  skal  meget  til,  svarede  den  Gamle. 
Og  paa  Konstantin  hviler  det  —  paa  ham  hviler  det. 

—  Ja,  naar  blot  Kapitalen  maa  slaa  til,  sagde  hun  og 
rejste  sig. 

—  Hun  gik  hjemad  begyndende  forfra  paa  den  sam- 
me Tankegang,  der  endte  med  samme  Spørgsmaal  — 
Dag  og  Nat.  Om  Formiddagen,  naar  hun  vidste,  Kon- 
stantin ikke  var  der,  gik  hun  ud  paa  Victoria-Etablisse- 
mentet under  Paaskud  af  at  søge  ham;  og  hun  gik  gen- 
nem Salene  op  ad  Trapperne  og  langs  ad  Gangene,  som 
maatte  hun  kunne  finde  i  Murene  selv  de  hemmelige 
Porer,  hvor  Guldet  rislede  bort  i  dette  Hus. 

En  Dag  gik  hun  under  et  Paaskud  ned  i  Køkkenet. 
og  gennem  et  Par  Døre  saå  hun  Fru  Martens,  der  sad  i 
Konservesrummet,  uden  Overtøj,  med  Ansigtet  vendt 
ud  mod  det  store  Køkken.  Det  gav  et  Ryk  i  gamle  Fru 
Adolf;  de  lod,  som  de  ikke  saå  hinanden,  og  hilste  ikke; 
men  gamle  Fru  Adolf  forblev  ganske  ophidset  hele  Da- 
gen, og  da  Konstantin  kom  hjem,  sagde  hun  : 

—  Jeg  var  ude  paa  Victoria  idag  .  .  .  Saamæn  helt 
nede  i  Køkkenet  ...  for  at  spørge  Kokken  om  et  Raad, 
sagde  hun  hastigt. 

—  Fru  Martens  saå  jeg  derude  .  .  .  Hun  havde  slaaet 
sig  til  Ro,  tror  jeg. 

—  Ja,    sagde   Konstantin   utaalmodigt :   det  er  ogsaa 
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en  Fruentimmer-Idé;  hiin  sidder  bag  Døren  til  Bagtrap- 
pen og  inspicerer  .  .  . 

—  Det  er  maaske  meget  fornuftigt  af  hende,  sagde 
Fru  Adolf  og  smilte. 

Om  Eftermiddagen  fortalte  hun  Frøken  Hansen  om 
sit  Besøg  i  Køkkenet: 

—  Fru  Martens  har  nok  taget  Plads  derude,  sagde 
hun  —  som  Køkkentrappe-Inspicient. 

—  Hun  tænker  vel,  Affaldet  er  ogsaa  godt  paa  saa- 
dant  et  stort  Sted  .  .  .  Der  er  jo  mange  Børn  hos  Mar- 
tens, sluttede  hun. 

.  .  .  Martens  selv  saå  man  ikke  meget  til  i  Konsortiet : 
han  kneb  mest  ud  af  Kontoret  ned  i  Konversationssalen, 
hvor  han  bredte  de  farvede  Planer  til  sit  Sommerslot  ud 
paa  Bordene,  forklarende  for  hvem  der  vilde  høre  det : 
byggende  Broer  over  Strandvejen  med  Armene  i  Luften, 
farveblændet  foran  den  tænkte  Spisesal  i  maurisk  Stil 
med  Blaat  og  Guld. 

Desuden  havde  han  nok  at  gøre  i  sine  Huse :  Lejerne 
skreg  paa  Reparationer  og  Reparationer  —  saa  lang 
Ugen  var,  i  ét  Kor. 

Om  Søndag  Eftermiddag,  naar  han  sad  hjemme  i 
Stuen  med  Hædersgaverne,  kunde  han  pludselig  blive 
som  rasende,  slaa  i  Bordet  og  bryde  ud  i  lange,  hidsige 
Forbandelser  af  Leverandørerne,  af  Spenner,  af  Adolf 
—  det  hele  Slæng;  og  han  svor  og  bandte  som  i  Svende- 
dagene og  skældte  dem  baade  for  Tyve  og  Røvere. 

Fru  Martens  gik  stille  rundt  paa  Løbetæpperne  og 
vendte  tilbage  til  sit  Børnekammer.  I  sin  bestandige 
Angst,  som  skulde  Taget  styrte  over  dem,  rugede  ogsaa 
hun  kun  over  den  samme  Tanke :  At  man  bestjal  dem. 
Og  Tanken  gled  efterhaanden  i  hendes  Hjerne  bestandig 
sammen  med  hint  ene  Billede  fra  Festaftenen :  af  det 
store  Køkken  og  den  fremmede  Kok  med  hans  Hjæl- 
pere. Det  blev  en  fiks  Idé  hos  hende,  at  det  var  her,  de 
blev  bestjaalet,  af  denne  fede  Kok,  som  smed  det  gode 
Kød  ned  at  forkulle  i  Asken. 

Og  ogsaa  hun  begyndte  at  færdes  ude  i  Etablisse- 
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mentet,  først  under  Paaskud  —  eller  paa  Lur  om  Af- 
tenen, naar  hun  kiggede  ned  fra  Fortovet,  gennem  Kæl- 
derristene, i  det  lyse  Køkken,  fra  Vindu  til  Vindu  —  til 
hun  en  Dag,  da  Fadebursjomfruen  blev  jaget  væk  for 
Tyveri,  aabent  tog  hendes  Plads.  Hun  installerede  sig  i 
Forraadskamret  bag  et  Glasøje  i  Døren  og  holdt  Øje 
med  Køkkenet  og  Trappen. 

Hun  saå  hele  Personalet  og  Hr.  Desgrais  selv,  der 
skaltede  dobbelt  højrøstet  i  sit  Savoyard-Maal,  saa  det 
lød  hen  gennem  hele  Rummet :  han  vragede  hidsigt  mel- 
lem de  mægtige,  røde  Kødstykker  og  slog  det  ævrede 
Smør  op  i  Kasserollerne  med  de  bare  Hænder. 

Det  var  efterhaanden  Madam  Martens,  som  om  det 
store  Komfur  med  de  hundrede  Kar,  hvori  de  rød- 
ho'dede  Medhjælpere  rørte,  og  som  de  flyttede  og  veks- 
lede, som  om  dette  store,  gloende  Uhyre  kun  lod  det 
altsammen,  Smørret,  den  dyre  Vin,  Champignon'er,  Oli- 
ven og  Trøfler  —  Kokken  g  ø  d  de  dyre  Sager  ud  med 
sine  travle  Hænder,  som  fo'r  fra  det  ene  i  det  andet, 
saa  var  de  i  Melet,  og  s  a  a  blev  de  skyllet  i  Vand- 
bækkenet —  gaa  op  i  en  eneste  Røg,  en  Damp,  som 
stod  om  Kokkene,  mens  alting  snærrede  sammen  til 
elendige  Smaaportioner,  Kelnerne  bar  bort  paa  Fade, 
store  som  Tallerkener. 

....  Madam  Martens  sad  bag  sit  Glas,  forarget  og 
raadløs. 

Personalet  begyndte  at  knurre  af  Misfornøjelse;  fordi 
den  blev  jaget  bort  og  den  blev  sagt  op;  de  var  grebne 
i  Hustyverier :  den  havde  fyldt  en  Lomme  med  skaaret 
Sukker,  og  den  havde  slæbt  skært  Kød  ud  af  Huset  i 
en  Skindtaske,  skjult  under  sine  Skørter. 

Oldfruen  maatte  gaa  fra  sin  Plads,  fordi  hun  havde 
syet  sig  to  Uldklokker  af  Flonel,  indkøbt  til  Kaffeposer; 
Kelnerne  maatte  skifte,  fordi  de  stjal  af  Fadene  paa 
Trappen  foran  Anretterværelset. 

Men  Hr.  Desgrais  selv  blev,  som  en  uundværlig 
Støtte  for  Huset,  med  sine  fem  Procent  af  alle  Ind- 
købene —  valtende   foran   Madam  Martens,    der  blev 
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bleg  og  hulkindet  af  Kælderluften  i  sit  Kammer  ved 
Trappen  .  .  . 

...  Da  Herluf  Berg  skiltes  fra  Scheele,  gik  han  ned 
forbi  Victoria-Etablissementet  og  saå  Porten  stod  aaben. 
Han  gik  ind  i  Gaarden;  der  var  virkelig  Lys  i  Kontoret 
endnu. 

Da  han  aabnede  Døren,  fo'r  Adolf  forskrækket  op  fra 
Stolen  —  han  var  i  det  hele  saa  nervøs,  saa  han  skræm- 
tes ved  hver  Lyd  i  denne  Tid  — : 

—  Naa  —  man  kommer  da  ikke  ind  paa  denne  Tid, 
sagde  han  vredt,  uden  at  banke  paa. 

— -Jo  —  Tyve  og  Røvere,  sagde  Berg  og  lo. 

Hr.  Spenner  pakkede  sine  Sager  sammen  og  sagde : 
Ja  —  saa  ser  jeg  vel  at  komme  hjemad,  og  de  to  andre 
blev  ene,  siddende  ligeoverfor  hinanden  ved  Pulten; 
Berg  lod  Benene  dingle  ned  fra  Kontorstolen : 

—  Naa  —  hvad  sagde  de  saa  om  os  derude?  sagde 
Adolf. 

—  Lykønskede  os  til  vort  fulde  Hus,  svarede  Berg. 

—  Hm,  smilte  Adolf  og  slog  Slanger  med  Pennen 
hen  over  Klatpapiret. 

De  tav  lidt.  Der  hørtes  ikke  en  Lyd  i  hele  det  store 
Hus.  Foran  sig  saå  Berg  Adolfs  blege  Ansigt  over 
Pulten : 

—  Adolf?  sagde  han  pludselig,  og  det  var,  som  skød 
han  en  Sten  fra  sit  Bryst  ved  Spørgsmaalet,  der  havde 
pint  ham  i  Stilhed  saa  længe : 

—  Hvor  bliver  vore  Penge  af?  sagde  han. 

Adolf  saå  op:  Nogle  gaar  til  Fattigskatten,  sagde  han. 

—  Fattigskatten?  —  hvad  vil  det  sige? 

—  Har  De  virkelig  troet  paa  vort  „fulde  Hus"? 
sagde  Adolf  og  slog  en  ny  Slange  hen  over  Papiret. 

—  Hvad  vil  det  sige?  sagde  Berg  igen  og  lagde 
Hænderne  frem  over  Pulten :  De  mener  vel  ikke,  vi  har 
betalt  Skat  af  usolgte  Billetter?  sagde  han  heftigt. 

—  Jo,  svarede  Adolf  blot. 

De  tav  lidt:  Og  hvorfor?  sagde  saa  Berg  med  en 
Stemme,  der  rystede  lidt. 
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—  En  Gang  maa  vi  vel  ha'  den  anden  Prioritet, 
sagde  Adolf  utaalmodigt. 

—  Vi  maa  gøre  Penge,  sagde  han  hidsigt  og  kastede 
Pennen. 

—  De  kunde  da  gerne  have  sagt  mig,  at  Sagen  var 
saa  alvorlig,  sagde  Berg. 

De  tav  lidt  igen,  mens  Berg  stadig  saa  over  paa  Adolf, 
som  blev  ved  at  holde  Ansigtet  ned  over  Pulten : 

—  Alvorlig?  —  alvorlig?  sagde  han.  Men  jeg  kan 
ikke  i  al  Evighed  blive  ved  at  tage  til,  hvad  Fa'r  ejer 
.  .  .  Naa,  sagde  han  i  en  anden  Tone  og  stod  op:  saa 
gaar  det  vel  hjemad;  det  er  vist  paa  Tiden. 

De  gik  ned  ad  Trappen  ved  en  Haandlygte.  som 
Adolf  slukkede  igen  og  stillede  indenfor  Døren  i  Stuen. 
Nede  paa  Gaden  blev  Adolf  munter  paany,  talte  om 
Sommerfelttoget  og  om  sin  Idé  at  danne  et  Koncert- 
bureau  : 

—  Skilt  ud  fra  os,  sagde  han;  som  kunde  tage  alting 

med  —  uden  at  genere  os Trawlfiskeri  gennem 

Provinserne. 

—  Spenner  var  god  til  det,  sagde  han. 

Berg  svarede  ikke.  Da  de  havde  gaaet  noget  —  Berg 
fulgte  Adolf  uden  at  tænke  derover  —  sagde  Adolf: 

—  Tingen  er,  Terrain'et  er  dog  lille. 

—  Ja,  sagde  Berg. 

Før  de  tænkte  paa  det,  var  de  paa  Kongens  Nytorv, 
og  Berg  vilde  endelig  hjem. 

—  Aa  —  nu  kunde  han  ogsaa  gaa  det  Stykke,  sagde 
Adolf  og  tog  hans  Arm. 

De  kom  forbi  en  Plakattavle  og  blev  et  Øjeblik 
staaende : 

—  Hm,  sagde  Berg  og  sukkede  uden  at  vide  det 
—  her  gik  vi  ogsaa  den  Gang  efter  „Prinsessen  af 
Bagdad". 

—  Ja,  sagde  Adolf. 

Da  de  kom  ned  til  Adolfs  Hus  i  Tordenskjoldsgade, 
standsede  de  paa  det  modsatte  Fortov :  hele  Huset  var 
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mørkt.   Vinduerne  sad  saa  besynderlig  dybt  i   Muren, 
syntes  det,  nu  i  Natten. 

—  Herluf,  sagde  Adolf  pludselig;  og  midt  paa  Gaden, 
mens  han  saå  op  mod  Forældrenes  Vinduer,  slog  han 
Armene  knugende  om  Bergs  Hals. 

Berg  blev  ganske  angst;  og  i  samme  Øjeblik,  mens 
Adolfs  Ansigt  laa  tæt  ind  til  hans,  tænkte  han :  Hvor 
han  ligner  Gerster.  Han  havde  ganske  det  samme  Ud- 
tryk som  Gerster  —  i  Øjnene. 

—  Hvad  er  der  dog,  Adolf?  sagde  han  ængstelig. 

—  Aa,  man  er  overanstrengt,  sagde  Adolf  og  løsnede 
Armene  fra  Bergs  Hals  for  at  gaa  over  mod  Gadedøren, 
hvor  han  begyndte  at  søge  efter  Vokssvovlstikker  i  alle 
Lommer. 

—  Naa,  sagde  han.  Godt  er  det,  at  den  Gamle 
har  samlet  en  Formue  .  .  .  Der  kommer  vel  bedre  Tider 
igen  .... 

De  skiltes,  og  Berg  gik  endelig  hjemad.  Han  blev 
ved  at  sige  til  sig  selv :  Ja,  ja  —  ja,  ja  —  den  Gamle  har 
jo  Formue  —  og  fo'r  sammen  hvert  andet  Minut  ved 
Lyden  af  sine  egne  Skridt,  saa  urolig  var  han. 

Ud  paa  Foraaret  blev  der  dannet  et  Kon- 
cert-Bureau, som  havde  Spenner  til  Chef  og  alle  Nor- 
dens umuligste  Provinsbyer  til  Slagmark.  Alle  Aviser 
bragte  daglige  Depecher  om  udsolgt  Hus  og  Begejstring. 
Navnlig  i  Sverige  var  Concert-Bureau-  og  Spenner- 
Veksler  hele  Sommeren  ikke  vanskelige  at  anbringe. 


III 

—  Havde  De  anet  det?  sagde  Hr.  Mølbom  —  han 
var  knap  kommen  indenfor  Døren  til  Canths  Entré  — : 
Anede  De  det? 

Han  blev  staaende  foran  Sundt  med  udstrakte  Hæn- 
der: 
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—  Det  er  jo,  som  Ven  Bastrup  vilde  rende  bort  med 
Mo'r,  sagde  han. 

Hr.  Mølbom  stod  midt  i  Gangen  med  udbredte  Arme; 
Tankeeksperimentet  slog  ham  som  et  Brædt  gennem 
Hovedet. 

Fru  Mølbom  tog  sine  Galosker  af  i  Tavshed. 

—  Og  ingen  vidste  det,  sagde  Hr.  Mølbom  og  rystede 
paa  Hovedet,  som  om  d  e  t  var  det  forunderligste  ved 
Sagen  og  Bortførelser  vanligt  annonceredes  paa  Gade- 
tavlerne. Jeg  forstaar  det  ikke,  sagde  han. 

—  Der  laa  et  Brev  til  Dunker,  sagde  Sundt,  da  han 
kom  hjem,  som  sagde,  hun  var  rejst  og  .  .  .  forklarede 
ham. 

Ordet  „forklarede"  morede  Toldassistent  Bastrup, 
der  tog  Fru  Mølbomc  Ærme-Elastikker  i  Forvaring  foran 
Spejlet. 

—  Og  han?  sagde  Fru  Mølbom.  Det  var  hendes 
første  Ord;  hun  havde  kun  hilst  Goddag  med  et  maje- 
stætisk Nik. 

—  Scheele  rejste  nok  allerede  iforgaars,  sagde  Sundt. 
Selskabet  havde  Tøjet  af,  og  Bastrup  lukkede  Daglig- 
stuedøren op  for  Fru  Mølbom  og  de  andre. 

Inde  i  Stuen  var  den  øvrige  Kreds  allerede  samlet, 
med  Tilvækst  af  Fru  Legationsraadinde  Sten,  en  Slags 
„Aflægger"  af  Kredsen,  der  var  stødt  til  den  i  Aften  i 
Anledning  af  Begivenheden,  og  som  fik  Detailler  af 
Oberstinde  Strøm,  der  sad  i  Hjørnesofaen  med  sine  store 
stikkende  Glasøjne  frittende  paa  hver,  der  kom. 

—  Børn  —  Børn,  slog  Fru  Canth  Alarm  straks  ved 
Døren:  Børn  —  hvad  siger  „Menigheden"? 

Men  den  højlydte  Stemning  vilde  ikke  rigtig  slaa  an, 
og  man  blev  ved  at  hviske  i  Krogene,  mens  Mitte  og 
Putte,  der  var  blevet  oppe,  gik  fra  Skød  til  Skød  hos 
Damerne  og  blev  kærtegnede. 

—  Putte  —  Putte,  kaldte  Fru  Sten  over  Gulvet  og 
tog  Putte  op,  der  blev  helt  kælen  af  al  den  Ømhed  og 
laa  tæt  ind  til  Legationsraadinden,  som  klappede  Barnets 
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Haar,   mens  hun  blev  ved  at  tale  med  Fru  Strøm  om 
Dunkers  to  stakkels  Drenge : 

—  Ja  —  sagde  hun  og  sukkede  ■  de  stakkels  Smaa 
—  de  smaa  Stakler. 

De  sagde  alle  en  beklagende,  distrait  Sætning  om 
Børnene  Kredsen  rundt  —  undtagen  Fru  Mølbom,  der 
udtrykte  hele  sin  Indignation  ved  en  stram  Tavshed  — - 
til  der  blev  en  ny  Pause,  og  Fru  Canth  sagde  (Stem- 
ningen blev  ved  at  være  lidt  tung) : 

—  Agathe  spiller  vist  et  Stykke;  og  Agathe,  der 
havde  arbejdet  stille  ved  Siden  af  Fru  Mølbom,  rejste 
sig  og  gik  hen  til  Klaveret,  just  som  Herluf  kom. 

Frøken  Agathe,  der  var  konfirmeret  i  Efteraaret  og 
havde  udviklet  sig  til  en  unærmelig  ung  Dame  af  engelsk 
Tilsnit  med  yderlig  rank  Ryg  og  opskudte  Skuldre,  satte 
sig  med  et  velopdragent  Ansigt  til  at  spille  en  ,,lettere 
Sonate",  mens  alle  sagde  Goddag  til  Herluf:  Hvad  si'er 
De?  —  hvad  si'er  De?  sagde  Hr.  Mølbom  ophidset  og 
holdt  ham  fast  i  Frakkekraven.  Herluf  kom  til  Sæde  hos 
Fru  Strøm,  der  altid  modtog  ham  med  et  ejendommeligt 
Nik  som  en  Slags  hemmelig  „Medvider"  og  gjorde 
Plads  i  Sofaen. 

Rundt  om  i  Stuen  talte  man  to  og  to  i  Ly  af  Musikken, 
mens  lille  Hr.  Canth  gik  nervøs  frem  og  tilbage,  uden 
at  høre  og  se,  frem  og  tilbage,  og  Frøken  Agathe  blev 
ved  at  afhaspe  sin  Sonate,  der  var  ensformig  som  et 
Sæt  Fingerøvelser. 

Ved  Vinduet,  halvt  skjult  bag  Gardinerne,  stod  Fru 
Canth  og  Sundt.  Samtalen  ude  i  Stuen  blev  højere  og 
højere,  kun  Fru  Mølbom  sad  uforanderlig  tavs  under 
Lampen,  flettende  Frynser,  assisteret  af  Bastrup. 

—  Tante  Strøm,  Tante  Strøm,  raabte  Fru  Canth  fra 
Vinduet  i  en  underlig  høj  Tone,  der  lød,  som  den  vilde 
slaa  over,  er  det  ikke  ogsaa  sandt,  at  jeg  faldt  i  Krampe- 
graad,  da  jeg  hørte  det? 

Fru  Strøm  vendte  sig  og  bevidnede  det. 

—  Ja,  sagde  Fru  Canth,  lille  Edvard  vilde  ikke  tro 
det;  og  hun  vendte  sig  igen  til  Vinduet. 
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—  Jo  —  det  var  saamæn  sandt,  bevidnede  Oberst- 
inden, og  hun  begyndte  at  fortælle  meget  levende,  hvor- 
dan hun  kom  herhen  imorges  —  hun  havde  jo  hørt  det 
straks  ....  og  Anna  sad  dér  ved  Sybordet  .... 

De  to  ved  Vinduet  var  blevet  ganske  stille,  stod  kun 
tæt  ved  Siden  af  hinanden,  mens  de  ude  i  Stuen  lo  og 
talte  højt: 

—  At  De  tog  Dem  det  saa  nær,  sagde  Sundt  saa 
langsomt  og  sagte. 

—  Ja,  sagde  hun  og  vilde  se  op  og  kunde  ikke  — 
de  Stakler,  sagde  hun. 

—  Mon?  hviskede  Sundt.  Og  forvirrede,  i  samme 
Nu  begge  overmandede  af  den  hemmelige  Misundelse, 
der  pinte  dem,  eller  af  Leden,  der  brød  frem  i  dem,  eller 
af  en  pludselig  Skam  —  ønskede  de  sig  i  samme  Tanke 
endelig  ganske  nær  hinanden  eller  endelig  løs   .... 

Men  Oberstinden  blev  ved  med  Krampegraaden,  saa 
Sundt  kunde  have  kvalt  den  gamle  Sladdertaske  med 
sine  Hænder : 

—  Anna,  Anna  skriger  jeg,  men  hun  bli'r  bare  ved 
at  hulke  og  hulke,  til  vi  maatte  bade  hende  og  lukke 
alting  op  paa  hende  .... 

—  Spil  dog  mer  —  spil  dog  mer,  Agathe,  raabte  nu 
Fru  Canth  og  traadte  frem  paa  Gulvet.  Jeg  maa  se  til 
Bordet,   sagde  hun  og  gik. 

Agathe  havde  gjort  sin  Pligt  og  vendte  tilbage  til  sin 
Plads.  Konversationen  var  nu  blevet  meget  højrøstet, 
og  hver  berettede  sine  Enkeltheder. 

—  Men  hvordan  tog  Manden  det?  raabte  Fru  Sten 
fra  sin  Puf.  Oberst  —  De  var  der  jo? 

Oberstinden  tog  Ordet  fra  Obersten :  Dunker  havde 
selv  lukket  op  for  Obersten  i  Entréen  og  sagt,  da  de 
kom  ind  i  Stuen :  „at  dette  var  ham  kærere"  .  .  . 

—  Kærere.  Alle  var  forargede.  Fru  Sten  maatte 
høre  det  endnu  en  Gang  af  Obersten  selv,  ganske  nøje 
—  han  maatte  komme  hen  til  hendes  Puf. 

—  Men  hvordan  saa  han  ud?  sagde  hun.   Ober- 
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sten  kunde  ikke  nærmere  tydeliggøre  hvordan  Hr. 
Dunker  havde  set  ud:  Saadan  —  som  altid,  sagde  han. 
Man  var  paa  Veje  til  at  oprøres  igen.  Fru  Sten  skreg 
indigneret  paa  sin  Plads.  Hr.  Mølbom,  der  under  større 
Sindsbevægelser  var  uimodtagelig  for  fremmede  Idéer, 
sagde  kun  igen  til  Herluf: 

—  Forstaar  De  det?  forstaar  De  det?  Fem  Aar  er 
han  kommet  i  Huset  —  fem  Aar,  tidlig  og  sildig  .... 
Jeg  forstaar  det  ikke,  sagde  han  og  gik  til  den  næste. 

Lille  Hr.  Canth,  der  bestandig  vandrede  frem  og  til- 
bage, og  som  var  saa  nervøs,  at  han  havde  Trækninger 
i  Ansigtet  og  rystede  paa  Hænderne,  han  strakte  frem 
mod  Berg,  sagde  hastigt  og  halvhviskende : 

—  Jo  —  de  to  forstaar  man  —  ikke  sandt?  dette 
forstaar  man,  sagde  den  lille  Mand  og  trykkede  Bergs 
Haand,  saa  det  næsten  gjorde  ondt  i  hans  Fingre. 

Fru  Canth  kom  tilbage,  meget  optagen  af  Mitte  og 
Putte,  der  havde  bedt  om  at  maatte  blive  oppe  til  Bor- 
det, hvis  da  „Fa'r"  gav  Lov,  hvad  Lille  Assessor  saa 
vist  aldrig  havde  tænkt  paa  at  nægte;  og  lidt  efter  blev 
der  lukket  op  til  Spisestuen,  hvor  Børnene  fik  Plads 
ved  det  store  Bord.  Alle  Damerne  vilde  skære  for  til 
dem,  og  Poderne  talte  højrøstet  med,  mens  alle  lo  ad 
hver  af  Puttes  Bemærkninger. 

Fru  Sten  havde  blandet  Salaten  i  den  store  Kumme 
og  seende  paa  de  Canthske  to,  der  spiste  med  Serviet- 
terne halvt  op  til  Ørene,  sagde  hun  igen : 

—  Ja  —  de  stakkels  smaa  hos  Dunkers. 

Alle  talte  om  Børnene,  og  Stemningen  var  let  senti- 
mental, mens  de  to  Canther  pludrede  med,  og  man  tog 
til  sig  af  Retterne  med  god  Appetit,  i  Kredsen  af  de 
vante  Ansigter : 

—  Men  man  sidder  dog  rart,  sagde  Mølbom  og  saa 
sig  rundt  med  løftet  Glas :  Rigtig  rart. 

—  Vidne,   Sundt  —  Vidne,   lange  Arthur  .  .  . 

Det  var,  som  Hr.  Mølbom  havde  brudt  Isen.  Der  lag- 
de sig  lidt  efter  lidt  en  egen  hjemlig  fornøjet  og  hygge- 
lig Stemning  over  Bordet,  som  ved  et  Familiebord,  hvor 
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alle  de  nærmeste  er  komne  vel  sammen.  Obersten  tal- 
te om  Tiderne,  der  maaske  ikke  var  saa  glimrende,  som 
det  saa  ud  til,  og  de  andre  hørte  til.  Ogsaa  Hr.  Mølbom 
førte  Ordet :  og  man  rejste  sig  fra  Bordet  under  en 
stille,  tilfreds  Munterhed,  hvor  man  trykkede  hinanden 
i  begge  Hænder,  med  lange  velmente  „Velbekomme" 
og  saa  gladmætte  ud. 

—  Pyh  —  her  er  varmt,  sagde  Fru  Canth  og  slog 
Døren  til  det  kønne  Sovekammer  op;  hun  havde  lukket 
den  før  Bordet,  da  hun  badede  sit  Ansigt  med  Eau  de 
Cologne. 

Man  gik  ind  i  Dagligstuen,  og,  mætte,  siddende  to  og 
to  rundt  om  i  Krogene,  blev  de  Herrer  og  Damer  filoso- 
fiske, lettende  deres  Hjerter  ved  mere  dybsindige  Sen- 
tenser og  dømmende  „Begivenheden"  objektivt,  under 
Udvikling  af  megen  Levevisdom. 

Der  laa  et  eget  Præg  af  Velvære  over  Stuen,  hvor 
Herrerne  og  Damerne  passiarede  rundt  om,  mens  Aga- 
the, den  unge  Pige,  stille  syede  ved  Lampen,  og  Hr. 
Mølbom  en  Gang  imellem  maatte  følge  sit  Hjertes  Trang 
og  gaa  over  Gulvet  for  at  kysse  „Mo'r",  der  vendte 
Kinden  til  med  et  stramt  Udtryk :  Fru  Mølbom  saa 
bestandig  potenseret  krænket  ud,  naar  hun  fordøjede. 

Lille  Fru  Canth,  som  selv  havde  brygget  Toddyerne 
til  Herrerne,  sad  nu  ligeoverfor  Berg  paa  Chaise- 
longuen,  med  Puderne  efter  „Bagdad-Modellerne"  i 
Ryggen.  Samtalen  imellem  dem  var  gaaet  istaa,  og  hver 
sad  i  sine  Tanker,  mens  Stemmerne  lød  halvhviskende 
i  Stuen : 

—  Nej  —  lille  Herluf  —  sagde  hun  og  satte  pludse- 
lig Fødderne  energisk  i  Gulvet  for  at  rejse  sig :  man 
kan  jo  more  sig  uden  at  „snyde",  sagde  hun  og  gik  fra 
ham. 

Man  brød  op  lidt  tidligere  end  sædvanlig :  Berg  og 
Sundt  fulgtes  ad  og  talte  naturligvis  igen  om  Dunkers: 

—  Det  havde  selvfølgelig  været  meget  „hedt" 
længe,  sagde  Sundt. 
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—  Sandsynligt,  sagde  Berg. 

—  Og  med  d  e  t  kom  saa  naturlig  alle  Kvalerne  .  .  . 
Scenerne,  Fjortendags-Bruddene  —  sagde  Sundt  i  en 
ejendommelig  misfornøjet  Tone  —  hun  havde  stadig 
Samvittighedsnag,  Skrupler  —  —  overfor  Mand  og 
Børn  —  og  ...  den  Historie,  sluttede  Sundt. 

De  gik  lidt  i  Tavshed.  Saa  sagde  Sundt,  lige  under 
en  Lygte  i  en  langsom  Tone : 

—  Nej  —  Gud  ske  Lov,  Berg,  man  kan  gaa  i  sin 
Grav  som  en  hæderlig  Mand  og  vide,  man  er  aldrig 
traadt  nogens  Ret  for  nær  .  .  . 

—  Ja,  ja,  sagde  han  og  gik  videre :  det  er  det  bed- 
ste .  .  . 

De  gik  lidt  igen  i  Tavshed,  før  de  skiltes  ovre  ved 
Jernbanen :  Ser  De,  sagde  Sundt,  som  dog  stadig  ikke 
havde  faaet  talt  rigtig  ud :  Man  kan  jo  ogsaa  .  .  .  uden 
det  —  ha'  det  rart. 

—  I  vort  Klima,  sagde  Berg. 

Sundt  saa  paa  ham  og  lo  lidt  usikkert,  idet  han  gik. 

.  .  .  Familien  Mølbom  travede  over  Halmtorvet  ned 
mod  den  gamle  By.  Fru  Mølbom  var  pludselig  blevet 
veltalende;  hendes  Krænkelse  gik  ud  over  Legations- 
raadinde  Sten  og  en  blottet  Split  paa  hendes  Ryg.  Det 
var  Fru  Mølboms  Specialitet  at  maale  hver  Kvarttomme 
af  kvindelig  Nøgenhed  hos  Næsten.  Og  hun  vidste,  sag- 
de hun,  i  det  hele  taget  ikke,  hvordan  det  kunde  være, 
at  „saadanne  Personer"  evigt  sneg  sig  ind  i  deres 
Kreds  .  .  . 

Bastrup  vidste  det  heller  ikke.  De  gik  hjemad. 

Frøken  Agathe  Strøm  sad  op  i  sin  Seng  og 

aflagde  Stuepigen  Beretning.  Efter  at  Frøken  Agathe 
var  blevet  voksen,  var  det  blevet  Stuepigen,  hun  be- 
troede sine  fortroligere  Iagtttagelser.  Nu  fortalte  hun  om 
Sundt  og  „Konen"  bag  Gardinerne. 

—  Hm  —  om  de  tror,  man  ikke  har  Øjne,  sagde 
hun  og  fortalte  videre,  mens  de  fniste  sammen,  hun  og 
Pigen.  Det  blev  ud  paa  Natten,  før  Frøken  Agathe  sov 
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i  sin  jomfruelige   Seng  med   Omhænget  med  de   lyse- 
røde Rosenknopper. 


—  Naa  Hjertet  op  i  Livet. 

Adolf  sagde  i  Centralbankens  Port  Farvel  til  Berg, 
der  havde  fulgt  ham  —  Alverden  maatte  følge  Adolf 
nu,  naar  han  blot  skulde  gaa  ti  Skridt  ned  ad  en  Gade. 

Berg  holdt  Tommelfingeren  i  Vejret  for  at.  ønske 
Lykke,  og  de  sagde  endnu  et  Par  Brandere,  som  de 
ligesom  glemte  at  le  ad,   da  Adolf  brød  af  med  ét: 

—  Naa  —  saa  venter  De  i  Forretningen,  sagde  han 
og  løb  op  ad  Trappen  :  Konferensraad  Hein  havde  øn- 
sket en  privat  Samtale  med  Hr.  Adolf. 

Han  kom  forbi  Glasdørene  ind  til  den  store  Hal, 
hvor  Ekspedienter  og  Kunder  bevægede  sig  lydløst  ved 
Disken,  mens  Assistenterne  arbejdede  Pult  ved  Pult,  og 
han  gik  ind  i  en  Slags  Forhal,  en  høj  flisebelagt  og  kold 
Sal,  hvor  Bankpersonalet  hængte  sit  Tøj,  og  som  des- 
uden agerede  Ventesal  for  dem,  der  privat  skulde  tale 
med  Chefen. 

Adolf  gav  sit  Kort  til  et  af  Budene,  som  bragte  det 
ind  ad  den  store  Egetræsdør  til  Privatkontoret,  der  luk- 
kede sig  sagte  paa  blød  Filt,  og  derpaa  vendte  tilbage  til 
Budstuen,  bag  hvis  Glasdør  de  lange  uniformerede 
Banktjenere,  der  drev  langs  Væggene  med  dinglende 
Ben,  debatterede  deres,  med  de  „halve  01"  staaende 
under  Bænken. 

Adolf  satte  sig  for  at  vente.  Der  var  adskillige,  som 
skulde  ind  før  han.  Haandværksmestre  og  Provinskøb- 
mænd, der  søgte  Laan  paa  tvivlsomme  Sikkerheder,  og 
som  derfor  maatte  gaa  lige  til  Chefen.  De. sad,  den  ene 
uden  at  se  den  anden,  med  Hovedet  i  Hænderne,  evig 
skiftende  Stilling  som  søvnløse,  der  kaster  sig  paa  Lejet. 
Adolf  blev  mer  og  mer  nervøs  af  at  se  paa  disse  leven- 
de Automater,  der  rejste  sig  og  gik  op  og  ned  og  atter 
satte  sig;  alle  gik  de  rundt  med  samme  Udtryk  af  Aands- 
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fraværelse,  som  om  den  ene  smittede  den  anden.  Og 
saa  denne  Dør,  der  gik  op  og  i  hvert  femte,  tiende  Mi- 
nut,  lydløst  paa  sin  Filt  selv  troede  Adolf  stadig 

han  passede  paa  sit  Ansigt,  saa  det  forblev  ligegyldigt 
og  roligt. 

Han  gav  sig  i  Snak  med  en  sværlemmet  Provins- 
grosserer,  der  halvsov  i  en  Krog,  træt  af  det  meget  Lø- 
beri  i  „Byen".  Budene  talte  saa  højt  inde  i  deres  Rum, 
saa  man  hørte  Stemmerne  ud  i  Stilheden  :  Nu  var  der 
kun  to  før  ham.  Han  blev  ved  at  snakke  uden  selv  at 
vide,  hvad  han  sagde :  Bankembedsmændenes  Over- 
frakker hang  med  deres  fine  Silkefoer  langs  Knagerne, 
og  Adolf  begyndte  paa  én  Gang  at  værdsætte  dette  køn- 
ne Stof  i  Tankerne  og  tænkte : 

—  Hvor  mange  af  dem  har  mon  Underskud  i  Kas- 
sen? 

Nu  kom  hans  Formand  ud.  Adolf  aabnede  Døren,  og 
Konferensraaden  hævede  Ansigtet  fra  Papirerne  og  saa 
hen  paa  ham :  Straks,  sagde  han  og  gav  sig  til  at  arbejde 
igen,  mens  han  lod  Adolf  staa  midt  paa  Gulvet. 

Adolf  fik  paa  én  Gang  som  hundrede  Sanser  og  saa 
Værelset,  Vægkortene,  det  store  Kronometer,  Konfe- 
rensraadens  Profil,  med  det  samme  Blik,  mens  han 
tænkte : 

—  Hm  —  hm  —  mer  Venten,  og  han  drejede  sig 
mod  et  Vægkort  med  Ryggen  mod  Konferensraaden. 

Konferensraaden  skrev  en  Tid,  mens  Adolf,  der  holdt 
Hænderne  nonchalant  paa  Ryggen,  følte  sin  egen  Puls 
til  Lyden  af  det  dikkende  Kronometer. 

—  Ja  —  saa  er  jeg  til  Deres  Disposition,  sagde  Kon- 
ferensraaden og  saa  hastigt  hen  paa  ham,  før  han  atter 
dukkede  sig  over  sine  Papirer. 

—  Eller  —  jeg  til  Deres,  Hr.  Konferensraad,  sagde 
Adolf  med  et  let  Buk  og  satte  sig. 

—  Ja  —  det  er  ganske  vist  mig,  sagde  Konferens- 
raaden langsomt,  der  har  ønsket  at  tale  med  Dem.  Vi 
maa  —  han  søgte  noget  om  Ordene  —  en  Gang  tale 
ud  med  hinanden;  han  tav  lidt. 
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—  De  spænder  Deres  Kredit  meget  stærkt,  Hr. 
Adolf,  sagde  han  saa  og  saå  paa  ham :  Deres  og  Deres 
Fa'rs. 

—  Ja  —  sagde  Adolf  smilende,  uden  at  tage  Blikket 
bort  (og  tænkte:  „Hm  —  hvad  jeg  ventede")  —  det 
staar  vel  til  at  antage,  at  en  Forretningsmand  som  min 
Fa'r  véd,  hvad  han  gør. 

Konferensraaden  legede  med  sin  store  Lineal  og  sva- 
rede ikke. 

Og  Adolf  sagde  i  en  Tone,  der  blev  endnu  en  Kende 
brøsigere  ved  Synet  af  denne  Lineal,  der  gik  irriteren- 
de frem  og  tilbage  som  en  Perpendikel :  Det  er  vel  kun 
naturligt,  Hr.  Konferensraad,  naar  en  Fader  sætter  sin 
Formue  i  sin  Søns  Forretning. 

—  Sin  Kredit,  rettede  Konferensraaden  og  legede 
igen  lidt  med  Linealen,   før  han  lagde  til : 

—  Ja,  ja  —  Deres  Fa'r  er  jo  et  godt  Navn.  Direk- 
tør Hein  lagde  et  lille  Eftertryk  paa  det  sidste  Ord  og 
saå  hen  paa  Adolf,  der,  som  smittet  af  Lineallegen,  var 
begyndt  at  dreje  sin  høje  Hat  som  en  Mølle  mellem 
sine  Ben.  Konferensraaden  betragtede  interesseret  den- 
ne Mølle,   før  han  lagde  Linealen  ned  og  sagde : 

—  Jeg  har  imidlertid  som  Ven  villet  gøre  Dem, 
Dem  personlig,  sagde  han  og  vendte  Ansigtet  helt  bort 
mod  Vinduet  —  der  dog  sikkert  er  bedst  inde  i  Forret- 
ningerne —  i  hele  Forretnings  gangen  (udtrykte  han 
præcisere  sin  Tanke  og  saå  ned  paa  Møllen,  der  blev 
ved  at  dreje)  opmærksom  paa,  at  Bankdirektørerne  er 
blevne  enige  om  at  vise  megen  Forsigtighed  overfor  De- 
res Foretagender. 

—  Ja  jeg  vil  endogsaa  sige  Dem,  sagde  han  be- 
stemt,  en  ganske  særlig  Forsigtighed,   Hr.   Adolf. 

Adolf  holdt  Hatten  mod  sit  Knæ :  Ja,  sagde  han  iro- 
nisk, men  Ordene  kom  lidt  hastigt  efter  hinanden :  Ban- 
kerne maa  jo  vide,  hvad  de  gør. 

—  De  tror  det,  sagde  Konferensraaden  skarpere. 
Der  blev  en  lille  Pause.-  Det  er  i  Virkeligheden  en  me- 
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get  betydelig  Vekselmasse,  der  er  i  Omløb  paa  Deres 
og  Deres  Fa'rs  Navn,  sagde  Hr.   Hein  roligere. 

Adolf  syntes,  at  Timetallene  paa  Kronometret  gik 
rundt  som  et  Hjul,  mens  han  smilte  og  sagde: 

—  Ja,  det  vil  jo  altsammen  blive  ændret,  naar  først 
Prioriteten  er  ordnet,   Hr.    Konferensraad. 

Det  syntes  at  more  Konferensraaden,  for  han  begynd- 
te at  le  lystigt  og  lo  en  rum  Tid :  Ja,  sagde  han  —  den 
Dag  vil  jeg  gratulere  Dem.  Os  staar  nu  Victoria-Eta- 
blissementet i  halvanden  tinglæste  Million. 

—  Vi  er  tilfreds,  sagde  han.  Konferensraaden  var 
vedblivende  meget  munter,  mens  han  rejste  sig,  og  og- 
saa  Adolf  stod  op : 

—  Men  Centralbanken  har  holdt  os  længe  hen,  Hr. 
Konferensraad,  sagde  han  og  tilføjede:  Paa  en  Tid,  hvor 
man  kunde  have  sluttet  andre  Engagementer. 

Konferensraaden  havde  vist  slet  ikke  hørt  det,  for 
han  vedblev  kun  at  smile  en  lille  Stund  og  sagde  saa, 
bestandig  muntert  og  uden  tilsyneladende  Sammenhæng 
med  noget  af  det  foregaaende: 

—  De  er  en  forfængelig  Mand,  Hr.  Adolf  —  en  me- 
get forfængelig  Mand,  det  har  jeg  altid  sagt. 

Han  gik  et  Par  Skridt  frem  fra  Skrivebordet :  Naa  — 
sagde  han  —  saa  vil  De  jo  betragte  denne  Samtale  .  .  . 
der  bli'r  mellem  os  —  som  det,  den  er  —  som :  et 
Venskabsbevis  .  .  .  Farvel,  han  bukkede  kort. 

—  Farvel. 

Der  var  ikke  mer.  Haanden  gav  Konferensraaden 
ikke.  Adolf  naaede  Døren  og  fik  den  ogsaa  lukket:  rank 
gik  han,  som  balancerede  han  paa  et  Brædt.  Han  saa 
alt,  Budene  og  Kunderne  og  Assistenterne  og  Trappen, 
med  en  urimelig  Tydelighed  og  vidste  slet  ikke,  hvad 
han  saa. 

Han  gik  over  Gaden,  hvor  Spenner  ventede  i  Ka- 
féens Vindu:  Hvad?  har  Du  nu  Tandpine  igen?  raabte 
han  (de  var  Dus  nu)  og  greb  ham  i  Armen.  Adolfs  An- 
sigt var  fortrukket  og  hvidt  som  Kalk,  og  der  stod  Kel- 
nere rundtomkring. 

31* 
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—  Ja,  sagde  han  blot  og  satte  sig. 

Der  blev  bragt  Direktøren  Cognac  at  holde  ved  Tæn- 
derne. 

.  .  .  Den  provinsielle  Grosserer  maatte  slaa  Konfe- 
rensraaden  opmuntrende  paa  Skuldren,  før  han  vendte 
sig  fra  Vinduet,  hvor  han  havde  set  Adolf  skraa  over 
Pladsen,  som  var  han  en  Søvngænger,  der  listede  frem 
langs  et  Tag. 

I  Forretningen  ventede  Herluf. 

Han  havde  først  siddet  oppe  i  Kontoret,  hvor  Papirer- 
ne flød  støvede  paa  Pultene.  Adolf  kom  her  jo  næsten 
aldrig  mer.  Saa  var  han  vandret  rundt  nede  i  Lokalet : 
Butikken  saå  ud  som  plyndret  efter  det  sidste  Salg  —  et 
„Kronesalg",  Adolfs  nyeste  Idé,  en  Konkurrence  med 
Halvtreds-Øre-Boderne,  hvor  man  strøg  de  allersidste 
Kroner  ind  for  Sæson-Resterne.  Der  hang  kun  rundt 
over  Montrerne  under  Loftet  nogle  medtagne  udstop- 
pede Duer,  der  fløj  ligesom  skræmte  med  deres  ud- 
spændte Vinger. 

Berg  drev  rundt  fra  Væg  til  Væg  og  spøgte  med  Frøk- 
nerne og  slog  paa  de  tomme  Cartoner,  der  var  stillet 
op  paa  Montrerne  i  Figurer.  Han  hørte  efter  en  Kunde 
og  holdt  det  ikke  mere  ud  i  Butikken,  saa  de  begge  gik 
op  igen  i  det  forladte  Kontor,  Frøken  Hansen  og  han; 
og  de  ventede,  staaende  eller  gaaende  rundt : 

—  At  det  kan  vare  saalænge,   sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  han.  Og  de  tog  atter  Uhret  frem  — 
heroppe  var  Væguhret  gaaet  istaa  — :  Halvfem,  sagde 
Herluf. 

—  Og  han  gik  Klokken  tre? 

—  Ja. 

De  gik  atter  ned,  begge  to  —  de  maatte  være  sam- 
men —  og  de  talte,  mens  de  spejdede  ud  ad  Vinduerne, 
til  de  vendte  tilbage  igen  til  Kontoret: 

—  Maaske  er  han  gaaet  hjem,  sagde  Herluf  og 
troede  det  ikke  selv. 

Telefonen  ringede.  Det  var  en  Depeche  fra  „Spen- 
ner-Bureauets"  Tourné,   der  var  ankommet  til  „Victo- 
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ria"  :  Bernhard-Schmidt-Tournéen  i  Ribe.   Udsolgt  Hus 
og  utallige   Fremkaldelser. 

—  Og  en  Kasse  paa  17  Kroner,  sagde  Berg  og  lod 
utaalmodig  Høreapparatet  falde  haardt  ned  i  sin  Gaffel. 

De  sad  atter  tavse:  Hvor  han  dog  bliver  af,  sagde 
Frøken  Hansen  igen. 

Hun  begyndte  tankeløs  at  gaa  rundt  og  støve  af  paa 
Pulten  og  inde  i  det  lille  Rum,  hvor  gamle  Adolfs  Kon- 
trolmærker hang  glemte  og  gulnede  paa  deres  Pinde. 

Herluf  fulgte  hende  derind,  hun  tog  Pindene  op:  Ja, 
sagde  hun,  naar  den  Gamle  blot  ikke  faar  dem  at  se. 

—  Den  Gamle  —  hvad?  sagde  Berg. 

—  Vekslerne,  sagde  hun,  og  hele  hendes  Ansigt  blev 
hvidt :  de  to  derude  skriver  jo  Navnet. 

— •  Men  —  for  Guds  Skyld,  sagde  hun  og  holdt 
Haanden  hastigt  og  angst  op  for  Munden.  Herluf  var 
blevet  lige  saa  bleg  som  hun  og  greb  hen  mod  hende : 
Det  varede  lidt,  før  han  spurgte  —  og  der  var  slet  ingen 
Lyd  i  hans  Stemme  — : 

—  Hvorlænge  har  det  været  saadan? 

—  Længe,  sagde  hun. 

De  traadte  ud  af  Rummet,  og  Frøken  Hansen  gik  ned 
i  Butikken.   Lidt  efter  rev  Herluf  Døren  op  dernedtil : 

—  Jeg  gaar  ham  imøde,  raabte  han.  Han  kunde  ikke 
blive,  ikke  længer  holde  det  ud;  og  han  gik  ud  ad  Bag- 
døren. Han  saå  slet  ikke  den  Dame,  han  strejfede  i 
Gangen. 

—  Vil  De  ikke  se  mig,  Berg,  sagde  en  Stemme.  Det 
er  vel  ikke  nødigt  —  og  han  stod  foran  Asta  Heltz  tæt 
ved  Døren  —  at  vi  undgaar  hinanden,   sagde  hun. 

Han  sagde  intet  og  hilste  knap :  At  vi  dog  aldrig  ses, 
sagde  hun  med  en  let  Anstrengelse  og  vilde  holde 
ham  et  Øjeblik  fast,  trods  hans  Forvirring,  som  hun 
troede  skyldtes  hende : 

—  Vi  var  jo  dog  altid  gode  Venner. 
Berg  bøjede  kun  stille  Hovedet. 

Saa  sagde  Asta,  idet  hun  førte  Armen  frem,  som  vilde 
hun  indramme  hele  hans  nye  Eksistens  herinde  og  der- 
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ude  paa  „Victoria",  i  en  Tone,  der  skulde  spøge,  men 
lød  lidt  brudt: 

—  Og  her  har  De  altsaa  Troen?  sagde  hun. 

Og  misforstaaende  ham  paany  (det  var,  som  Sted  og 
Jord  skulde  glide  bort  under  hans  Fødder,  og  han  blev 
saa  bleg  som  et  Lig)  angst,  for  at  han  skulde  tage  det 
som  blot  Skyggen  af  Bebrejdelse,  sagde  hun  mildt  og 
bedrøvet : 

—  Aa  —  Berg  —  desværre  —  vi  var  vel  Tvivlere 
begge. 

Hun  drejede  Hovedet  ud  mod  den  ventende  Vogn  ■ 
Jeg  skal  ind  at  købe  hos  Dem,  sagde  hun.  Det  er  Fru 
Stern,  der  venter  derude den  lille  Stakkel. 

Berg  blev  som  vækket  ved  det  fremmede  Navn  og 
saa  ud:  Ja  —  var  det  Fru  Stern  —  det  lille  syge, 
skræmte  Ansigt.  Han  kunde  slet  ikke  have  kendt  hende 
igen,  som  hun  saa  ud  .  .  . 

—  De  saa  hende  vist  en  Aften  hos  os,  sagde  Asta 

for  et  Par  Aar  siden  .  .  .  Den  Aften,  sagde  hun 

sagtere. 

Asta  Heltz  var  gaaet  ind  i  Butikken  efter  at  have  rakt 
ham  Haanden.  Herluf  følte  sig  kun  som  bedøvet  og  saa 
ganske  uskikket  til  at  tænke,  mens  han,  idet  han  gik 
ned  mod  Østergade,  vendte  sig  mekanisk  Gang  paa 
Gang  for  at  stirre  forbavset  tilbage  paa  lille  Fru  Sterns 
forandrede  Ansigt. 

Paa  Østergade  kom  Adolf  imod  ham,  Arm  i  Arm  med 
Blom,  stortalende  og  rødkindet:  De  maatte  i  „National" 
i  Aften,  sagde  han,  alle  i  „National"  i  Aften  —  der  var 
Debut  i  Aften  ....  Adolf  havde  en  høj,  støjende  Stem- 
me og  store  Bevægelser,  mens  han  blev  ved  at  snakke 
om  National,  om  at  han  inviterede  Selskabet  til  „Vic- 
toria" .  .  . 

—  Men  hvordan  gik  det?  sagde  Berg  halvhøjt  og  tog 
ham  i  Armen. 

—  Alt  i  Orden  —  naturligvis,  sagde  han  brøsigt  og 
begyndte  igen  at  tale  om  „National"  :  de  maatte  have 
Brodersen  med  .  .  . 
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De  hørte  en  Stemme  bag  sig.  Det  var  gamle  Adolf, 
der  snakkesalig  havde  fulgt  et  Medlem  af  „Athenæum" 
op  og  ned  ad  Ruten  og  som  nu  skraaede  over  Gaden 
til  dem  og  begyndte  at  snakke,  ud  i  ét,  paa  sin  vrøvlede 
Art  —  mens  ogsaa  Konstantin  blev  mere  og  mere  høj- 
røstet (mens  han  idelig  kneb  Herluf  i  Armen)  og  Fader 
og  Søn  stod  paa  Fortovet  ligeoverfor  hinanden  og  pra- 
tede med  underlige  Diskantstemmer,  saa  det  skar  gen- 
nem Berg. 

Endeiig  blev  der  en  Pause,  og  den  Gamle  sagde  med 
et  hurtigt  og  sky  Blik  hen  paa  Sønnen : 

—  Ja  —  Du  gaar  vel  ikke  hjem  til  Middag  —  Kon- 
stantin? 

—  Nej  —  jeg  maa  være  paa  „Victoria",  sagde  Adolf. 

—  Ja  —  Farvel  da,  sagde  den  Gamle  og  lo  paa  sin 
umotiverede  Maade. 

—  Jeg  gaar  med,  Hr.  Adolf,  sagde  Berg.  Han  følte 
en  angstfuld  Medlidenhed  med  den  gamle  Mand,  der 
blev  ved  at  snakke  uophørligt  lige  til  sin  Gadedør 
hjemme. 

Konstantin  skiltes  fra  Blom  oppe  paa  Købmagergades 
Hjørne.  Da  han  løb  forbi  Glasdøren  til  Forretningen, 
slog  han  stort  ud  med  Armen  ind  til  Frøknerne.  Frøken 
Hansen  vaklede  i  Knæene,  da  hun  saå  hans  Ansigt,  og 
hun  løb  op  ad  Kontortrappen  og  slog  Døren  til. 

—  Hvordan  er  det?  hvordan  er  det?  sagde  hun  og 
kunde  næppe  tale. 

Han  stod  kun  lidt  med  fortrukket  Ansigt,  før  han  faldt 
ned  over  Pulten  som  et  livløst  Noget  og  hulkede  højt. 

—  For  Guds  Skyld,  for  Guds  Skyld  —  der  kan  kom- 
me nogen,  sagde  hun  i  den  yderste  Angst  og  tog  ham 
om  Skuldrene:  Hvad  er  der  sket  —  hvad  er  der  sket? 
sagde  hun.  Sig  det  —  sig  det  ... 

Han  løftede  Ansigtet  og  saå  paa  hende  med  Øj- 
ne, der  var  stive  og  som  forvaagede,  idet  han  begyndte 
at  hulke  igen. 

yéd  han  det?  sagde  hun:  véd  han  det?  hendes  Tæn- 
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der  klaprede  i  Munden,  og  hendes  Arme  faldt  slapt  ned 
langs  Siderne. 

Han  svarede  ikke  straks  —  hulkede  kun.  Men  saa 
begyndte  han  at  tale;  afbrudt  af  Stønnen,  med  ludende 
Hoved  fortalte  han  alt,  spækkende  det  med  Forbandel- 
ser, anklagende  dem  alle :  Martens  med  sine  kalkede 
Rønner  og  Spenner,  som  han  kaldte  „en  Forbryder"  og 
Berg,  den  Stymper  —  dem  alle :  Ham  —  h a m  lod  de 
bære  det,  raabte  han  fortvivlet,  til  han  som  et  Kadaver 
faldt  ned  over  Pulten. 

Frøken  Hansen  gik  op  og  ned,  talte  ikke,  tog  hans 
Hænder  og  slap  dem  raadløs  igen. 

—  Om  nogen  kom  —  om  nogen  kom,  blev  hun  ved 
at  sige  og  vred  Hænderne. 

—  Hr.  Adolf  —  Hr.  Adolf  —  hun  havde  bragt  Vand 
og  dyppede  sine  Fingre  for  at  vædde  hans  Tindinger. 
Der  kan  komme  nogen,  der  kan  komme  nogen,  sagde 
hun  og  vidste  ikke  selv,   hvad  hun  talte. 

Han  løftede  Hovedet  og  saå  forvildet  paa  hende.  Sit 
Forhaar  havde  hun  halvt  revet  op,  og  hendes  Kinder 
brændte  i  Angstfeber,  Adolf  greb  hendes  Hænder  og 
trykkede  hendes  Fingre,  saa  de  smertede : 

—  Hr.  Adolf,  sagde  hun  og  trak  sig  en  Kende  bort. 
Men  de  forblev  dog  med  Ansigterne  tæt  ind  mod  hin- 
anden, begge  blege,  aandeløse,  pludselig  Blik  i  Blik  — 
mens  hun  mumlede  hans  Navn  endnu  en  Gang,  lænet 
ind  mod  hans  Skulder. 

Og  i  et  fortvivlet,  dyrisk,  desperat  Begær  greb  han 
hende  om  Haandledene  og  førte  hende  ind  i  den  Gam- 
les Rum,  hvis  Dør  han  slog  til,  saa  den  store  Kinesers 
Hoved  faldt  forover,  og  Tungen  af  det  røde  Træ  raktes 
dinglende  langt  ud  af  Munden. 


Marie  Pige  havde  allerede  nogle  Gange  været  ved 
Dørene  for  at  se  efter  Fru  Mathilde,  som  hun  sad  dér 
igen,  timevis,  sammenkrøben  med  Fødderne  op  paa  So- 
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faen  under  Tæppet,  og  hverken  hørte  eller  saå,  men 
bare  stirrede  og  stirrede  frem  for  sig,  som  var  der  en 
Ulykke  sket. 

Marie  Pige  var  igen  ved  Dørene,  da  det  ringede.  Det 
var  Asta  Heltz,  der  var  med  Vognen. 

—  Det  er  kun  mig,  sagde  hun  straks  i  den  første 
Stue,  lille  Fru  Mathilde  fo'r  sammen:  saa  kører  vi,  sag- 
de Asta  muntert. 

—  Ja  —  Vejret  er  vist  smukt,  sagde  Mathilde  og 
nikkede  mat  ud  imod  hende. 

—  Hvad  er  der  dog  med  Dig,  Mathilde,  sagde  Asta 
og  tog  hendes  Hænder,  som  var  ganske  kolde :  hvad  er 
der  dog  med  Dig?  hun  saå  bekymret  ned  i  Venindens 
Ansigt,  hvor  Øjnene,  syntes  hun,  blev  større  og  større 
hver  Dag,  med  saadant  et  ængstende  skræmt  Blik,  næ- 
sten som  hos  et  sygt  lille  Barn. 

—  Hvad  er  der  dog,  Mathilde?  sagde  hun  mildt. 

—  Ingenting  —  ingenting,  sagde  Fru  Stern  og  slog 
med  Hovedet. 

—  Vist  saa,  sagde  Asta  og  tog  hende  næsten  paa 
Skødet:  noget  er  der,  noget  maa  der  være,  sagde  hun 
og  klappede  hendes  Haar.  Hun  talte  til  hende  som  til 
et  Barn  og  brugte  de  gamle  Kælenavne  fra  den  Gang 
i  Pensionen,  naar  Mathilde  kom  i  Mørkningen  (da  faldt 
Hjemveen  altid  strengest  over  de  unge  Pigebørn)  og 
krøb  saa  tæt,  tæt  ind  til  Asta :  Mathildes  Hjemve  havde 
været  som  en  hel  stum  Forstenelse,  og  saa  havde  Asta 
altid  været  den,  der  maatte  trøste  og  hjælpe. 

—  Det  bli'r  jo  godt  igen,  det  bli'r  jo  godt  igen,  sagde 
Asta  nu  som  den  Gang.  Lille  Mus  —  lille  Mus. 

Mathilde  næsten  stønnede  og  rev  sit  Hoved  bort:  det 
gamle  Kælenavn  pinte  hende  nu :  Nej,  nej,  sagde  hun 
heftigt. 

—  Mathilde  dog  —  men  Mathilde  dog. 

—  Jeg  tager  Tøjet  paa,  sagde  Mathilde  hastigt  og 
gik  ud. 

Asta  blev  siddende  og  ventede :  hun  vidste  virkelig 
slet  ingen  Raad  mer.  Hun  havde  forsøgt  alt,  hvad  hun 
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kunde  tænke  —  lige  fra  den  Dag,  Mathilde,  der  var  i 
Visit  hos  dem,  inde  i  hendes  Stue  med  ét,  midt  som  de 
stod,  havde  kastet  sig  ind  til  hende  og  havde  grædt  og 
grædt,  uden  at  svare  og  uden  at  tale,  blot  grædt  og 
grædt  .  .  . 

Ord  havde  hun  ikke  faaet  ud  af  hende.  Da  Graaden 
var  stilnet,  sad  Mathilde  kun  tavs  og  forknyt  paa  So- 
faen hos  hende  —  længe. 

—  Jeg  maa  jo  nok  komme  igen  til  Dig,  sagde  hun 
saa,  da  hun  gik,  det  var,  som  Graaden  vilde  komme  op 
igen. 

Næste  Dag  havde  Asta  hentet  hende  med  Vognen. 
Hun  tænkte,  det  vilde  maaske  opmuntre  hende,  nu  Vej- 
ret var  smukt  og  Foraaret  rigtig  kom.  Men  Mathilde 
sad  mest  som  hjemme,  stille  forknyt  i  sit  Hjørne  og 
viste  kun  en  egen  ydmyg  Taknemmelighed,  der  næsten 
pinte  Asta  .  .  . 

.  .  .  Mathilde  kom  tilbage  med  Tøjet  paa,  de  gik  ned 
til  Vognen.  Hun  blev  meget  snaksom  idag,  mens  de 
kørte  —  en  hastig  og  broget  Snakkesalighed,  der  un- 
dertiden kom  over  hende,  som  vilde  hun  pludselig  plapre 
sig  fra  det,  der  pinte  hende,  snakke  og  snakke,  mens 
hun  stadig  sad  med  de  samme  stive  og  stirrende  Øjne 
og  talte,   talte  om  løst  og  fast : 

—  I  Morgen  rejser  jeg,   sagde  hun  pludselig. 

—  Rejser?  sagde  Asta. 

—  Men  hvorhen? 

—  Over  til  Gaarden  .  ..  Stern  har  skrevet  .  .  .  Det 
kom  alt  med  den  samme  ynksomme  Hast,  som  legede 
hun  „Hund  og  Hare"  med  sine  egne  Tanker  .  .  .  Han 
er  der  .  .  .  Og  der  er  saa  smukt  nu  ...  nu  det  bli'r  For- 
aar,  har  han  skrevet. 

—  Men  hvorfor  vil  Du  rejse  netop  nu nu,  da 

Du  ikke  er  rask,  sagde  Asta. 

—  For  —  jo,  sagde  Mathilde  og  nikkede.  Hun  tav, 
med  de  stirrende  Øjne  ud  i  Luften,  til  de  vendte  hjem. 

.  .  .  Hun  blev  borte  otte-ti  Dage.  Asta  syntes,  hendes 
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Væsen  var  næsten  endnu  mere  ængstende  og  for- 
skræmt, da  hun  kom  tilbage. 

Til  Erhard  havde  hun  kun  skrevet  to  Gange,  mens 
hun  var  borte :  et  Par  korte,  stumpede  Breve,  der  havde 
gjort  ham  ganske  beklemt  og  forvirret,  saa  han  gik  uro- 
lig rundt  —  tilsidst  rent  forpint  —  og  ikke  vidste,  hvad 
han  skulde  tænke:  hvad  mon  der  var  i  Vejen? 

For  der  maatte  jo  dog  være  noget  i  Vejen  .  .  . 

Mathildes  mange  Bud  og  Afbud  i  den  allersidste  Tid 
og  hendes  Flagren  og  Støjen,  naar  hun  endelig  kom, 
havde  han  ikke  regnet  for  noget  videre;  han  havde  ta- 
get det  for  Luner  eller  „Følger  af  Foraaret",  som  gik 
over. 

Men  Brevene  nu  forstod  han  ikke.  De  var  saa  besyn- 
derlige, helt  anderledes  end  før :  Et  Par  regelrette  Sæt- 
ninger med  en  Haand  saa  omhyggelig  som  Bogstaverne 
i  en  Skønskriftbog  uden  saa  meget  som  et  eneste  af  de- 
res „egne"  Ord  —  kun  de  nøgne  Sætninger. 

Og  Erhard  blev  kun  endnu  uroligere,  da  hun  var 
vendt  tilbage.  Tiden,  naar  hun  kom,  havde  hun  ikke 
skrevet.  Men  Lange  havde  tilfældigvis  været  om  Bord 
paa  det  samme  Malmøskib  og  fortalte  det: 

—  Man  maa  lufte  sine  Nerver,  sagde  han.  Man  maa 
lufte  dem  .  .  .  Skidt  —  skidt  er  det,  sagde  han  og  holdt 
sig  paa  Baghovedet  .  .  . 

—  Var  forresten  Bekendte  om  Bord :  lille  Fru  Stern 
blandt  andre  —  det  er  osse  en  pillet  Kylling,  hun,  slut- 
tede Lange. 

Erhard  følte,  han  blev  bleg  og  talte  lidt  for  hastigt  om 
andet.  Da  han  kom  hjem,  skrev  han.  Hun  sendte  to 
Gange  Afbud,  og  én  Gang  ventede  han  ved  Volden  for- 
gæves. Hjem  til  hende  vilde  han  ikke  gaa;  og  der  for- 
løb endnu  et  Par  Dage,  hvor  han  sagde,  at  „det  jo  i 
Grunden  var  ham  saa  ret  ligegyldigt." 

Saa  skrev  Mathilde,  at  de  maatte  mødes  en  Aften  ude 
—  i  Grønningen,  naar  det  mørknede. 

Erhard  indtraf  først  og  maatte  vente  længe.  Tilsidst 
kom  hun,  og  da  han  kendte  hendes  Skikkelse,  der  kom 


HERMAN  BANG  492 

hastigt  imod  ham  i  Mørket,  blev  han  forvirret,  saa  ingen 
af  dem  talte,  mens  de  gik  hurtigt  ned  mod  Vandet.  Hun 
var  foran  —  hun  næsten  løb  —  og  Erhard  blev  endnu 
mere  forvirret  ved  Synet  af  hendes  Skikkelse,  der  lige- 
som flygtede  foran  ham :  Ja  —  noget  er  der  sket,  sagde 
han.  Og  han  overvejede  paany,  hvad  det  kunde  være, 
hvad  hun  vilde  bebrejde  ham,  om  hun  havde  erfaret  en 
Utroskab  —  for  han  havde  haft  „Luner"  under  deres 
Forhold  — ;  og  midt  under  sin  Sindsbevægelse  følte  han 
pludselig  en  uimodstaaelig  Nysgerrighed :  hvad  der  vel 
nu  vilde  ske?  noget  nyt  vilde  der  komme. 

Mathilde  vendte  sig  om,  da  han  naaede  Kastelsgra- 
ven.  Hun  blev  meget  livlig,  mens  de  gik  hen  langs  Van- 
det, talte  og  lo  (hun  førte  kun  lidt  for  ofte  de  urolige 
Hænder  op  og  ned  i  Luften,  saa  de  mange  Armringe 
raslede)  og  han  talte  med.  Mens  det  for  hvert  Minut, 
de  gik,  var  dem  begge,  som  gled  de  kun  bort  og  bort 
fra  hinanden,  og  de  tilsidst  syntes,  at  alle  de  gamle  egne 
Ord,  som  de  dog  blev  ved  at  bruge  med  en  smertelig 
Vedholdenhed,  som  piskede  de  Avner  i  en  Kværn  — 
altid  havde  været  ligesaa  tomme  og  saa  indholdsløse 
som  nu. 

Fornuft  blev  der  ikke  talt.  Da  de  tredie  Gang  vendte 
om  paa  deres  Vej,  var  det  ganske  mørkt: 

—  Men  det  er  paa  Tiden,  sagde  Mathilde  hastigt  og 
drejede  bort  fra  Vandet. 

—  Naar  mon  vi  ses,  sagde  Erhard  med  en  underlig, 
dump,    resigneret   Stemme. 

—  Ja  —  jeg  véd  ikke,  sagde  Mathilde  med  den  sam- 
me Hast.  Mo'r  er  evig  derhjemme  i  den  sidste  Tid. 

De  skiltes  med  et  af  deres  vante  Haandslag,  hvor  de 
klaskede  Hænderne  djærvt  i  hinanden  højt  oppe  fra 
Luften. 

—  Jø-s. 

—  Jø-s,  sagde  de  begge. 

Erhard  stod  i  Skyggen,  til  Mathilde  kom  op  i  Spor- 
vognen. 

Hun  naaede  hjem,  hvor  Generalinden  ventede.   Hun 
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sagde,  hun  havde  været  hos  Asta  og  faldt  sammen  som 
en  Klud  ved  Bordet  bag  Lampen.  Generalinden  blev 
siddende  lidt  med  Hækletøjet  og  mønstrede  Datteren, 
der  var  bleg  som  et  Lig.  Saa  rejste  hun  sig :  hun  maatte 
paany  konferere  med  Marie  Pige. 

Hendes  Naade  havde  aldrig  haft  Hemmeligheder  for 
Marie  Pige,  og  i  denne  Tid  konfererede  hun  daglig  med 
hende  i  hver  en  Krog :  Hendes  Naade  var  jo  —  ogsaa 
efter  Maries  Oplysninger  —  længst  overbevist  om,  at 
der  „ikke  mere  kunde  være  Tvivl". 

Marie  fik  Ordre  til  at  afgive  et  sidste  Skøn  og  bevæ- 
gede sin  lange  knoklede  Person  ind  i  Dagligstuen,  hvor 
hun  gik  rundt  og  „satte  Stole  tilrette",  mens  hun  under- 
søgte Fru  Mathilde  fra  alle  Sider  med  et  Par  Øjne  som 
en  klog  Kone,  der  er  hentet  til  en  syg  Hoppe. 

Generalinden  kaldte  til  The  inde  fra  Spisestuen,  før 
Marie  havde  endt  sine  Undersøgelser,  og  Mathilde  saå 
op  og  mødte  Pigens  hvasse  Øjne  paa  sig : 

—  Hvad  vil  Du?  sagde  hun  heftigt  og  fo'r  op. 

—  Nej  —  nej  —  jeg  skal  ingen  The  have,  sagde 
hun  og  næsten  rev  sig  løs  fra  Generalinden  inde  i  Spise- 
stuen for  at  løbe  ind  i  Sovekamret,  hvis  Dør  hun  slog 
til.  Dér  kunde  hun  da  i  det  mindste  være  i  Fred  for 
deres  Hvisken  og  Synen  —  gemme  sig  og  ligge  i  Mørke. 

Generalinden  var  forarget.  Dette  gik  for  vidt.  Hele 
hendes  Uger  gamle  forlegne  Utaalmodighed  overfor 
den  blege,  forpinte  Datter  slog  ud  i  Indignation :  Man 
var  dog  vel  Moder  og  Datter  og  kunde  vise  Fortrolighed. 
Generalinden  udøste  sit  Hjerte  for  Marie  Pige,  og  de 
holdt  endeligt  Raad,  mens  Naaden  drak  sin  The,  i  Dag- 
ligstuen. En  Gang  imellem  blev  Marie  sendt  ud  for  at 
„høre  efter"  og  sneg  sig  paa  Hosesokker  ned  forbi  Sove- 
kammerdøren ;  naar  Mathilde  hørte  Trinnene,  gemte  hun 
sig  i  Puderne  og  tvang  sig  til  at  holde  inde  med  at 
græde. 

Generalinden  havde  imidlertid  fattet  sin  Beslutning : 
Der  maatte  en  Ende  paa  det.  Og  før  hun  gik  hjem,  kom 
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hun  ganske  til  Ro  igen  ved  at  læse  et  Par  Sider  i  „Thor- 
nam". 

Det  Thornamske  Sundhedsleksikon  var  som  en  Skat 
i  Familien.  Den  giver  jeg  Dig  med,  min  Pige,  havde 
Generalinden  sagt  til  Mathilde  et  Par  Dage  før  hendes 
Bryllup  og  havde  lagt  Thornam  ned  i  Bogkassen  ved 
Siden  af  H.  P.  Holst's  Digte  og  Mathildes  øvrige  litte- 
rære Konfirmationsgaver.  „Thornam"  var  i  den  Familie 
som  en  Slags  Indvielse  til  Ægteskabet  . . . 

Da  Generalinden  arriverede  næste  Formiddag,  luk- 
kede Marie  hende  ind  i  Entreen  og  hviskede.  Alt  var 
vel  —  Fru  Mathilde  var  ved  Friseringen.  Generalinden 
svarede  med  et  Nik,  som  en  Feltherre  vilde  hilse  sin 
Front  før  Slaget,   og  gik  ind  i  Sovekamret. 

Men  da  hun  kom  derind  og  saå  Datteren,  der  sad 
bleg,  i  den  hvide  Frisérkaabe  foran  Spejlet  og  kun 
hilste  med  en  stum,  træt  Bøjning  af  sit  Hoved,  som  En 
der  overgiver  sig  tavst  —  blev  Generalinden  forlegen 
igen,  og  hun  begyndte  at  gaa  frem  og  tilbage  i  Stuen, 
uden  at  vide,  hvordan  hun  skulde  gribe  Sagen  an,  helt 
forvirret  og  næsten  angst  overfor  denne  tavse  Underka- 
stelse hos  Datteren,  der  blev  ved  at  sidde  foran  Spejlet 
ubevægelig  og  følesløs :  hun  havde  grædt  alle  Tanker 
ud  inat. 

Ingen  af  dem  talte;  og  for  hvert  Sekund  steg  Ube- 
haget hos  Generalinden,  der  flyttede  sig  hid  og  did,  til 
hun  paany  blev  greben  af  hele  Forbitrelsen  fra  igaar, 
en  Indignation  overfor  det  „overdrevne"  i  denne  abnor- 
me Smerte,  hun  ikke  forstod,  og  sagde : 

—  Dette  her  kan  jeg  ikke  længer  forsvare,  Mathilde, 
det  —  det  er  en  .  .  .  Urimelighed  —  der  gik  en  ganske 
svag  Skælven  gennem  Skikkelsen  i  Frisérkaaben,  og 
Generalinden  var  saa  echaufferet,  at  man  rent  ud  kun- 
de have  sagt,  hun  „transpirerte"  — 

—  Madam  Jensen  er  her,  brast  det  ud  af  „Naaden". 
Mathilde  rørte  sig  ikke,  skønt  hun  forstod,  at  det  var 

Nettet,  de  nu  trak  sammen  om  hende. 

Generalinden  følte  sig  uendelig  lettet,  da  hun  saå  Ma- 
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dam  Jensen,  der  havde  biet  i  Spisesalen,  komme  frem 
i  Døren. 

Men  ogsaa  Madam  Jensen  standsede  et  Øjeblik  for- 
legen foran  den  blege  unge  Frue,  der  havde  vendt  Ho- 
vedet imod  hende  i  næsten  sanseløs  Skræk  . . .  Men 
saa  gik  hun  med  et  mildt  Udtryk  i  Ansigtet  (Madam 
Jensen  havde  praktiseret  i  tre  og  tyve  Aar  —  „diskré", 
sagde  hun  og  sammenfattede  hele  sit  Program  i  det 
ene  Ord,  som  hun  berøvede  dets  „t"  ;  hun  vidste,  hvad 
en  „Første-Gang"  var)  et  Par  Skridt  frem  og  hilste. 

Generalinden  rejste  sig  og  kyssede  sin  Datter  paa 
Panden  ligesom  til  en  Velsignelse. 

Hun  og  Marie  Pige  gik  udenfor  Sovekammerdøren 
i  Spisestuen  og  ventede.  Der  var  kommen  en  egen  sær 
Højtidelighed  over  dem,  saa  de  var  ikke  ulig  et  Par 
Præstinder,  som  i  en  Tempelforgaard  biede  paa  Aaben- 
baringen  af  de  hellige  Mysterier. 


Hun  kom  altsaa  ikke  —  igen  ikke. 

Erhard  havde  allerede  Frakken  paa  for  at  gaa  og 
havde  slukket  Lampen,  saa  kun  Lysene  for  Spejlet 
brændte.  Men  han  satte  sig  alligevel  endnu  en  Gang  i 
den  samme  Stol,  hvor  han  havde  tilbragt  hele  den  sidste 
Time,  og  han  begyndte  forfra  paa  den  ene  og  samme 
Tanke,  som  havde  fulgt  ham  uafladeligt  ligefra  den  Af- 
ten, de  var  skiltes  i  Grønningen,  Mathilde  og  han : 

—  Om  det  var  „det"  —  om  det  kunde  være  „det"  ? 

Og  han  sammenholdt  paany  alle  Omstændigheder  .  .  . 
hendes  Luner  . . .  Væsen  . . .  det  Hele  fra  den  sidste 
Tid  ... 

Han  fo'r  sammen,  da  det  bankede  paa  Døren  og  raab- 
te  saa  „Kom  ind"  —  han  troede,  det  var  Værtens  Pige. 
Men  det  bankede  igen,  forknyt,  saa  det  næsten  var 
uhørligt,  og  han  rejste  sig  for  at  lukke  op. 

Det  var  Mathilde,  der  stod  lænet  mod  Dørkarmen. 

Erhard  kvalte  et  Udbrud,  da  han  saa  hende,  og  hun 
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gik  ind  forbi  ham  med  underlig  sammensunkne  Skul- 
dre, som  En,  der  er  gaaet  en  saa  lang  Vej.  Han  blev 
greben  af  en  raadløs  Medlidenhed  og  Smerte :  —  det 
var  Mathilde ;  og  han  bøjede  sig  frem  og  tog  hendes 
Hænder,  der  var  kolde,  som  havde  alt  Blod  forladt  dem 

—  de  besvarede  ikke  hans  Tryk. 

Fra  det  første  Nu,  han  saa  hende  ved  Døren,  havde 
han  vidst:  Ja,  det  er  som  jeg  tænkte.  Og  mens  han  end- 
nu holdt  hendes  Hænder  i  sine,  fo'r  et  Sekund  alle  Tan- 
kerne fra  de  sidste  Dage  paany  gennem  hans  Hoved  — 
og  undertrykte  selv  hans  Smerte  —  Ærgrelse,  Forvent- 
ning, Beregninger  af  Faren,  og  han  sagde  (og  han  fik 
endog  Tid  til  at  undre  sig  over,  at  han  ikke  følte  sig 
skinsyg  paa  Stern) :  Det  var  altsaa  derfor,  hun  rejste. 

De  begyndte  begge  at  tale,  mens  Mathilde  tog  Tøjet 
af  og  satte  sig,  og  Erhard  sagde : 

—  Du  er  saa  kold  . . .  her  er  jo  Portvin  et  Steds,  og 
begyndte  at  gaa  frem  og  tilbage  og  tage  Flaske,  Glas  og 
Bakke  frem  af  et  Skab,  mens  han  blev  ved  at  tale  med 
sig  selv  i  rasende  Hast : 

—  Men  Du  elsker  hende  jo  . . .  Hvorfor  taler  Du 
saa  ikke  til  hende,  klart,  aabent,  og  tager  Ansvaret  paa 
Dig  som  en  Mand?  Hvorfor  tager  Du  hende  ikke  om 
Hovedet  —  kysser  hende  (hvorfor  har  Du  i  det  hele 
taget  ikke  kysset  hende?)  og  siger,  siger,  hvad  det  ene- 
ste fornuftige,  det  eneste  hæderlige  var :  Vi  to,  som 
elsker  hinanden,   maa  jo  vide,  det  er  vort  Barn 

—  jeg  véd,  jeg  er  dets  Fader  ... 

Men  han  gjorde  ikke  andet  end  noget  kejtet  at  række 
hende  Glasset  med  Vin  og  sagde :  Det  vil  varme  Dig ; 
og  forlegen  begyndte  han  at  rulle  hendes  kolde  Hæn- 
der mellem  sine,  mens  han  i  en  forloren  Kæletone 
sagde : 

—  De  smaa  kolde  Hænder  —  de  smaa  kolde  Hæn- 
der, og  satte  sig  ved  Siden  af  hende  for  selv  at  drikke. 

Han  fyldte  Glassene  paany,  mens  de  blev  ved  at  tale 
med  aandsfraværende  Øjne  maalende  hvert  Minut,  der 
forløb.   Og  bestandig   forlegen,   blot   for   at   der   skulde 
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„ske"  noget,  lod  Erhard  sig  glide  ned  fra  Sædet  paa 
Tæppet  og  klappede  kærtegnende  hendes  Fødder  —  „de 
smaa  Kidu  —  der  var  kolde  som  et  Ligs,  ligesom  hen- 
des Hænder. 

Og  enten  for  at  overdøve  en  ulidelig  Smerte,  der  over- 
vældede dem  begge,  eller  i  en  pludselig  fortvivlet  Ly- 
stighed var  de  med  ét  begyndt  at  brydes  og  fo'r  begge 
op  og  løb  rundt  i  Stuen  efter  hinanden,  hede,  leende  og 
aandeløse  . . .  Erhard  havde  hældt  en  Vandslat  i  det  tom- 
me Glas,  da  han  vendte  sig  og  saå  paa  Mathilde,  der  var 
blevet  staaende,  stirrende  frem  for  sig,  med  fremrakte 
Hænder  midt  i  Stuen.  De  holdt  begge  op  at  le :  Mathilde, 
vilde  han  sige,  men  tav  og  blev  kun  staaende. 

Hun  stod  som  forstenet,  stirrende  rundt  om  sig  i 
Stuen,  der  lignede  Valpladsen  efter  en  „Tagfat",  som 
søgte  hun  Hjælp  eller  Flugt  —  før  hun  mekanisk  lod 
Hænderne  synke.  Greben  af  en  Elendighed,  der  gen- 
nemskar hendes  Forstenelse,  hele  hendes  Barnehjernes 
Bedøvelse  som  et  pludseligt  Lyn,  saå  hun  i  dette  Kam- 
mer, hærget  som  af  en  „Blindebuk",  foran  Erhards  An- 
sigt, hvor  Latteren  var  stivnet  som  en  flov  Grimasse, 
hele  denne  Kærlighedslegs  Historie,  der  havde  gjort 
hende  til  Moder. 

Og  som  om  hendes  Tanker,  der  syntes  at  have  selve 
Dødsmomentets  sprængende  Voldsomhed,  havde  med- 
delt sig  til  ham  ved  tusind  elektriske  Traade  paa  én 
Gang,  gennemløb  han  dem  alle  og  forstod  hende. 

Og  dog  rørte  han  sig  ikke,  talte  ikke  og  holdt  hende 
ikke  tilbage ;  stod  bare,  som  var  han  blevet  lam  med  sit 
flove  Ansigt,  mens  han  saå  hende  tage  Tøjet  paa  med 
sært  stive  Fingre  —  binde  Hattebaandene  om  sit  Ansigt 
som  af  Voks  —  og  gaa  som  en  Søvngænger  vilde  gaa  og 
lukke  Døren  sagte  til. 

...  Da  hun  var  gaaet,  vandrede  han  længe  rundt  i 
begge  Stuer,  flyttede  Møblerne  paa  Plads  og  stillede 
Glassene  ind.  Og  med  Overfrakken  paa,  foran  de  snart 
nedbrændte  Lys,  han  vilde  slukke,   sagde  han  : 

H.  B.  III  32 
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—  Hm  —  Du  er  altsaa  ikke  en  Gang  i  Stand  til  at 
føle  Sorg. 

Pustede  Lysene  ud  og  gik. 

Hos  Godsejer  Stems  blev  der  spist  Frokost  paa  Ter- 
rassen foran  den  store,  gammelt  hyggelige  Have. 

Generalinden  havde  overtaget  hele  Husstyrelsen  i 
Sommer  og  kælede  for  „sin  Søn"  og  for  Mathilde  som 
en  Rugehøne  for  et  Par  Kyllinger.  Han  fik  sine  Liv- 
retter og  hun  maatte  „skaanes". 

Hele  Huset  dæggede  og  pyllede  om  Fruen ;  de  slæbte 
Hvilestole  rundt,  naar  hun  vilde  „gaa"  ;  (eller  rettere 
naar  Hendes  Naade  vilde,  at  hun  skulde  gaa,  for  Ma- 
thilde selv  „vilde"  jo  ikke  saa  meget,  lod  mest  handle 
med  sig  —  som  d  e  syntes,  bleg  og  stille  forknyt)  og 
naar  hun  havde  lagt  sig,  sad  Generalinden  som  Cerberus 
foran  Havestuedørene  og  tyssede  paa  hver  Gartnerkarl, 
der  vilde  liste  sig  forbi  Bygningen. 

Frokosten  var  endt,  og  Generalinden  mente,  at  Ma- 
thilde skulde  hvile  lidt  nede  under  Blodbøgen  nu,  dér 
var  Skygge  .  . . 

Stuepigen  slæbte  afsted  med  den  store  Hvilestol,  og 
Mathilde  selv  kom  op  fra  sit  Sæde :  Støt  Dig  paa  mig, 
sagde  Generalinden,  og  hun  nikkede  endnu  en  Gang  til 
Stern,  mens  hun  gik  med  Mathilde  ned  ad  Terrassen. 

Stern  blev  siddende  ved  det  dækkede  Bord  og  røg  en 
Cigar  ud.  Der  var  et  eget  Velvære  over  ham  i  Sommer 
—  det  var  vel  Familielivet. 

Han  skød  Cigarrøgen  ud  i  langagtige  Skyer,  medens 
han  saa  efter  de  to,  der  gik  ned  over  Plænen. 

—  Ja  —  en  udmærket  Moder,  sagde  han,  og  saa  be- 
undrende efter  Generalindens  ranke  Ryg. 

Nede  under  Blodbøgen  var  der  svalt  og  rart.  General- 
inden læste  højt  i  en  Roman  af  Dickens  for  sin  blege 
Datter. 

. . .  Familien  Gerster  laa  paa  Landet  ved  Skodsborg. 
Det  vil  sige  Professoren  og  Professorinden,  thi  Erhard 
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blev  i  Byen.  Han  gled  helt  tilbage  i  den  Blomske  Kreds. 
Stemningen  var  iøvrigt  lidt  mat  i  Kredsen,  og  Erhard 
sad  mest  kun  bleg  og  sløv  midt  i  Selskabet,  stirrende 
frem  i  Luften : 

—  Erhard,  raabte  Lange:  Ser  Du  Spøgelser? 

—  Ja,  sagde  Erhard  tvært:  Jer.  Og  han  sad  igen  som 
før,  mens  Brodersen,  der  ikke  havde  hørt  andet  end 
„Erhard"  og  „Spøgelser",  sagde  den  kyniske  Vittighed, 
hvoraf  de  alle  lo : 

—  Ja — a,  sagde  han :  Han  er  s'gu  bange  . . .  Det  er 
derfor,  han  aldrig  —  tør  ligge  alene  i  Mørke  . . . 

De  lo  længe,  længe  allesammen  . . . 

Daarlig  saå  Erhard  ud  hele  Sommeren. 


IV 

Himlen  var  høj  og  sommerlys  endnu,  skønt  det  var 
helt  ind  i  September,  og  langs  Søerne  skinnede  de  gul- 
lige Blade  mellem  Løvet,  som  om  det  var  sydlige  Frug- 
ter i  Solen. 

Herluf  var  paa  Vejen  ud  til  Gerster  efter  Prøven,  da 
han  saå  et  Par  kendte  Rygge  foran  sig  og  raabte  dem 
an.  Det  var  Lange  med  Arnoldsen.  Lange  havde  i  den 
sidste  Tid  slaaet  sig  paa  Arnoldsen,  der  havde  forladt 
„Bladet"  og  levede  af  at  give  Timer  i  Skoler  for  om 
Aftenen  at  undervise  et  Par  Haandværkssvende  i  Arith- 
metik  og  Retskrivning. 

Lange  stak  sin  Arm  ind  under  Arnoldsens,  som  slog 
han  en  haard  Klo  i  hans  sarte  Person,  naar  de  mødtes. 
De  talte  om  social  Videnskab  op  og  ned  ad  Gaderne. 

—  Han  véd  s'gu  en  Del,  sagde  Lange  til  Herluf. 
Egentlig  en  ganske  fornuftig  Fyr  —  han  blinkede  be- 
skyttende —  og,  som  sagt,  han  har  lært  en  Del.  Mo- 
derne Videnskab,  forklarede  han  med  en  egen  Snøften 
paa  Ordene. 

32« 
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—  Ja,  sagde  Herluf  — . 

—  Og  Sagen  er,  sagde  Lange  og  spilede  Fingrene 
ud :  man  maa  s'gu  vide  noget,  Du  . . .  Hvad  véd  de 
andre?  At  knappe  deres  egne  Bukser  véd  de,  sagde 
Lange.  Men  „Ideer"  —  Tak.  Lange  gjorde  en  Haand- 
bevægelse,  som  berøvede  han  „de  andre"  enhver  Idé. 

—  Men  Arnold  har  dog  lært  en  Del,  sagde  han  igen. 
Og  saa  gi'r  man  ham  Synspunkterne  —  Du  — 
forstaar  Du  —  „det  større"  Syn  paa  Tingene.  —  Man 
lærer  virkelig  en  Del  ...  jeg  mærker  s'gu,  man  lærer 
ikke  saa  lidt :  man  faar  dog  Begrebet,  forstaar  Du, 
sagde  Lange. 

—  Men  med  Nerverne  er  det  skidt,  sluttede  han  mis- 
fornøjet. Det  vokser  jo  nok  —  og  go'e  Billeder  har  man 
nok  af  —  s'gu  brillante  Billeder,  Du  ...  og  man  véd, 
hvordan  Lyset  skal  falde  . .  .  men  alligevel,  man  maa 
s'gu  først  lære  noget,  sagde  Lange  og  holdt  Berg  i  en 
Knap,  mens  han  nikkede  energisk  med  Hovedet:  Im- 
ponere dem  paa  det  videnskabelige,  sluttede  han  sin 
Udvikling. 

.  .  .  Berg  kom  hen  til  de  to  Peripatetikere,  der  var 
standset :  Her  gaar  vi  to  Invalider,  sagde  Lange  og  holdt 
sig  paa  Hovedet  (Arnoldsen  var  iøvrigt  ingenlunde  Inva- 
lid, men  følte  sig  tvertimod  meget  friskere,  siden  han 
var  begyndt  at  forklare  Pytagoras  for  sine  Haand- 
værkssvende).  Skidt,  gamle  Ven,  skidt  med  Nerverne, 
sagde  Lange. 

—  Maa  stadig  være  i  den  friske  Luft,  sagde  han. 

—  Det  er  vel  Efteraaret,  sagde  Herluf. 

—  Ja  —  ja,  nikkede  Lange  bekymret.  Naa  —  man 
gaar  og  ser  paa  Tingene  og  lærer  s'gu  en  Del,  sagde 
han  med  et  opmuntrende  Nik  hen  til  Arnoldsen,  der 
gik  ved  Siden  af  ham,  stille  og  blegnæbet. 

—  Og  hvordan  gaar  det  med  Deres  Haandværks- 
svende,    Arnoldsen?  spurgte  Herluf. 

—  Godt,  sagde  Arnoldsen  kort. 

—  Det  er  s'gu  meget  opofrende  af  ham,  sagde  Lange 
og  nikkede  ...  Vi  tænker  jo  ogsaa  over,  Du,  at  lave  en 
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hel  Foredragsforening  for  de  Folk,  vi,  nogle  Stykker, 
der  dog  véd  noget  . . .  Det  gi'r  et  Menneske  Øvelse,  Du, 
man  lærer  at  udtrykke  sig,  sagde  Lange. 

—  Og  „Vuerne"  kommer  s'gu  bedst,  naar  man  ta- 
ler, sluttede  han  glad. 

De  skiftede  Emne  og  talte  om  Theatret,  mens  de  gik 
ned  mod  Taarnbygningerne. 

—  Naa,  sagde  Lange  og  blinkede  fornøjet  (Lange  var 
besjælet  af  en  voksende  Munterhed  overfor  andres 
Smaa-Uheld) :  Paa  Nordmændene  gik  I  nok  i  Vandet, 
Gamle. 

—  Der  var  fuldt  hver  Aften,  sagde  Herluf. 

—  Ja,  der  var  nok  Folk,  som  lod  sig  drive  derind 
mod  gode  Ord  og  Fribillet,  drillede  Lange.  De  naaede 
Porten  og  bød  Farvel.  Vi  slaar  et  Slag  ned  mod  Øster- 
bro, sagde  Lange  og  lagde  atter  Armen  energisk  ind  i 
Arnoldsens. 

„Vel"  Du,  nikkede  han  til  Berg,  der  blev  staaende 
lidt  i  Gersters  Port  og  saa  efter  de  to  Rygge.  Lange  hav- 
de saa  mange  store  Haandbevægelser,  mens  han  gik  og 
opløste  den  moderne  Videnskab  i  Synspunkter. 

Oppe  hos  Gerster  ringede  Berg  paa.  Den  unge  Herre 
var  ikke  hjemme,  sagde  Stuepigen.  Men  Fruen  — . 

—  Ja  —  hvis  Fruen  var  visibel,  sagde  Herluf,  der 
ikke  havde  set  Professorinden,  siden  hun  var  kommen 
ind  fra  Landet.  Han  gik  ind  at  vente  i  Gangen. 

Pigen  kom  tilbage  og  lukkede  Døren  til  Dagligstuen 
op :  Hvis  Hr.  Direktøren  vilde  vente  et  Øjeblik  herinde, 
sagde  hun,  saa  kom  Fruen  straks. 

Herluf  gik  ind  i  Dagligstuen,  hvor  de  tomme  Stole 
paa  „Visitpladserne"  nu,  da  der  ingen  var,  stod  saa  un- 
derlig ubehjælpsomt  ligeoverfor  hinanden  som  et  Par 
forlegne  Folk,  der  præsenteres  og  ikke  véd,  hvad  de  i 
al  Verden  skal  begynde  paa.  Han  ventede  en  god  Stund, 
mens  han  hørte  Dørene  støjende  gaa  inde  i  Spisestuen 
og  undrede  sig  over,  at  Professoren  kunde  være  hjemme 
nu  paa  denne  Tid. 

Tilsidst  kom  Professorinden:  Aa  —  man  har  endnu 
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alle  de  landlige  Vaner  og  la'r  sig  overraske  højt  op  paa 
Dagen,  sagde  hun  og  hilste. 

Sandheden  var,  at  Professoren  allerede  havde  været 
inde  fra  Landet  i  over  fire  Uger.  Men  Professorinden 
kom  i  den  sidste  Tid  sjældent  videre  end  til  „Skamme- 
krogen", hvor  hun  ogsaa  efter  Frokost,  naar  Erhard  var 
gaaet,  blev  siddende  med  saa  meget  Arbejde,  Linned  og 
Dækketøj,  hun  saa  efter  og  sorterede  og  talte.  Husjom- 
fruen vidste  slet  ikke,  hvad  der  gik  af  Fruen,  saa  travlt 
hun  nu  havde  for  bare  evig  at  kunne  sidde  med  noget 
mellem  Hænderne. 

Berg  og  Fruen  satte  sig,  og  Samtalen  gik  saa  slideligt 
om  Sommerophold  og  de  mange  Fremmede,  der  nu  kom 
her  Aar  for  Aar  —  mens  Herluf  uvilkaarligt  sad  og  saa 
paa  Professorindens  travle  Hæklenaal :  han  havde  al- 
drig før  set  Fru  Gerster  med  noget  Arbejde,  naar  der 
var  Besøg. 

—  Men  vi  tog  lidt  tidlig  ind,  sagde  hun.  Gerster  hav- 
de hele  Sommeren  lamenteret  over  den  evige  Jernbane- 
kørsel  . . . 

—  Og  saa  var  Erhard  jo  ogsaa  saa  ganske  alene  her- 
inde —  lagde  hun  til. 

Der  blev  en  Pause.  Herluf  havde  i  Tanker  taget  en 
Bog  paa  det  lille  Marmorbord  med  Haandbiblioteket  og 
læste  nu  paa  Ryggen  Titlen :  Monrad,  Fra  Bønnens  Ver- 
den. Han  vidste  ikke  selv,  hvorfor  han  blev  forlegen  og 
vilde  skubbe  Bogen  tilbage  ind  under  Hylden,  da  Pro- 
fessorinden saa  op  for  at  sige  noget  og  blev  ligesaa  for- 
legen som  han : 

—  Og  Vejret  blev  ogsaa  uheldigt,  sagde  hun  lidt 
stødvis. 

Hun  begyndte  at  spørge  om  Berg  —  hvor  han  havde 
været  og  sagde  saa  pludselig,  næsten  uden  at  vente  paa 
hans  Svar : 

—  Erhard  har  ikke  haft  rigtig  godt  af  i  Sommer. 

—  Nej  —  han  ser  lidt  daarlig  ud,  sagde  Herluf  for- 
virret. De  følte  begge,  at  Isen  nu  var  brudt,  og  at  der  nu 
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maatte  tales  videre  om  Erhard.  Men  de  ventede  og  — 
Herluf  stadig  med  Øjnene  i  Gulvet. 

—  Og  jeg  er  saa  bange  for  hans  Sundhed,  sagde  saa 
Professorinden,  og  idet  hun  hastigt  lagde  Hækletøjet 
bort,   tilføjede  hun : 

—  Kunde  De  ikke  —  tale  med  ham? 

—  Jeg?  sagde  Herluf  ...  Ja  —  hvis  det  kan  nytte. 

—  For  det  er  kun  en  Vane  hos  Erhard,  sagde  hun  og 
hendes  Stemme  blev  pludselig  meget  bevæget,  det  er 
slet  ikke  andet  end  en  Vane  ...  at  han  er  saa  lidt 
hjemme. 

—  Nej,  sagde  Herluf. 

—  Det  er  kun  Selskabet  —  —  jeg  mener,  sagde 
hun,  nogle  af  dem,  der  holder  ham  fast  i  daarligt  Kom- 
pagni ... 

—  For  selv  er  han  —  i  Virkeligheden  er  han,  sagde 
hun,  og  hendes  Stemme  blev  igen  bevæget,  saa  hun 
næppe  kunde  tale,  ikke  andet  end  et  Barn  —  kun  et 
Barn,  sagde  hun  og  holdt  Hæklenaalen  mod  sine  Læber, 
der  sitrede  rebelsk. 

Berg  mumlede  noget  som  en  Bekræftelse,  og  Profes- 
sorinden sagde  efter  en  lille  Stunds  Forløb  sagtere : 

—  Har  han  ogsaa  talt  til  Dem  om  „sin  Idé"  —  at 
han  vil  flytte  hjemmefra? 

—  Ja  —  han  har  sagt  noget  om  det,  sagde  Berg  og 
saa  ned. 

—  Ja,  der  er  saa  mange  Tvistepunkter  mellem  de 
Gamle  og  de  Unge^ —  i  vor  Tid,  sagde  Professorinden 
og  søgte  at  smile. 

Til  Tvistepunkter  —  Professorinden  havde  ganske 
Ret  —  var  i  Familien  Gerster  snart  alt  blevet  mellem 
Himmel  og  Jord.  Det  var  som  Professoren  og  Erhard 
saa  sig  hede  paa  hinanden,  blot  de  kom  i  Stue  sammen  ; 
og  de  talte  sig  i  Brand  over  Litteratur  og  Politik  —  over 
en  Række  Ligegyldigheder,  der  kun  dækkede  over  alt 
det  andet,  hvorom  de  ikke  talte.  Det  var  Dag  ud  og  Dag 
ind  kun  en  gold  Strid,  saasnart  de  bare  saås. 
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—  Og  Gerster  er  ogsaa  lidt  let  irritabel,  sagde  Pro- 
fessorinden. 

De  tav  igen,  til  Fruen  atter  sagde  den  samme  Sæt- 
ning : 

—  Og  jeg  er  saa  bange  for  hans  Sundhed,  sagde  hun 
igen  med  samme  skælvende  Stemme. 

Herluf  vilde  sige  noget  og  bryde  den  nye  Tavshed, 
da  de  hørte  Professorens  Skridt  i  Sideværelset,  og  Pro- 
fessorinden  uvilkaarlig  rejste  sig  halvt : 

—  Der  er  Gerster  —  allerede,  sagde  hun. 

Herluf  vilde  gaa,  men  Professoren  holdt  paa  ham, 
næsten  overdreven  høflig,  mens  de  igen  begyndte  at  tale 
om  Landophold  og  Sommer. 

—  Jeg  har  netop  sagt  Hr.  Berg,  at  Jernbanen  dog 
blev  Dig  besværlig,  sagde  Fruen. 

—  Ja  —  infam  Kørsel,  sagde  Professoren  pludselig 
i  en  ganske  anden,  høj  Tone  og  rejste  sig.  Han  gik  op  og 
ned  ad  Gulvet  et  Par  Gange : 

—  Har  De  maaske  set  vor  Hr.  Søn  fornylig?  spurgte 
han  saa  med  et. 

—  Ja,  sagde  Berg. 

—  Nu  vil  han  jo  flytte,  sagde  Professoren  i  samme 
hede  Tone.  Han  kan  ikke  mere  bo  herhjemme  —  her 
er  blevet  ham  for  snævert,  sagde  han  og  slog  med  Ar- 
mene ud  i  Stuen :  Ikke  Luft  nok  for  et  Par  moderne 
Lunger. 

Han  blev  ved  at  gaa  op  og  ned  paa  Gulvet  i  samme 
Hjørne  som  en  urolig  Hund  i  Lænke  og  talte  med  en 
hidsig,  bevæget  Stemme:  Ikke  nye  Idéer  nok  i  Atmo- 
sfæren, sagde  han. 

—  Ikke  Frihed  nok,  raabte  han. 

—  Gerster,   sagde  Fruen. 

—  De  véd  maaske,  om  han  allerede  har  lejet  Lej- 
lighed, sagde  Professoren  og  vendte  sig. 

—  Ikke  det  jeg  véd,  sagde  Berg.  Ogsaa  han  talte  som 
Fruen  med  en  tøvende  og  usikker  Stemme. 

—  Og  vi  er  jo  beredt  til  at  gøre  alt,  hvad  han  vil, 
sagde  Professoren  pludselig  standsende,  i  en  høj,  skæn- 
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dende  Tone  —  hvis  han  bliver  her,  føjede  han  til  og 
vendte  sig. 

De  tav  alle  tre,  mens  Professoren  blev  ved  at  gaa 
frem  og  tilbage  i  sin  raadløse  Hidsighed,  og  Professor- 
inden  sad  stille  og  stirrede  ned  for  sig,  bøjet  frem  mod 
den  lille  Boghylde. 

—  Men  han  kunde  da  i  alt  Fald,  synes  jeg,  spise  her- 
hjemme, sagde  hun  sagte. 

Herluf  sad  og  krammede  om  Stolekanten :  Der  er  jo 
intet  sket  endnu  —  sagde  han. 

Professoren  vilde  tale  igen,  men  gik  pludselig,  virren- 
de med  Hovedet,  bort  over  Gulvet.  I  Døren  vendte  han 
sig  halvt  og  sagde  barsk  for  at  skjule  sin  Bevægelse : 

—  Aa  —  Drengen  er  forrykt !  raabte  han  og  gik. 
Professorinden   blev   siddende   ved    Boghylden.    Taa- 

rerne  var  begyndt  at  løbe  hende  ned  ad  Kinderne,  og 
hun  standsede  dem  ikke.  Hun  græd  stille,  uden  at  tænke 
paa,  at  Berg  var  en  Fremmed,  der  saå  hendes  Graad. 

Og  Berg  vendte  sig  om  mod  Vinduet,  raadløs  og  be- 
væget ved  Synet  af  denne  „Dame",  der  græd.  Saadan 
sad  de  længe,  mens  der  ikke  blev  vekslet  et  Ord. 

Professorinden  var  hørt  op  at  græde,  og  da  Berg 
vendte  sig,  rakte  hun  ham  Haanden  til  Farvel  uden  at 
rejse  sig.  Hendes  Stemme  slog  over,  og  hun  kunde  ikke 
tale. 

Herluf  bukkede  kun,   tavs  som  hun. 

Da  han  kom  ud  paa  Gangen  for  at  gaa,  lukkede  Pro- 
fessoren sin  Dør  op  og  talte  nogle  Øjeblikke  med  ham 
som  sædvanlig,  mens  han  aabnede  Entrédøren.  Og  da 
Berg  allerede  var  kommen  ud  paa  Trappen,  sagde  han 
pludselig: 

—  Han  kan  jo  faa  det  ganske  som  han  vil  —  her  hos 
os.  Om  De  vil  sige  ham  det. 

Professoren  blev  staaende  lidt,  efter  at  han  havde 
lukket  Døren  for  Berg,  og  i  en  pludselig  Forbitrelse 
drejede  han  Nøglen  to  Gange  om  —  bag  disse  moderne 
Forførere  af  hans  Søn. 

Professorinden  havde  rejst  sig  og  var  stille  gaaet  til- 
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bage  til  sin  Krog  i  Spisestuen.  Hun  tænkte  Dag  og  Nat 
kun  det  ene:  Hvem  det  var,  der  ødelagde  hendes  Søn. 
Hun  gik  om  Dagene  ind  i  hans  Værelse,  og  hun  søgte 
om  et  Billede,  et  Brev,  et  Tegn  fra  „hende".  Hun  aab- 
nede  hans  Skrivebord  med  en  af  sine  Nøgler  og  hun 
undersøgte  hvert  Papir  og  hver  skreven  Linje  —  for  at 
finde  et  Bud,  for  at  vide,  hvem  hun  var :  Det  var  bedre, 
hun  vidste,  hvem  hun  var. 

Men  hun  fandt  intet  —  for  der  var  ingenting. 

Den  Allemandslykke,  som  Erhard  nød,  satte  ikke  slige 
sentimentale  Spor,  som  de  hun  søgte.  Og  hun  blev  under 
sin  resultatløse  Forsken  næsten  endnu  mere  urolig  og 
forpint  —  Dag  for  Dag  overfor  denne  sin  sløve  og 
viljeløse  Søn,  som  hun  lidt  efter  lidt  var  kommen  til  at 
omgaas  med  en  stille  Nænsomhed,  som  var  han  en 
Rekonvalescent,   der  trængte  til  Omhu  og  Pleje. 

Forresten  var  han  jo  kun  saa  lidt  hjemme  hos  hende 
—  næsten  kun  ved  Spisetiderne,  og  ved  Middagen 
havde  de  saa  den  evige  Strid,  som  Gerster  ikke  kunde 
lade  fare. 

Erhard  havde  stadig  de  to  Stuer  ved  „Volden".  Dér 
var  han  mest.  „Benene  vilde  til  Kroen"  ;  og  han  var 
kun  som  en  Slags  stille  Dranker,  der,  naar  det  gaar  hen 
mod  Aften,  af  Vane,  uden  Begejstring  og  uden  nogen 
Støj,  berusede  sig,  ligegyldigt  i  hvad  det  var. 

Herluf  sad  en  Dag  oppe  hos  ham  ved  „Volden"  i 
Stuerne,  hvor  alt  var  falmet  og  uhjemligt  som  i  et  Pas- 
sant-Værelse i  et  Vestervold-Hotel,  hvor  hver  Rejsende 
kun  bliver  én  Nat.  Efteraaret  trak  med  sin  Fugtighed 
ind  gennem  baade  Væg  og  Dør. 

—  Erhard,  sagde  Herluf,  synes  Du  egentligt,  her  er 
rart? 

—  Næ — æ. 

—  Ja  —  jeg  heller  ikke. 

—  Og  hvad  saa?  sagde  Gerster. 

—  Saa  skulde  Du  dog  hellere  forandre  det  —  og 
meget  andet. 

—  Hvorfor?  sagde  Gerster  blot. 
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De  tav  lidt. 

—  Paa  Alfarvej  vokser  der  idetmindste  ikke  Græs, 
sagde  Erhard  og  blev  liggende  længe  med  Øjnene  op  i 
Loftet. 

De  talte  ikke  mer. 

Men  et  Par  Uger  efter  sagde  Erhard  Voldværelser- 
ne op. 


Herluf  Berg  saå  Leverandørernes  Vogne  og  Kærrer 
udenfor  „Victoria-Porten"  endnu,  og  han  vendte  hastigt 
tilbage  om  Hjørnet  til  Jernbanegade  for  at  vente  lidt. 
Han  undgik  helst  Leverandørernes  Morgenkoncert,  naar 
Slagter  og  Vildthandler  og  Bager  bragte  deres  Varer  til 
Køkkenet.  De  vilde  ikke  udlevere  dem  uden  Betaling, 
og  de  skreg  paa  Bagtrappen,  med  deres  Kontrabøger  i 
Hænderne,  saa  man  hørte  dem  op  gennem  hele  Gaar- 
den. 

Idag  var  man  særlig  højrøstet.  En  høj  og  skrattende 
Kvindestemme  skældte  og  svor  op,  saa  det  lød  helt  ud  i 
Porten.  Det  var  en  Vaskerkone  fra  Roskilde,  der  skulde 
have  Betaling  for  noget  Dækketøj.  Slagteren  og  Vildt- 
handlerens Bud,  der  havde  afleveret  deres  Rationer  mod 
Drikkepenge,  blev  hængende  paa  Trappegelænderet  og 
hørte  til ;  Bagerdrengen  skreg  i  med  og  vilde  ikke  ud- 
levere Brødet  uden  mod  Kontant. 

Spenner  var  forvirret  og  løb  op  ad  Trappen,  mens 
Konen  blev  ved  at  skænde :  Her  vil  man  nok  snyde  Fat- 
tigfolk for  deres  Penge,  skreg  hun  op  efter  ham. 

Spenner  rendte  ind  gennem  Restaurationssalene  til 
Buffetjomfruen,  der  lige  var  kommen.  Han  tog  Bytte- 
pengene ud  af  Skuffen  og  ragede  alle  Skillingerne  sam- 
men i  sine  Hænder  og  løb  med  dem. 

Vaskerkonen  blev  stille,  da  han  kom  ud  paa  Trappen 
igen  og  bad  hende  gaa  med  over  i  Kontoret,  hvor  han 
talte  Pengene  op  paa  Pulten. 

Slagteren  og  Vildthandlerbudet  drev  fløjtende  afsted 
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ud  ad  Porten,  men  Bagerdrengen  blev  ved  at  skingre 
forbitret  gennem  Gaarden  og  peb  i  Fingrene  op  efter 
Syerskerne  paa  Theatrets  Skræddersal,  der  havde  faaet 
Vinduerne  op  ved  Larmen  og  stak  de  fnisende  Hoveder 
ud  i  Gaarden  for  at  høre  til. 

Hr.  Desgrais  ordnede  Morgenens  Bytte  nede  i  det 
store  Køkken,  skillende  og  vragende  Kødstykker  og 
Vildt.  Det  var  lidt  efter  lidt  bleven  Blandingsgods,  der 
af  leverandørerne  anbragtes  i  „Victoria-Etablissemen- 
tet"s  Køkken,  og  Hr.  Desgrais  kasserede  rigeligt,  un- 
dersøgende Høns  og  Stege  med  ubevægelig  Ro  som  en 
Videnskabsmand   i  sit  Laboratorium. 

Den  store  Kok  var  færdig  med  at  sortere  og  saå  prø- 
vende ud  over  det  samlede  Indkøb,  hvoraf  han  havde 
sine  fem  Procent. 

Han  vendte  sig  mod  Bordet  med  „Konserverne".  Det 
var  aargamle  Daaser  med  en  Del  Rust  langs  Sømmene. 
Hr.  Desgrais  vejede  dem  i  sine  velnærede  Hænder  .  .  . 
Der  kom  en  Kvindeperson  forbi,  mens  han  stod  der.  Det 
var  Fru  Martens,  der,  hulkindet  og  bleg,  gik  gennem 
Køkkenet  til  sin  Post. 

Hr.  Desgrais  bandte  paa  sit  Fransk,  da  hun  gik  harr 
forbi.  Hilse  gjorde  de  ikke  paa  hinanden. 

. .  .  Herluf  havde  tilbragt  Tiden  med  at  læse  Koncert- 
plakaterne  ved  Hovedindgangen  i  Jernbanegade.  Det  var 
Plakaten  til  om  Aftenen,  Dyna  Beymers  første  Koncert. 
Det  var  den  „belgiske  Nattergal",  som  Hr.  Theodor 
Franz  dog  havde  besluttet  sig  til  at  føre  til  København 
—  uden  Garanti :  Nattergalen  sang  for  den  halve  Kasse. 
Plakaterne  var  meget  sindrige,  omkransede  af  Bladenes 
Udtalelser  om  Frøkenens  Privat-Soirée,  hvor  hun  havde 
sunget  for  de  musikalske  Notabiliteter  og  Pressen  efter 
„en  let  Déjeuner". 

Da  Herluf  havde  set  Vildthandlerbudet  drive  af  med 
den  hidsige  Bagerdreng  i  Hælene,  gik  han  tilbage  forbi 
Restauranten  og  ind  ad  Porten.  Vaskerkonen  kom  just 
ud  fra  Spenners  Kontor,  hvor  Adolf  stak  Hovedet  ud  ad 
den  modsatte  Dør,  da  hun  var  gaaet. 
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—  Naa  —  er  I  her  begge?  sagde  Berg. 

—  Ja  —  men  vi  har  travlt,  sagde  Adolf  og  gav  blot 
flygtigt  Haanden,  før  han  gik  igen  med  Spenner,  og  de 
fik  lukket  Døren  til  den  indre  Stue  efter  sig. 

Herluf  gik  rolig  ned  til  Prøven.  Han  var  nu  snart  vant 
til  Adolfs  Hast  og  hans  og  Spenners  Raadslagninger  i 
alle  Kroge.  Allevegne,  hvor  man  kom,  kunde  man  træffe 
dem  forhandlende  for  lukkede  Døre. 

Det  var  i  det  hele  noget  sært  i  den  sidste  Tid  med 
Konsortiets  Medlemmer  —  næsten  som  var  det  Vinden, 
der  tog  dem,  saa  de  den  ene  Dag  var  som  hægtede  sam- 
men og  ikke  veg  fra  hinanden,  men  blev  i  samme  Kon- 
tor egentlig  ørkesløse  tilhobe  blot  for  at  sidde  her  op  ad 
hinanden,  mens  den  tunge  Maskine  stønnede  op  gennem 
Huset  som  et  sværtbelæsset  sitrende  Dyr. 

Og  paa  andre  Dage  fløj  Kompagnon'erne  forbi  hin- 
anden paa  Gangene  med  et  hastigt  Haandtryk  og  urolige 
Øjne  for  at  komme  bort  igen;  havende  travlt  med,  man 
vidste  ikke  hvad;  eller  lukkende  sig  inde  til  de  evige 
„Forhandlinger  om  Prioriteten",  som  Adolf  og  Spenner 
drev  overalt :  i  Kontorerne,  i  de  smaa  Restaurations- 
kabinetter,  saagar  i  Garderoberne  —  med  Kommissio- 
nærer, Agenter  og  dunkle  Projektmagere,  der  dukkede 
op  i  Etablissementet  paa  Trapper  og  Gange  og  blev 
skjulte  og  bespiste  i  alle  Kroge  otte  Dage  lang,  til  de 
gav  Plads  for  andre. 

—  Ja,  ja,  vi  har  Forhandling,  sagde  Adolf  og  løb  for- 
bi Herluf  ind  i  et  Kabinet  til  en  af  disse  Herrer  For- 
handlere, hvoraf  der  ofte  var  to  eller  tre  paa  samme  Tid, 
gemte  hver  i  sit  Rum,  for  at  den  ene  ikke  skulde  se  den 
anden. 

Det  blev  efterhaanden  alle  Slags  Folk,  med  hvilke  der 
forhandledes :  en  forhenværende  Godsejer,  der  søgte 
høje  Renter  for  sine  disponible  Penge,  en  velhavende 
Skuespiller,  der  tænkte  at  blive  Direktør  for  en  billig 
Skilling;  alle  Arter  af  hemmelighedsfulde  Mellemmænd, 
der  sagde  sig  at  være  Bud  for  store  unavngivne  Forret- 
ningsfolk eller  for  anonyme  Konsortier,  hvis  Eksistens 
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var  grundløst  Projekt.  Alle  kom  de  otte  Dage  og  gik 
igen,  Godsejeren  nogle  tusind  Kroner  fattigere,  men  de 
allerfleste  kun  forgæves  bespiste  tidligt  og  sildigt,  med 
Hr.  Desgrais'  dyre  Mad,  som  Kelnerne  serverede  for 
de  Herrer  med  diskrete  Ansigter,  som  var  det  „en 
Herre  med  Dame",  de  vartede  op  med  de  franske  Kyl- 
linger. 

Der  faldt  i  den  sidste  Tid  rigeligt  af  med  hemmelige 
Drikkepenge,  som  „Direktørerne"  (Spenner  lod  sig  nu 
ogsaa  kalde  Direktør,  saa  det  rent  vrimlede  med  „Sty- 
rere") stak  til  Opvarteren  i  al  Stilhed  i  et  Hjørne  eller 
ude  paa  Gangen :  „den  Herre  vilde  ikke  ses  —  ikke  af 
nogen",  blev  der  sagt,  og  Opvarteren  forstod. 

Alle  havde  Hemmeligheder  i  Victoria-Etablissementet 
med  hinanden  og  for  hinanden  lige  ned  til  Kelnerne. 

Nede  i  Køkkenet  havde  Hr.  Desgrais  saa  travlt  som 
i  Restaurantens  mest  glimrende  Tid.  For  ogsaa  naar  de 
var  alene,  tog  Direktørerne  overdaadigt  godt  til  sig  og 
bestilte  sig  smaa  separate  Maaltider,  som  de  pludselig 
fandt  paa  at  nyde  i  Kabinetterne,  ene,  med  megen  Slags 
Vin  til,  saa  de  bagefter  laa  og  snuede  paa  Sofaen  hele 
Timer  midt  paa  Dagen  og  vaagnede  utilpas  og  rødho'- 
dede.  Saa  var  de  sært  sky  og  lidt  forlegne  for  hinanden, 
naar  de  netop  mødtes,  idet  de  listede  ud  ad  Døren. 

Martens  var  sjældent  at  finde  fem  Minutter  paa  sam- 
me Sted.  Han  drev  mest  ørkesløs  omkring  i  Gaderne, 
der  begrænsede  Victoria-Etablissementets  Firkant,  som 
Ildspaasætteren  om  Tomten,  hvor  det  brænder. 

.  .  .  Første  Akt  af  Prøven  var  forbi  —  det  var  Arran- 
gementsprøve  paa  en  Operette,  „Den  lystige  Krig",  som 
Herluf  vilde  se  at  faa  op  til  December  for  at  slaa  saa 
megen  Mønt  som  muligt  af  den  slemme  døde  Tid  —  og 
Herluf  vendte  tilbage  til  Spenners  Kontor,  hvor  Adolf 
tog  sin  Overfrakke  paa : 

—  Satan  —  til  Svamplugt  herinde,  sagde  han,  da 
han  kom  ind. 

—  Ja  —  ubehagelig,   sagde  Spenner  fra  Pulten  og 
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begyndte  geskæftig  at  snakke  løs  om  Svamp  og  Vejr  og 
Prøve. 

—  Naa  —  saa  gaar  Du?  sagde  han  midt  i  det,  vendt 
til  Adolf,  der  gik  hen  imod  Døren. 

—  Ja,   sagde  Adolf  blot. 

—  Hvorhen?  spurgte  Berg. 

—  Hjem,  sagde  han  i  Døren  og  gik. 

Adolf  gik  ned  ad  Trappen.  Hans  Tanker  drog  sløve 
alle  de  kendte  Veje  for  at  søge  „Udvej".  Men  der  var 
ingen  mer.  Ud  til  de  alleryderste  Grænser  —  for  tusin- 
de Gang  —  af  Venskab,  Forretningsforbindelser  og  Be- 
kendtskab gik  han  for  at  søge  Udvej  til  Penge.  Men  der 
var  ingen  mer. 

Spenner  og  han  havde  skændtes,  med  halvhøje  for- 
bitrede Stemmer,  hvor  hver  Sætning  skar  som  en  Kniv, 
mens  de  stod  blege  og  pludselig  fjendtlige  overfor  hin- 
anden. 

—  Det  skal  altsaa  være  forbi,  sagde  Spenner.  For 
femhundrede  halvtreds  Kroner  forbi  —  og  i  Morgen  har 
vi  Leje  af  Theatergarderoberne. 

—  Tag  D  u  Pengene  et  Steds,  sagde  Adolf. 

—  Din  Mo'r  har  Penge,  sagde  Spenner. 

Adolf  svarede  ikke.  Ikke  en  Gang  for  Spenner  tilstod 
han,  at  det  længst  var  forbi,  som  havde  heddet  „Mo'rs 
Penge"  —  stakkels  to,  tre  tusind,  som  han  havde  ført  i 
Munden  ved  Siden  af  „Fa'rs  Formue",  og  som  gamle 
Fru  Adolf  længst  havde  bragt  ham  i  „Bikubebogen"  en 
Morgen  ved  Theen,  da  gamle  Adolf  laa  af  Gigt  og  ikke 
var  ved  Bordet. 

Angst  og  bange  havde  hun  stukket  Bogen  til  ham  — 
Konstantin  blev  saa  let  hidsig  og  holdt  jo  ikke  af,  at 
man  blandede  sig  i  hans  Ting  — : 

—  Jeg  mente  kun,  Konstantin,  sagde  hun,  at  hvorfor 
skal  de  staa  paa  et  fremmed  Sted,  naar  man  selv  — 
naar  man  selv  har  Forretning,  sluttede  hun  helt  forvirret. 

Og  Adolf  havde  taget  dem  med  en  Floskel :  „skønt  det 
egentlig  ikke  behøvedes".  Da  han  havde  faaet  Tøjet  paa 
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for  at  gaa,  vendte  han  dog  pludselig  om  og  gik  ind  og 
kyssede  den  „Gamle". 

Hun  var  saa  glad :  maaske  det  dog  kunde  lette  lidt  for 
Konstantin  —  tænkte  hun. 

....  Nej,  Penge  var  der  ikke  mer  .  .  .  Men  hans  Tan- 
ker søgte  om  Værdier,  Ting  at  gøre  i  Penge,  noget,  hvor- 
paa  man  kunde  faa  Penge  .  .  . 

Sølvtøjet  var  der. 

Han  tænkte  igen  paa  Sølvtøjet,  som  han  havde  set  en 
Morgen  nu  fornylig,  da  Moderen  og  Pigen  pudsede  det 
i  Spisestuen.  Han  var  gaaet  igennem  Værelset  og  var 
standset  for  at  se  paa  det.  Moderen  snakkede  og  pud- 
sede, mens  han  stod  og  gjorde  det  i  Penge  i  Tankerne, 
Stykke  for  Stykke : 

—  Det  var  Penge  —  ikke  saa  faa  Penge,  tænkte  han. 

—  Det  var  Fødselsdagsgaflerne,  sagde  gamle  Fru 
Adolf  og  lagde  den  sidste  Prøvesølvsgaffel  hen  til  de 
øvrige  pudsede  sytten. 

Han  gjorde  Overslag  med  Skeer,  Gafler  og  Bakker. 

—  Gaar  Du,    Konstantin?  sagde  hun. 

—  Ja.  Farvel,  sagde  han  aandsfraværende.  Han 
tænkte  allerede  paa,  hvordan  man  skulde  kunne  faa 
det  ud  af  Skabene  uden  at  det  mærkedes,  og  uden  at 
det  blev  set : 

—  Kommer  Du  til  Middag?  spurgte  hun. 

Man  maatte  kunne  pakke  gamle  Bøger  ind  i  Lage- 
nerne —  og  gamle  Papirer,  saa  det  just  blev  de  gamle 
Pakker  at  se  til. 

—  Nej,   sagde  han  som  før  og  gik. 

Fra  den  Dag  havde  Adolf  stadig  haft  Sølvskabet  i 
Tanker  —  som  en  „Udvej"  :  Hver  Dag  fordrede  jo  Ud- 
veje. Men  han  havde  ikke  haft  Mod,  skønt  han  tidt  hav- 
de været  derhjemme  om  Formiddagen,  naar  Huset  var 
tomt  og  alle  ude  undtagen  gamle  Marie,  som  det  var 
saa  let  at  sende  bort:  Gamle  Fru  Adolf  var  sjældent 
hjemme  om  Formiddagen  nu.  Hun  gik  fra  Dør  til  Dør 
hos  Slægt  og  hos  Bekendte  og  lovtalte  Konstantin  — 
evindelig  lovtalte  Konstantin,  pyntet  i  den  fine  Brokades 
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Kaabe,  en  Gave,  som  han  havde  sendt  hjem  en  Dag,  og 
som  hun  først  havde  grædt  de  modige  Taarer  over;  hun 
blev  altid  saa  beklemt  ved  Konstantins  Presenter.  Men 
siden  gik  hun  omkring  og  gjorde  Stads  i  Kaaben  og 
lod  alle  beundre  den. 

—  Ja  —  Gud  ske  Lov,  sagde  hun  og  følte  selv  hen 
ad  Ærmet :  Konstantin  kan  jo  gøre  det. 

.  .  .  Nej  —  nej  —  hidtil  havde  Adolf  ikke  haft  Mod. 
Men  idag  maatte  det  være~  Der  var  ingen  anden  Udvej : 

Idag  maatte  han  tage  og  pantsætte  Sølvtøjet. 

Paa  Kongens  Nytorv  tog  han  et  Bybud,  der  skulde 
komme  om  tre  Kvarter:  Døren  stod  aaben,  sagde  Adolf, 
saa  han  kunde  gaa  lige  ind.  Bybudet  skulde  komme,  og 
Adolf  gik  videre  hjem. 

Han  lukkede  Entrédøren  saa  underlig  sagte  op  uden 
at  gøre  mindste  Støj  med  Nøglen  i  Laasen.  I  hele  Huset 
var  der  stille,  Dørene  til  Gangen  stod  aabne.  Han  hæng- 
te sit  Tøj  op  og  gik  gennem  Stuerne  med  de  store  gamle 
Møbler,  som  han  kendte,  fra  Barn,  hvert  et  Stykke. 
Solen  faldt  ind  over  Moderens  Strikkekurv  paa  Bordet. 

Han  gik  ud  i  Køkkenet.  Der  var  ingen  og  lige  stille 
overalt.  Han  aabnede  Bagtrappedøren  for  at  se  efter 
gamle  Marie.  Han  hørte  hendes  Stemme  nede  ved  Køk- 
kendøren i  Stuen.  Hun  talte  med  Pigen  dernede,  paa 
Vejen  til  Byen  .  .  . 

Han  blev  staaende  lidt,  med  Døren  paa  Klem  og  lyt- 
tede. Marie  talte  om  ham,  forbedrende  en  af  Fruens 
lange  og  lovprisende  Historier,  som  hun  bragte  videre 
til  alle  Køkkendøre. 

Adolf  trak  stille  Døren  til  og  gik  tilbage.  Han  aabnede 
Døren  ind  til  Sovekamret  —  pludselig  angst  for,  at 
Moderen  dog  kunde  være  derinde.  Men  Forældrenes  to 
halvsmalle  Senge  stod  kun  saa  forladte  ved  Siden  af 
hinanden  med  de  hvide  Tæpper,  mens  Vækkeuhret  dik- 
kede. 

Saa  tog  han  sig  sammen  og  begyndte  inde  i  sin  Stue 
at  søge  Bøger  og  Papir  frem  til  Pakkerne.  Skabsnøg- 
lerne  var  i  Nøglekurven,  som  han  maatte  hente  i  For- 
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ældrenes  Sovekammer  med  det  evigt  dikkende  Uhr. 
Kurven  stod  bag  Toilettespejlet :  der  havde  den  sin 
Plads,  vidste  han  fra  lille  .  .  .  Han  saå  bort  forbi  Sen- 
gene,   mens  han   tog  den. 

Skabsnøglerne  fandt  han  ikke,  prøvede  baade  fire  og 
fem,  før  han  fik  den  rette,  som  han  pludselig  lod  sidde 
i  det  aabne  Skab  greben  af  Angst:  han  havde  ikke 
rullet  ned  —  om  nogen  saå  herind. 

Han  rullede  ned  i  Spisestuen  og  inde  hos  sig  selv,  og 
han  fik  Sølvtøjspakkerne  ud  af  Skabet  ...  en  lille  Pakke 
i  lyserøde  Papirer  faldt  i  Skyndingen  ned  fra  hans  Arme 
paa  Gulvet.  Han  blev  saa  angst  ved  Støjen,  som  maatte 
der  komme  nogen  ved  Larmen  i  det  tomme  Hus.  Det 
var  hans  Daabsbestik  og  hans  lille  Bæger,  der  var  gledet 
ned  paa  Gulvet  .... 

Han  lagde  det  alt  paa  Spisestuebordet,  forpustet  et 
Nu,  som  kunde  han  ikke  bære  det. 

Inde  hos  sig  selv  laasede  han  alle  Døre,  mens  han 
løste  alle  Pakkerne  én  for  én  og  viklede  dem  ud  af 
Lagenerne;  hver  enkelt  efterlignede  han  nøje  i  Facon, 
stoppende  de  hvide  Stykker  ud  med  Papir  og  bindende 
dem  sammen  igen  .  .  . 

Han  hviskede  stadig  med  sig  selv,  mens  han  listede 
frem  og  tilbage  i  de  to  halvmørke  Stuer  og  lagde  de  nye 
Pakker  ind,  vogtende  over,  at  de  laa  just  som  før  .  .  . 

Bægeret  og  Bestikket  havde  han  nær  glemt  paa  sin 
Seng.  Han  stak  det  ind  til  en  Side  i  Skabet,  før  han  stil- 
lede Nøglekurven  i  en  Krog  af  Spisestuevinduet :  han 
vilde  ikke  igen  ind  i  det  stille  Sovekammer  med  For- 
ældrenes hvide  Senge. 

Bybudet  var  gaaet  med  den  tunge,  store  Haand- 

kuffert,  da  Marie  Pige  tog  i  Spisestuedøren  til  Gangen. 
Den  var  i  Laas  endnu,  han  havde  glemt  at  dreje  den  om 
igen. 

—  Ja,  sagde  Adolf,  der  lukkede  op,  jeg  gik  her  rundt 
—  og  —  klædte  mig  paa. 

Marie  Pige  troede,  den  unge  Herre  var  bleven  rent 
forstyrret,  som  han  saå  ud,  bleg  og  svedig  i  Ansigtet .  .  . 
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Adolf  kom  ud  i  Køkkenet  til  hende  og  snakkede  op 
en  hel  Evighed  med  hende,  løst  og  fast,  lystigt  —  før 
han  gik. 

Bybudet  skulde  træffe  ham  ovre  i  en   Kafé. 


Da  Herluf  efter  Prøven  gik  over  i  Victoria-Restau- 
ranten for  at  spise,  hørte  han  højt  Skænderi  slaa  op  fra 
Kælderen.  Inde  ved  Buffet'en  var  den  forskrækkede 
Jomfru  løbet  fra  sin  Plads,  og  Kyperen  fo'r  raabende 
ned  ad  Trappen : 

—  Det  er  Chefen  —  det  er  Chefen,  raabte  han  og 
løb  ned. 

Man  hørte  Hr.  Desgrais'  Stemme,  brølende  som  en 
uvan  Tyr,  og  pludselig  Madam  Martens'  Røst,  der  blev 
ved  at  skrige  det  ene  Ord : 

—  Tyv  —  Tyv. 

Herluf  løb  ind  i  Buffetrummet  og  ned  ad  Trappen 
forbi  Buffetjomfruen,  som  stod  rystende  ved  Gelæn- 
deret : 

—  Tyv,   raabte  Madam  Martens  igen. 

—  Hun  har  fundet  det  fordærvede  Kød,  sagde  Jom- 
fruen, hvis  Tænder  klaprede  i  Munden. 

Herluf  gik  ned.  Midt  i  Køkkenet  stod  Hr.  Desgrais 
—  Kokkene  var  sprunget  til  og  holdt  ham  —  foran  Fru 
Martens,  der  havde  slæbt  Truget  med  det  fordærvede 
Kød  ind  i  Køkkenet  og  væltet  det  ud  paa  Gulvet:  hun 
havde  fundet  Truget  i  en  af  Chefens  Kroge,  fuldt  af 
hans  „kasserede"  Kød,  som  han  kastede  derhen  og  lod 
halvraadne  ubrugt: 

—  Tyv,  Tyv,  raabte  hun  igen.  Hr.  Desgrais  rev  sig 
løs,  og  de  skreg  alle.  Pigerne  hvinede  højt,  mens  han 
løb  frem  mod  Madam  Martens  med  den  løftede  Stor- 
sløv. Men  pludselig  rallede  han,  gurglende  som  et  tyk- 
halset  Dyr  og  faldt  over  mod  Væggen,  som  blev  han 
kvalt  af  sit  eget  Raseri  .... 

Madam  Martens  blev  ved  at  staa  bleg  og  ubevægelig 
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med  sine  knyttede  Hænder  foran  Kokken  .  .  .  Ingen 
sansede  mer,  alle  løb  kun  hid  og  did. 

Hr.  Desgrais  havde  rejst  sig  igen  og  stødte  Kokkene 
til  Side.  der  vilde  hjælpe  ham.  Hele  hans  fede  Ansigt 
var  hvidt  som  Kalk,  mens  han  slyngede  en  eneste  lang 
Forbandelse  hen  over  Køkkenet  og  gik. 

Herluf  var  gaaet  ned;  han  vilde  tale  med  Fru  Mar- 
tens. Men  hun  vendte  sig  fra  ham  og  gik  uden  et  Ord. 

Oppe  fra  lød  Kelnernes  Klokker,  der  kaldte  paa  be- 
stilte Portioner.  Men  nede  var  alt  i  Forvirring.  Kasse- 
rollerne kogte  over  paa  det  store  Komfur,  og  en  tæt  Os 
stod  op  fra  de  forladte  Spid  ...  Ud  over  Gulvfliserne 
laa  Hr.  Desgrais'  kasserede  og  halvfordærvede  Kød. 

Kelnernes  hidsige  Klokker  blev  ved  at  lyde  deroppe, 
mens  Spenner  fo'r  skrigende  ned  ad  Trappen  for  at  faa 
at  vide,  hvad  der  gik  for  sig. 

Trægt  vendte  Kokke  og  Piger  tilbage  til  deres  Ar- 
bejde, mens  Madam  Martens  gik  op  ad  Bagtrappen  — 
hjem. 

Hun  satte  ikke  mere  sin  Fod  i  Martens'  „Bygning". 

Da  Spenner  havde  skaffet  Ro  i  Køkkenet  og  han  og 
Herluf  kom  op  i  Restaurationen,  traf  de  Adolf: 

—  Det  varede,  sagde  Spenner,  da  han  saå  ham. 

—  Ellevehundrede,    svarede   Adolf   blot. 

—  Brillant  —  brillant,  sagde  Spenner.  Herluf  var 
vant  til  deres  Frimurervæsen :  de  saå  aldrig  hinanden 
uden  straks  at  signalisere  med  en  Talstørrelse  eller  et 
Firma. 

—  Skal  vi  saa  spise,  raabte  Adolf,  der  var  febrilsk 
og  med  skinnende  Øjne  som  En,  der  har  drukket,  og 
slog  i  Bordet  med  sin  Stok. 

—  Ja  —  hvis  vi  faar  noget,  sagde  Berg. 

Spenner  og  han  vilde  til  at  fortælle  Optrinnet  i  Køkke- 
net mellem  Chefen  og  Madam  Martens.  Men  da  de  vilde 
begynde,  kom  de  til  at  le  begge  to,  rent  ustyrligt,  saa 
det  klukkede  i  dem,  og  man  forstod  ikke  andet  end  Nav- 
nene, som  de  blev  ved  at  sige,  afbrudte  af  Latteren  : 

—  Men  hvad  er  det  —  hvad  er  det  med  Dresgrais? 
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sagde  Adolf,  der  selv  begyndte  at  le  ligesom  de  to  an- 
dre, uden  at  vide  hvoraf,  med  sin  høje,  generende  Lat- 
ter (alle  lo  de  ligesom  i  Anfald,  der  pludselig  holdt  op, 
som  glemte  de  med  ét  at  le) :  hvad  er  det  med  Desgrais? 
raabte  Adolf  igen. 

—  Kokken  —  Kokken,  sagde  Berg.  der  aldrig  kom 
videre.  Spenner  bare  lo ;  det  var  ét  Kor  af  deres  lar- 
mende Latter,  mens  Adolf  kaldte  Kelneren  til  for  at  faa 
Forklaringen  .... 

Endelig  havde  han  faaet  Historien,  men  de  blev  end- 
nu længe  ved  at  le,  mens  de  drak,  som  om  de  vilde 
skylle  Latteren  ned  med  Vin,  indtil  de  lidt  efter  lidt 
kom  til  Ro  og  sad  forpustede  af  al  den  krampagtige 
Lystighed. 

—  At  Desgrais  var  gaaet  —  var  bare  godt.  Man  fik 
andre  —  billigere,  ti  for  én,  sagde  Adolf. 

—  Ti  for  én,   bekræftede  Spenner. 

—  Men,  sagde  Adolf,  det  er  dog  paa  høje  Tid,  man 
sætter  Martens  ud. 

—  Ja,  sagde  Spenner,  der  er  sket  Ulykker  nok. 

At  „sætte  hinanden  ud"  var  et  Yndlingsthema  blandt 
Direktørerne  nu.  Hver  af  dem  byggede  Luftkasteller 
og  lagde  Planer  om  at  blive  ene  og  fri  for  den  anden, 
„saa  det  endelig  kunde  gaa  og  man  blev  sin  egen  Her- 
re". Adolf  og  Spenner  vilde  købe  Martens  ud  samme 
Dag  „den  Prioritet  blev  ordnet",  og  Martens  løb  Gade 
op  og  Gade  ned  og  fortalte,  at  „han  købte  Historien  kvit 
igen",  som  han  sagde  —  til  hvem,  der  vilde  høre  det. 

De  blev  ved  at  spise  og  drikke.  Herluf  talte  igen  om 
Madam  Martens,  og  de  lo  paany,  mens  Adolf  frittede 
Kelneren  ud,  som  krammede  snakkesalig  frem  med 
sine  Køkkenmemoirer  for  Direktørerne,  der  sad  om- 
givne af  Vinkølere  og  Fade,  de  havde  sat  fra  sig  paa 
Stole,   som  af  en  hel  Vold. 

Ved  Desserten  blev  der  banket  paa  Døren.  Det  var 
Billetkasserer  Jespersen,  der  vilde  afgive  Rapport  om 
Salget :  der  var  kun  solgt  daarligt,  rent  daarligt  til  Kon- 
certen. 
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—  For  tohundrede  og  syv  Kroner,  sagde  Hr.  Jes- 
persen. 

Tohundrede  og  syv  Kroner,  raabte  Adolf.  Ved  alle 
tre  Salg?  sagde  han  med  løftet  Glas  og  efterlignede 
Hr.  Theodor  Franz'  Stemme,  der  altid  lød  som  en  halv 
Torden. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Jespersen,  der  bestandig  betrag- 
tede det  som  en  rent  personlig  Skændsel,  naar  der  var 
daarligt  solgt  ved  „Hullet"  og  som  ikke  forstod  al  den 
Lystighed  hos  Direktørerne,  der  blev  ved  at  le  ad  hans 
to  hundrede  og  syv : 

—  Ved  alle  tre  Salg,  tilstod  han  forknyt. 

—  Det  er  ikke  til  Laurbærkransene,  raabte  Spen- 
ner. 

—  Nej,  sagde  Hr.  Jespersen,  det  er  ikke  til  Udgif- 
terne. Og  da  de  andre  stadig  lo,  sagde  han  ligesom  und- 
skyldende i  en  bekymret  Tone : 

—  Men  der  er  ingen  „Træk"  mer,   Hr.   Direktør. 

—  N — ej,  sagde  Berg. 

Adolf  kom  slet  ikke  ud  af  sin  høje,  kighostelignende 
Latter:  Jespersen  maatte  have  et  Glas,  sagde  han,  Jes- 
persen fortjente  et  Glas.  Men  Hr.  Jespersen  vægrede 
sig,  helt  skræmt  af  denne  lydelige  Lystighed,  han  ikke 
begreb  —  tilsidst  fik  han  dog  et  Glas  i  Haanden : 

—  Paa  en  god  Indgang  da,  sagde  han  og  drak. 
Selskabet  lo  igen,  da  det  bankede  paany.  Det  var  Hr. 

Theodor  Franz  i  Rejsetøj ;  han  kom  lige  fra  Malmøbaa- 
den  (efter  Præsentationen  havde  han  arbejdet  i  to  Dage 
i  Sydsverige),  men  han  kendte  Ulykken :  Hr.  Franz'  før- 
ste Gang  var  bestandig  til  Kassen. 

Han  blev  staaende  indigneret  foran  det  dækkede 
Bord  og  sagde  til  Jespersen,  der  stod  fuldstændig  ulyk- 
kelig med  Glasset  i  Haanden : 

—  Jeg  søgte  Dem,   min  Herre,   sagde  han  værdigt. 
Berg,  der  blev  ved  at  være  meget  munter,  sagde :  Ja 

—  Hr.  Jespersen  var  her  just  for  at  spørge,  hvordan 
der  skulde  forholdes  med  Fribilletter   .  .  . 
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—  Ja  —  sagde  Hr.  Theodor  Franz  ophidset:  for 
Bænkene  skal  vi  vel  ikke  synge? 

—  Ja,  Jespersen,  sagde  Berg  og  blev  pludselig  mis- 
modig ved  at  udtale  denne  Sætning,  han  havde  sagt  saa 
tidt :  Saa  fylder  De  Huset. 

—  Vel,  sagde  Jespersen  og  gik  til  Døren.  Men  plud- 
selig vendte  Hr.  Theodor  Franz  sig  om  og  udstrakte 
Haanden  med  en  stor  Bevægelse : 

—  Nej,  sagde  han,  der  sendes  ingen  ud. 

—  Ikke  én  sendes  ud,  sagde  han :  Vi  ta'er  Salen  som 
den  er,  mine  Herrer.  Publikum  er  træt  af  Humbug  — 
her  har  været  for  mange  udsolgte  Huse. 

Ingen  af  Direktørerne  sagde  noget.  De  sad  paa  én 
Gang  sløve  og  mismodige  forsn  Impresarien,  som  an- 
gik det  hele  dem  slet  ikke.  Men  Hr.  Franz  blev  ved  at 
begejstres  for  sin  egen  Plan,  ordnende  alt,  gestikuleren- 
de heftigt  i  sin  store  Kavaj,  der  lignede  en  Sæk;  med 
Chefen  for  Klaken  maatte  han  tale  selv.  Kunstnerinden 
turde  ikke  „modtages". 

Hun  skulde  erobre  Publikum  —  Publikum  skal  døm- 
me selv,  sagde  han.  Klaken  tør  først  applaudere  efter 
det  tredie  Nummer. 

Hr.  Theodor  Franz  gik  selv  for  at  afbestille  Buketter 
og  Laurbærkranse;  de  passede  ikke  til  det  nye  Arrange- 
ment.  Jespersen  og  Spenner   fulgte  efter. 

Da  Døren  lukkede  sig,  lo  Adolf  og  Berg  igen  højt  og 
længe,  til  de  pludselig  holdt  op  paa  én  Gang  som  paa 
Kommando,  generede  af  deres  egen  tomme  Latter,  der 
døde  hen.  De  sad  længe  tavse,  mens  der  blev  ganske 
mørkt  i  Stuen : 

—  Ja,  saa  gaar  vel  ogsaa  vi  derover,  sagde  Adolf  og 
rejste  sig  tungt  fra  Sædet. 

—  Ja  —  det  gør  vi  vel,  sagde  Berg. 

Ovre  i  Foyeren  var  de  to  Herrer  af  „Buketten"  alle- 
rede komne  og  gik  forfrosne  og  urolige  omkring,  ban- 
dende det  Hele,  nervøse  og  irriterede  ved  at  skulle  ud 
og  spille  løs  for  den  tomme  Sal.  Selv  Maskinfolkene 
slæbte  trægere  og  mismodigt  paa  Fødderne,   mens  de 


HERMAN  BANG  520 

stillede  Laurbærtræerne  op  i  Hjørnerne  paa  Scenen,  og 
ude  i  Salen  et  Par  Sæder  blev  slaaet  ned  med  dumpe 
Smæk  i  det  store  Hus. 

Et  Par  Skuespillere  kiggede,  frysende,  ud  gennem 
Hullerne : 

—  Nej  —  jeg  gaar  s'gu  hellere  hjem,  sagde  den  ene 
og  vendte  sig. 

Der  blev  stor  Støj  ude  i  Kulissen.  Det  var  Hr.  Theo- 
dor Franz,  der  smækkede  Jerndøren  op  for  Primadon- 
naen, som  bruste  ind  i  Foyeren  fulgt  af  de  tre  Direk- 
tører, der  skulde  underholde  hende  i  Embeds  Medfør, 
men  snart  faldt  slappe  hen,  én  efter  én,  siddende  ved 
Siden  af  hinanden  langs  Væggen  som  Folk.  der  længst 
har  opgivet  Spillet.  Sangerinden,  der  var  svær  og  kort- 
benet som  en  japansk  Høne,  begyndte  at  fæste  Diamant- 
aigretter  rundt  i  sit  Titushoved,  mens  hun  trippede 
uroligt  mellem  de  to  Spejle: 

—  Er  der  saa  faa?  sagde  hun  ængstelig. 

—  Ikke  et  Menneske,   erklærede  Pianisten. 

Hun  begyndte  at  smøre  sine  nøgne  Arme  ind  med 
Pudder  ved  Hjælp  af  et  Stykke  Vat,  endnu  mere  ner- 
vøs foran  disse  tre  tavse  Herrer,  der  sad  ubevægelige, 
ret  op  og  ned,  langs  Væggen,  som  sov  de  med  aabne 
Øjne : 

—  At  der  er  saa  faa,  sagde  hun  igen,  vendt  mod 
Væggen. 

—  Der  er  ikke  mange,  sagde  Herluf;  og  spurgte  saa, 
om  man  var  færdig  og  der  kunde  begyndes. 

—  Straks,  straks,  sagde  Damen,  der  blev  ved  at 
hænge  uægte  Perlestads,  hun  tog  af  en  Safianspose,  i 
tætte  Rader  om  Halsen. 

—  Straks,  sagde  hun  og  sendte  et  Par  forfjamskede 
Triller  ud  i  Rummet  for  at  rense  Halsen. 

De  to  Herrer  gik  ned  for  at  begynde,  og  man  hørte 
op  fra  Scenen  Sonaten  for  Piano  og  Violin,  dadelløs  og 
livlig  som  en  lang  Vuggevise.  De  tre  Direktører  rejste 
sig,  irriterede  ved  at  se  paa  dette  korte  Fruentimmer, 
der  trippede  sanseløst  rundt  foran  Spejlene,  og  de  vend- 
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te  tilbage  til  Kontoret  tavse,  siddende  hver  i  sin  Krog 
uden  at  tale  med  hinanden. 

Hr.  Jespersen  kom  ind  med  Kassen.  Den  var  tohun- 
drede tre  og  fyrretyve  Kroner  med  Indgangen.  Adolf 
talte  dem  træt  og  ligegyldig  og  vendte  tilbage  til  sin 
Plads.  Og  Hr.  Jespersen,  der  stadig  var  saa  underlig 
uhyggelig  tilmode  i  Aften  og  ikke  forstod  Direktørerne, 
sagde  for  dog  at  sige  noget,    før  han  gik  : 

—  Nej  —  hun  har  jo  ikke  trukket,   sagde  han. 

—  Godnat. 

De  tre  Foresatte  nikkede  kun.  Ude  paa  Scenen  havde 
Sangerinden  begyndt  paa  sin  Arie  og  sendte  nogle  tynde 
og  magtløse  Triller  ud  i  den  hule  Sal.  Da  Arien  var 
forbi,  lød  der  nogle  magre  Haandtjat  i  Huset,  og  Hr. 
Theodor  Franz  rev  Kontordøren  op : 

—  Publikum  tøer  op,  raabte  han.  Publikum  tøer  op. 
Men  da  ingen  svarede,  og  han  mærkede,  at  her  ikke 

var  synderlig  Bund  for  Begejstring,  løb  han  igen  og 
vendte  tilbage  til  Foyeren  for  at  udskælde  Nattergalen 
for  lukket  Dør. 

Første  Afdeling  var  forbi,  og  de  drev  alle  rundt  paa 
Scenen.  De  saå  ud  af  Hullerne.  Kritikerne  frøs  gudhen- 
givent paa  Flankerne  af  de  lange  Bænke,  hvor  de  op- 
slagne Sæder  gloede  dumpt  op  mod  Rampen.  Balkonen 
stod  ganske  tom.  Frisens  dansende  Engle  saå  ud,  som 
rakte  de  Næse  ad  det  tomme  Parket. 

Man  var  begyndt  igen,  og  Direktoratet  var  vandret  til- 
bage til  Foyeren  .  .  .  Nede  paa  Scenen  gik  man  løs  paa 
Aftenens  afgørende  Nummer,  en  Arie  med  Piano  og 
Violin,  Programmets  piéce  de  résistance.  Klaken  faldt 
tjenstvillig  ind  efter  den  første  Sats,  men  de  faa  Beta- 
lere blev  siddende  uimodtagelige  og  sløve;  et  Par  en- 
kelte hyssede,  saa  Hr.  Theodor  Franz  løb  fra  Kulissen 
op  i  Foyeren,  ude  af  sig  selv,  mens  han  raabte: 

—  Hvad  vil  de  Folk,  sagde  han.  Vil  De  sige  mig, 
hvad  de  vil  —  de  Folk? 

Han  plantede  sig  foran  Herluf,  der  intet  svarede  og 
kun  rystede  paa  Hovedet.  Men  Hr.  Theodor  Franz  blev 
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ved  at  rase  —  holdende  inde  med  Vredesudbruddene, 
lyttende,  haabende  endnu,  at  Stemningen  kunde  vende 
sig.  Hun  har  fyldt  Trocadéros  store  Sal,  sagde  han,  trip- 
pende paa  Benene.  Mine  Herrer,  hun  har  fyldt  Troca- 
déro. 

Men  Arien  var  forbi,  og  man  hørte  ikke  andet  end 
Klakens  dumpe  Næver  i  Salen. 

—  Ind,  ind,  raabte  Hr.  Theodor  Franz  ned  til  San- 
gerinden, som  havde  mistet  al  Besindelse  og  tumlede 
som  et  drejesygt  Faar  i  Kulissen. 

Og  han  vendte  sig  atter  mod  de  tre  Direktører, 
skændende  endnu  voldsommere,  saa  Herluf  lukkede 
Døren  til,  for  at  man  ikke  skulde  høre  ham  ned  paa 
Scenen.  Han  talte  højere  og  højere,  udskældte  Publi- 
kum. Salen,  Akustikken,  Byen,  blandede  to,  tre  Sprog 
—  ude  af  sig  selv,  mens  han  løb  op  og  ned. 

Adolf  vilde  gaa,  men  paa  Vejen  hen  mod  Døren  tabte 
han  Taalmodigheden,  og  han  begyndte  at  raabe  ligesom 
Hr.  Franz,  skældende  Sangerinden  ud,  kaldende  hende 
et  gammelt  Cirkusdyr  —  en  Dragon  —  en  forældet 
Humbug  er  hun,  raabte  han,  hvis  De  vil  vide  det. 

—  Man  maa  vel  ogsaa  kende,  hvad  det  var.  man 
sendte  til  en  By  som  København,  sluttede  Adolf  til- 
sidst. 

—  En  By  som  København,  skreg  Hr.  Theodor  Franz 
i  det  yderste  Raseri,  mine  Herrer,  en  By  som  Køben- 
havn .  .  .  Skal  jeg  sige  Dem,  hvad  den  er  —  Deres  By 
København?  en  tom  Blære,  min  Herre  —  en  tom 
Blære  er  den,  skal  jeg  sige  Dem  .  .  . 

Dumme  Gaas,  raabte  han,  pludseligt  afbrydende,  og 
fløj  hen  mod  Nattergalen,  der  frygtsomt  aabnede  Døren, 
som  hun  i  samme  Nu  fik  slaaet  i  lige  paa  sin  Næse. 

Hr.  Theodor  Franz  pustede,  seende  sig  rundt  efter  en 
ny  Genstand  for  sit  Raseri.  Men  han  fandt  ingen  og  gen- 
tog kun  endnu  en  Gang  sit  skingrende : 

—  En  tom  Blære,  mine  Herrer,  idet  han  greb  sin 
Hat  og  Stok. 

—  Adieu,  sagde  han,  mens  han  svingede  arrigt  med 
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sine   Ben,    som   vilde  han   ryste  Stedets  Støv  af  sine 
Saaler : 

—  Prosit  —  Deres  København,  sagde  han  og  slog 
Jerndøren  i,  saa  det  rungede. 

Nede  paa  Scenen  spillede  Violinisten  en  fransk  „Ber- 
ceuse". 

Herluf  Berg  rejste  sig:  Jeg  gaar  ned  paa  „Bladet", 
sagde  han.  Han  vilde  forsøge  at  mildne  Nederlaget, 
saa  vidt  det  stod  i  hans  Magt.  Helt  nede  i  Gaarden  hørte 
han  Primadonnaens  evneløse  og  forskrækkede  Kvidder. 
Da  han  kom  gennem  Porten,  var  han  nær  falden  over 
en  Karre,  hvorpaa  der  var  opstablet  en  stor  Trækuffert. 
Det  var  Hr.  Desgrais',  der  ikke  vilde  blive  saa  længe 
som  Natten  over  i  Etablissementet;  og  da  Herluf  kom 
forbi  Glasdøren  til  Hovedtrappen,  saa  han  Chefen,  bred 
og  stormægtig  skride  rejsefærdig  ned  ad  Trinnene  til 
Forstuen. 

Nede  paa  „Bladet"  var  der  halv  Belysning  i  alle 
Stuerne,  hvor  Medarbejderne  sad  bøjede  over  Bordene. 
Herluf  fik  en  hastig  og  distrait  Haand  rakt  frem  til 
Tryk,  og  der  blev  skrevet  videre.  Musikanmelderen  gik 
ham  forbi  med  et  „God  Aften"  for  at  lukke  sig  inde  og 
skrive  sin  Notits. 

Redaktøren  alene  havde  fuldt  Lys  i  sit  Kontor,  hvor 
han  sad  ved  sit  Bord  ligeoverfor  Kaptajn  Petersen,  der 
var  i  Kjole,  varm  og  ophidset  efter  en  første  Debut  som 
Foredragsholder.  Han  havde  i  Frederiksberg  Vaaben- 
brødreforening  talt  om  Betydningen  af  at  fejre  de  na- 
tionale Mindedage  som  Fester. 

—  Der  var  Løftelse,  sagde  han  med  sin  bevægede 
og  brede  Stemme,  der  var  virkelig  Løftelse  over  For- 
samlingen ...  Og  tusind  Mennesker,  omtrent  tusind 
Mennesker,  anslog  Formanden,  sluttede  Kaptajnen. 

Redaktøren  sad  lidt,  til  han  vendte  sig  om  mod 
Herluf: 

—  Ja  der  ser  De,  Hr.  Berg,  sagde  han,  det  er  de 
billige  Fornøjelser,  som  Folk  vil  ha'e. 

Det  gav  et  Sæt  i  Kaptajnen,  og  han  rejste  sig.  Under- 
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tiden  forstod  han  ikke  ret  Redaktørens  Udtryksmaade. 
Han  gik  ind  til  Gravesen,  der  hørte  paa  ham  med  nogle 
smaa  Grynt  uden  at  afbryde  sit  Arbejde :  Hr.  Grave- 
sen arbejdede  tungt  i  sine  Oversættelser  det  sidste  Aar. 
Ballet  havde  trukket  saa  meget  efter  sig  af  Invitationer 
og  ny  Omgang. 

Fru  Petersen  kom  tilsidst  frem  i  Døren  til  Konversa- 
tionsværelset  for  at  afbryde  Kaptajnens  noget  overflø- 
dige Veltalenhed;  hun  var  i  den  skotske  Galla,  hun 
havde  overværet  Foredraget  paa  en  Hædersplads  ved 
Siden  af  Tribunen. 

—  Petersen,  kaldte  han.   Kaptajnen  brød  op. 

—  Det  var  vel  nyttigere,  om  Du  ogsaa  tog  til  de  an- 
dre Aviser,  sagde  Fru  Petersen. 

—  Naturlig  —  min  Engel  —  naturlig,  sagde  Kap- 
tajnen noget  ør.  Ægteparret  drog  videre  i  Droske  for 
at  forkynde  Kaptajnens  patriotiske  Sukces  i  de  øvrige 
velsindede  Redaktioner. 

Berg  brød  med  en  rask  Beslutning  ind  til  Musik- 
anmelderen, der  i  Notitsen  i  høflige  Ord  talte  om  ..en 
let  Indisposition,  der  iøvrigt  næsten  havde  fortaget  sig 
i  Løbet  af  Aftenen". 

—  Hun  synger  vel  ikke  oftere?  sagde  han.  da  han 
havde  læst  Notitsen  højt. 

.  .  .  Hr.  Theodor  Franz  havde  stoppet  hele  sin  Kunst- 
nerbuket i  én  Droske,  og  de  rullede  hjemad.  Impre- 
sariens  første  Ophidselse  havde  sat  sig,  og  hans  Stem- 
ning var  nærmest  vemodig.  Han  lodsede  Nattergalen, 
der  endnu  ikke  var  kommen  til  rigtig  Besindelse  igen. 
men  bare  krampagtig  holdt  om  sin  Safianspose  med 
Stadsen,  ud  foran  „Hotel  d'Angleterre"  tilligemed  de  to 
Herrer.  Han  selv  blev  staaende  nogle  Øjeblikke  paa 
Fortovet  og  saa  sørgmodig  ud  over  det  store  Torv.  der 
laa  mørkt  og  forladt  i  Oktoberaftenen: 

—  Skade  —  Skade !  sagde  den  store  Impresario  i  en 
trist  Tone:  det  var  et  smukt  „Terrain". 

Han  bøjede  om  ad  Hovedvagtsgade  for  at  gaa  til  Tele- 
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grafstationen;  han  meldte  til  Gøteborg  et  „velbesat  Hus 
og  fuldstændig  kunstnerisk  Sejr". 

Adolf  havde  fundet  Gerster  ude  i  „Victoria", 

efter  Koncerten,  og  havde  hægtet  sig  til  ham,  saa  de 
havde  spist  til  Aften  sammen,  skønt  de  egentlig  ikke 
kunde  udstaa  hinanden.  Men  det  var  dog  Selskab  og 
bedre  end  at  sidde  ene  —  for  begge  Parter. 

Nu  gik  de  hjem  over  Kongens  Nytorv.  Erhard  fulgte 
saa  sløvt  med  lige  til  Adolfs  Dør,  hvor  de  sagde  Far- 
vel, og  Gerster  gik  tilbage  hostende,  saa  det  lød  hen 
gennem  den  hele  Gade. 

Det  var  Adolfs  værste  Øjeblik  paa  hele  Døgnet,  naar 
han  skulde  have  denne  Gadedør  op  om  Natten  for  at 
naa  op  ad  Trappen  og  gaa  ind  gennem  Forældrenes 
stille,  forladte  Stuer.  Al  hans  Angst  brød  frem  paa  én 
Gang,  al  den  Angst,  der  lod  ham  gaa  som  en  Fremmed 
gennem  alle  Dagenes  Begivenheder  —  Angsten  for 
Mørket,  for  Natten,  og  endnu  mer  for  Dagen  imorgen 
end  for  Natten. 

I  Spisestuen  gik  Vokssvovlstikken  ud,  og  det  varede 
noget,   før  han  havde  fundet  Lys  og  tændt  .... 

Han  var  allerede  halvt  klædt  af  og  sad  paa  sin  Seng, 
da  han  atter  drejede  Nøglen  om  paa  sin  Dør  og  listede 
sagte  ind  i  Spisestuen  igen.  Nøglekurven  stod  endnu  i 
Vindueskarmen  der,   hvor  han  havde  sat  den. 

Han  blev  staaende  og  lyttede  noget,  men  alt  forblev 
stille  i  Huset. 

Saa  tog  han  Skabsnøglen  og  sneg  sig  frem  til  Skabet, 
som  han  fik  lukket  op.  Pakkerne  laa  der  ganske  som 
han  havde  lagt  dem;  han  følte  et  Par  Gange  hen  der- 
over med  sine  Hænder,  før  han  lukkede  igen  .  .  . 

Sagte  trak  han  Sovekammerdøren  til  ...  I  Stagen 
brændte  Lyset  ned  ved  Siden  af  den  blundendes  Seng. 

Inde  i  Forældrenes  Sovekammer  vendte  man  sig  i 
Sengene.  Adolf  —  hvorfor  sover  Du  ikke,  hviskede 
gamle  Fru  Adolf.  Men  gamle  Adolf  svarede  ikke  og  laa 
stille  som  en  Mus.  Og  atter  laa  de  to  Gamle  uden  at 


HERMAN  BANG  526 

røre  sig  —  søvnløse  i  det  tavse  Hus,  hvor  kun  Vandet 
rundt  i  Rørene  sagte  sukkede. 


Det  var  en  Eftermiddag  først  i  December,  da  Herluf 
kom  hjem  og  fandt  et  Brev  paa  sit  Bord.  Udskriften  var 
Gersters  Haand,  skønt  den  var  saa  flygtig  og  ulæselig, 
at  han  næppe  kunde  kende  den,  og  Brevet  selv  var 
skrevet  ulæseligere  endnu. 

Der  stod : 

Kære  H. 

Du  véd  maaske  slet  ikke,  at  jeg  er  syg,  eller  at  det 
nu  er  blevet  værre.  I  de  sidste  Dage  taler  de  om  at  slæ- 
be mig  til  Montreux  eller  Mentone  eller  et  andet  Sted 
mod  Syden.  Og  kunde  Du,  vilde  jeg  jo  gerne  se  Dig 
forinden.  Din  E.  G. 

Herluf  sad  ganske  lamslaaet  med  Brevet  i  Haanden : 
at  Erhard  var  saa  syg,  alvorlig  syg  —  skulde  mod  Syd, 
og  han  havde  slet  ikke  vidst  det  .  .  .  Han  syntes  dog  han 
havde  nylig  set  ham  og  talt  med  ham  paa  Gaden  .  .  . 
Men  det  kunde  ogsaa  gerne  være,  det  var  en  hel  Maa- 
ned  siden.  Tiden  gik  saadan  nu,  bare  optagen  af  det 
ene:  at  holde  sig  oppe,  oven  Vande;  af  Krigen  paa  Kni- 
ven for  at  naa  fra  Dag  til  Dag  til  nu  i  Terminen,  hvor 
Spenner  og  Adolf  sagde,  de  havde  Hjælpen  sikker,  og 
der  skulde  blive  Ende,  Slut  paa  alle  Forlegenhederne 
en  Gang.  — 

—  Ja  —  det  kunde  godt  være  en  Maaned  siden,  han 
havde  talt  med  ham,  og  da  havde  han  set  elendig  ud, 
elendig  .  .  . 

Herluf  vilde  straks  gaa  derud,  og  mens  han  gik  et 
Par  Huse  ned  ad  Frederiksberggade,  blev  han  mer  og 
mer  urolig.  Straks  da  Pigen  lukkede  op  i  Entréen,  var 
det  som  Sygelugts-Stemningen,  hvor  den  lægger  sig 
som  usynlige  Filter  om  alting,  slog  imod  ham,  saa  han 
uvilkaarlig  hviskede: 

—  Hvordan  er  det?  sagde  han. 
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—  Ikke  godt,  sagde  hun.  Blodspytningen  kom  jo  igen 
i  Nat  .  .  . 

—  Den  unge  Herre  venter  Dem,  sagde  hun  og  aab- 
nede  Spisestuedøren.  Men  han  maa  ikke  tale  længe. 

Herluf  gik  gennem  Spisestuen  varsomt,  som  galdt 
det  ikke  at  vække  en  sovende. 

—  Er  det  Dig,  spurgte  Erhards  Stemme,  da  han  kom 
paa  Tærskelen. 

—  Ja,  sagde  Herluf. 

—  Luk  Døren  og  tænd  Lampen,  sagde  Erhard:  her 
er  jo  ganske  mørkt. 

—  Ja,  sagde  Herluf,  som  rystede  paa  Hænderne  af 
Bevægelse  ved  Lyden  af  Erhards  Stemme,  der  var  saa 
mat,  og  dog  var  blevet  saa  underlig  melodisk,  syntes 
han. 

—  Stil  den  bag  Hovedgærdet. 

—  Ja,  sagde  Herluf  og  gjorde  det,  før  han  satte  sig 
ved  Sengen. 

—  Ja  —  her  ligger  jeg,  Du,  sagde  Erhard  og  lod  de 
hvide  Hænder  falde  ned  paa  Dynen. 

Herluf  var  blevet  ganske  forskrækket  ved  at  se  hans 
Ansigt,  der  var  blevet  saa  magert,  saa  ganske  lille  og 
magert:  Hvor  er  det  muligt?  tænkte  han.  I  saa  kort  Tid 
—  saa  kort  Tid  —  og  han  er  kun  fem  og  tyve  Aar,  knap 
fem  og  tyve  Aar  ...  Yngre  end  vi  andre,  blev  han 
ved  at  tænke.  Og  forvirret  sagde  han  fuldstændig  dumt: 

—  Og  Du  var  dog  nylig  ude,  sagde  han.  Han  var 
endnu  helt  som  bedøvet;  pludselig  revet  ud  som  han 
var  blevet  af  denne  Dagkamp  paa  Livet,  hen  til  en  Kam- 
merat, der  imens  havde  lagt  sig  hen  for  at  dø 

Erhard  laa  og  saa  paa  ham  med  de  Syges  store  og 
vaagende  Øjne : 

Ja,  det  kom  jo  pludselig,  sagde  han.  Det  vil  sige  — 
nu  det  sidste  kom  jo  pludseligt. 

De  tav  lidt.  Herluf  var  stadig  forvirret  og  vidste  ikke, 
hvad  han  skulde  sige:  Men  naar  det  nu  bliver  taget  i 
Tide,  sagde  han,  og  Du  kommer  til  Syden  .  .  . 

Erhard  rystede  paa  Hovedet  og  lukkede  Øjnene,  som 
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vilde  han  ikke  i  Herlufs  Ansigt  læse  Bekræftelsen  paa 
sin  Opgivelse. 

—  Mo'r  er  allerede  begyndt  at  gaa  i  Kirke,  sagde 
han  med  lidt  af  et  Smil.  Hvor  saadan  en  Fruentimmer- 
hjærne  er  underlig,  Du,  sagde  han  og  holdt  sig  paa  Ho- 
vedet. Os  opdrager  de  til  at  blive  ganske  ligegyldige,  og 
saa  naar  vi  —  naar  vi  skal  til  at  sige  Adieu,  bliver  de 
troende. 

—  Men  —  Erhard  —  fordi  man  bliver  syg 

—  Ja  —  ja,  sagde  han  træt,  lad  det  nu  være  godt 
.  .  .  Han  laa  og  stirrede  frem  mod  Væggen :  Er  der  og- 
saa  saa  stort  tabt?  sagde  han.  Hvad  var  man  vel  blevet 
til,  Du?  Skrive  som  de  bedste  i  dette  Land  eller  snakke 
som  de  øvrige  —  véd  Du,  det  var  knap  Umagen  værd. 

Han  tav.  Herluf  saa  kun  op  paa  den  stille  Plet  af 
Lampen. 

—  Herluf,  sagde  Erhard  saa  igen  sagtere  —  men 
jeg  er  —  jeg  er  Fa'r,   Du,   sagde  han. 

Det  gav  et  formeligt  Sæt  i  Herluf,  og  han  kom  til  at 
le  sagte  mod  sin  Vilje :  han  saa  paa  det  lille  pillede 
Drengeansigt  paa  Puden  : 

—  Fa'r?  sagde  han. 

Erhard  gjorde  en  lille  Bevægelse  i  Sengen,  som  følte 
han  en  Smerte  et  Steds  og  lagde  Hovedet  dybere  ned  i 
Skyggen:  Ja,  sagde  han. 

—  Husker  Du  en  Aften,  jeg  kom  op  til  Dig  —  eller 
en  Nat  —  og  Du  kastede  Nøglerne  ned  paa  Gaden  fra 
dit  Vindue  ...  og  jeg  kom  op  —  fra  hende  ... 

—  Det  varede  over  et  Aar  —  halvandet  Aar,  sagde 
han  og  udtalte  halvandet  uendelig  dvælende-blødt  .... 
Du  vidste  det  vel  forresten?  sagde  han  og  saa  op  .  .  . 

Herluf  nikkede  lidt  ubestemt  uden  at  se  paa  ham. 

—  Jeg  var  meget  —  meget  (og  han  tøvede  paany 
foran  dette  Ord  „elske",  som  han,  der  nu  skulde  dø  paa 
Grund  af  Mangel  paa  Respekt  for  Kærlighedens  Ger- 
ninger, havde  haft  saa  besynderlig  en  Sky  for  at  udtale 
hele  sit  Liv)  forelsket  en  Tid,  sagde  han  saa  .  .  .  indtil 
d  e  t  kom  ...  og  hun  brød  .  .  . 
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—  Brød,  gentog  han;  og  i  en  anden  Tone,  et  Forsøg 
paa    Ironi,    der   ikke   lykkedes,    sagde   han : 

—  Hun  vilde  ikke  godkende  mig  som  Fa'r. 

Der  var  stille  i  Stuen;  man  hørte  kun  Erhards  hasti- 
ge, syge  Aande.  Herluf  havde  dækket  Øjnene  med  sin 
Haand.  Det  var  ham  i  disse  Øjeblikke,  der  samlede  de 
tusinde  Erindringer,  som  sad  han  ved  Dødslejet  af  deres 
hele  Ungdom  —  deres  afmægtige,  resultatløse  Ung- 
dom .  .  . 

—  Nej,  sagde  Erhard,  vi  vokser  ikke  ud  til  at  blive 
Fædre,  Du. 

De  tav  længe,  hver  fortabt  i  sine  Tanker,  til  Erhard 
begyndte  at  spørge  om  Kammeraterne,  om  Lange  og 
Arnoldsen  —  især  om  Arnoldsen,  hvad  de  tog  sig  til, 
og  hvad  de  vilde. 

Herluf  fortalte,  og  Erhard  hørte  til,  liggende  stille 
paa  Puden  og  seende  paa  ham  med  et  Par  vagtsomme 
Øjne : 

—  Ja,  sagde  han  kun  et  Par  Gange :  naar  det  blot 
bli'r  til  noget  —  naar  det  blot  bli'r  til  noget. 

De  tav  igen,  og  Herluf  rejste  sig:  Du  maa  ikke  tale 
mer  nu,  sagde  han ;  Erhard  holdt  ham  ikke  tilbage. 

—  Saa  ser  jeg  Dig  maaske  ikke  mer,  sagde  han  og 
saå  ham  ind  i  Ansigtet  —  før  jeg  rejser. 

—  Farvel  —  Du,  hviskede  Herluf. 

—  Farvel  og  hils  de  andre,  sagde  Erhard  ganske 
sagte. 

—  Ja  —  naturligvis  —  jeg  skriver,  sagde  Herluf. 

—  Ja  —  Tak. 

De  saå  ikke  mer  paa  hinanden,  og  Herluf  gik. 

Ude  i  Spisestuen  ventede  Pigen,  og  han  spurgte  om 
Fruen:  hun  var  i  Dagligstuen.  Herluf  saå  hende  kun 
dunkelt,  da  han  kom  derind.  Der  var  Skærm  over  Lam- 
pen, som  stod  i  et  andet  Hjørne.  Men  hendes  Stemme 
var  meget  kold  og  formel,  som  var  han  en  ganske  Frem- 
med. 

—  Ja  —  de  rejste  til  Montreux,  saa  snart  som  muligt 
.  .  .  men  Rejsen  var  jo  besværlig. 

H.B.  III  34 


HERMAN  BANG  530 

—  Den  værste  Rejsetid,  sagde  Herluf. 
Samtalen  slæbte  sig  hen,  og  han  fik  sig  ikke  rejst,  før 

de  hørte  Skridt  i  den  næste  Stue,  og  Professoren  stod  i 
Døren  i  Galla  —  fra  Onsdagstaflet  kom  han : 

—  Er  Du  dér?  sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Fruen  .  .  . 

I  samme  Øjeblik  saå  Professoren  Herluf  og  stand- 
sede et  Nu,  før  han  gik  et  Par  Skridt  frem  og  sagde  lige 
foran  Berg,  med  en  Stemme,  der  dirrede,  saa  den  blev 
ganske  hæs : 

Har  De  dog  ikke  i  Sinde  at  lade  ham  dø  i  Fred? 

Herluf  vilde  svare,  men  Professoren  blev  kun  staaen- 
de  tavs  og  seende  paa  ham  tre  Skridt  fra  Døren ;  og 
Herluf  gik  hen  over  Gulvet,  uden  at  sige  noget,  uden 
en  Lyd  —  ud  af  Døren,  med  Professoren  i  Hælene, 
tavs,  lige  til  Gangdøren,  som  blev  aabnet  og  atter  luk- 
ket.  Berg  blev  staaende  paa  Trappen. 

—  Vist  ud,  sagde  han  lakonisk,  og  saå  uvilkaarligt 
op  og  ned  ad  den  kønne  imiterede  Egetræsdør  med 
„Gerster,  Professor"  paa  Pladen  —  før  han  gik  ned 
ad  Trappen. 

Professoren  gik  ind  igen,   bleg  og  dirrende: 

—  Gerster,  sagde  Fruen  blot. 

—  Nu  tør  man  vel  rense  sit  Hus,  sagde  han  med  sin 
høje  Stemme.  Eller  er  det  Dig  maaske  ikke  nok,  at  vi 
har  udleveret  dem  vor  Søn? 

—  Ja  —  udleveret,  raabte  han :  udleveret...  Vi 
har  slæbt  dem  herind  —  vi  har  taalt  dem  ved  vort  Bord 
—  disse  Folk  —  disse  gudløse  Folk,  sagde  han  og  knyt- 
tede Hænderne. 

Og  hele  hans  Raseri,  opsamlet  i  Aar,  hele  hans  For- 
tvivlelse gød  sig  ud  i  en  Strøm  af  hæse  Ord,  Skælds- 
navne,  hans  Dagblads  banale  Beskyldninger,  Ukvems- 
ord, Forbandelser  af  „disse  Apostle"  : 

—  Forbrydere,  raabte  han,  Forbrydere  .  .  .  Falsk- 
nere af  Moralen  —  Falsknere  af  Moralen,  gentog  han, 
bidende  sig  fast  i  hvert  Skældsord,  der  kom  ham  paa 
Tungen  overfor  disse  Mennesker,  „hvis  Bøger  vi  læser, 
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hvis  Aviser  vi  faar  ind  ad  vore  Døre,  hvis  Liv  vi  lever 
.  .  .  hvis  vi  lever,  gentog  han:  Deres  var  denne  By  — 
de  havde  bygget  den  .  .  .  disse  Mennesker,  disse  „Fri- 
heden "s  Folk,  bygget  den  med  deres  frie  Kærlighed, 
bygget  den  med  deres  frie  Tanke  —  med  deres  „Abe- 
tro". 

—  Hvor  har  de  gjort  af  Gud,  raabte  han  pludselig, 
hvor  har  de  gjort  af  Gud?  raabte  han,  som  først  havde 
fundet  Navnet  Gud  igen  i  dette  sidste  Halvaars  Kampe 
med  Erhard. 

Og  han  talte  atter  om  Byen,  skændende  den,  forban- 
dende den,  givende  den  Navn  af  baade  Sodoma  og  Ba- 
bel —  Byen,  der  havde  stjaalet  hans  Søn : 

—  Til  hvad  har  de  gjort  den?  raabte  han.  Hvad  har 
de  gjort  den  til ?  —  en  Gøglerby  —  et  Paradis  for 
Gøglere  .  .  . 

Stemmen  svigtede  ham  og  han  næsten  rallede,  han 
kunde  ikke  tale  mer.  Baandet  om  hans  Hals  var  sprun- 
get op,  og  Kommandørkorset  laa  midt  paa  Tæppet. 

Fru  Gerster  svarede  ikke,  da  han  tav.  Hun  sad  kun 
længe,  som  bedøvet,  og  saå  paa  den  Mand,  hun  havde 
skabt,  Tomme  for  Tomme,  og  givet  al  hans  Stilling  i  den 
By,  han  skændede. 

Hun  havde  ingen  Tanker.  Hun  sad  kun  forbavset, 
forvirret,  længe;  til  hun  rejste  sig  tungt  og  gik  tilbage 
til  Spisestuen  til  sin  Krog,  hvor  hun  satte  sig  som  lam- 
met, bestandig  uden  Tanker  og  —  begyndte  at  bede. 


Herluf  drev  om  i  Gaderne  længe,  et  Par  Timer,  saa 
da  han  kom  til  „Victoria-Etablissementet",  var  Forestil- 
lingen forbi.  Men  Kelneren  i  Restauranten  sagde,  at 
Hr.  Adolf  ventede  Hr.   Berg  i  „National". 

—  Og  Hr.  Spenner?  sagde  Berg  halvt  tankeløst. 

—  Ja  —  Hr.  Spenner  har  jo  ikke  været  her  idag, 
sagde  Kelneren.  Spenner  var  stadig  sygemeldt  i  den 
sidste  Tid  og  blev  dagvis  borte  fra  „Victoria". 

34* 
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Da  Herluf  kom  over  Gaden,  saå  han  Adolf  gaa  op 
og  ned  udenfor  Indgangen,  frem  og  tilbage  paa  For- 
tovet, uden  Hat: 

—  Men,  Adolf,   sagde  han. 

—  Jeg  frisker  mig  lidt,  sagde  Adolf  febrilsk  og  blev 
ved  at  gaa.  Jeg  kommer  straks. 

—  Men  —  uden  Hat,  sagde  Berg. 

—  Den  er  derinde,  sagde  Adolf  blot  i  samme  Tone. 
Jeg  kommer  straks. 

Berg  gik  ind  ganske  urolig  ved  Adolfs  underlig  for- 
styrrede Ansigt.  Oppe  i  Logen  sad  Blom  og  Brodersen 
med  en  Hvid-Vins-Flaske  i  Køler.  Lidt  efter  kom  ogsaa 
Adolf  tilbage,  men  Stemningen  var  trykket.  Først  talte 
man  om  Gerster  og  saa  om  blonde  Krause :  „han  havde 
maattet  kvittere",  som  Brodersen  sagde.  „Hollandsk 
Soldat,  Gamle"  .  .  .  Herluf  talte  kun  lidt,  og  Adolf  stir- 
rede blot  ud  i  Rummet,  farende  pludselig  med  Haanden 
til  Hovedet  hvert  Øjeblik  —  som  jog  han  en  usynlig 
Flue  bort. 

Brodersen  sad  med  begge  Armene  paa  Bordet :  Ja, 
sagde  han  med  sin  fede  Stemme :  nogen  maa  jo  være 
Bukkene,   der  sendes  ud  i  Ørkenen. 

Adolf  vendte  sig  og  lo  længe,  overstadig  ad  Broder- 
sens bibelske  Vittighed .- 

—  Ja,  Skaal  for  Bukkene,  sagde  han  og  stødte  sit 
Glas  mod  de  andres,  mens  han  blev  ved  at  le.  Saa  rejste 
han  sig  og  gik  et  Par  Gange  rundt  i  Salen  og  kom  til- 
bage og  satte  sig  igen  og  rev  sig  saa  løs. 

—  Jeg  vil  tale  med  Dig,  sagde  han  til  Herluf,  som 
blev  forundret  over  dette  „Du".  De  gik  hen  til  Døren 
og  stod  lidt,   før  Adolf  sagde  helt  aandsfraværende : 

—  Ja  —  naar  kan  vi  ses  imorgen? 

—  Imorgen  tidlig,  sagde  Berg  forbavset.  Til  Gene- 
ralprøven. 

—  Ja  —  ja  —  imorgen  tidlig  .  .  . 

—  Og  naar  er  det?  spurgte  han  i  den  samme  sært 
opfarende  Tone. 

—  Klokken  ti,   sagde  Berg. 
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—  Adieu,  sagde  Adolf  og  vendte  sig.  Men  han  kom 
straks  tilbage  igen  og  tog  hans  Haand  paany,  klemmen- 
de den  i  sin : 

—  Saa  imorgen,   sagde  han  og  gik. 

Herluf  vilde  raabe  efter  ham,  men  Døren  slog  alle- 
rede i,  og  Adolf  var  ude  .  .  .  Berg  vilde  blot  hente  sit 
Tøj  i  Logen,  han  vilde  hjem. 

Brodersen  og  Blom  sad  alene  tilbage.  De  var  matte 
i  Humøret  i  Aften. 

—  Du,  sagde  Blom  og  saa  ud  over  Gulvet,  stuvende 
fuldt  af  det  leende,  „brunhatte'de"  Ung-København,  vi 
kunde  s'gu  gerne  trække  os  tilbage  nu  —  der  e  r  Efter- 
følgere .  .  . 

—  Ja,  sagde  Brodersen,  der  er  „opdraget"  et  net  lille 
Kuld  —  et  nydeligt  Kuld  .  .  .  Man  har  jo  lært  dem, 
hvordan  et  Slips  skal  bindes,   sagde  han  tilfreds. 

—  Ja,  vel,  sagde  Blom,  men  hvad  saa  —  Gamle? 

—  Man  bli'r  Ægtemand,  sagde  Brodersen  og  snøf- 
tede, og  vendende  tilbage  til  sine  Citaters  bestandige 
Kilde,  sagde  han : 

—  Og  opfylder  Budene,  Du,  og  gør  sig  Jorden  un- 
derdanig .  .  . 

.  .  .  Herluf  kom  ud  paa  Gaden.  Fra  Tunnelen,  fra  Cir- 
kusbygningen, fra  National  lød  „Fahrbacherne"s  Støj, 
Violiner,  Trommer  og  Triangel  i  én  Tummel,  som  for  at 
holde  Gæsterne  sammen  til  et  allersidste  Glas  .  .  . 

Og  midt  i  den  glade  og  hidsige  Larm  laa  Victoria- 
Theatrets  korte  Facade  tavs  og  mørk  lig  et  underligt 
Gravmæle. 


V 

Den  rigtige  Vinter  vilde  dog  ikke  komme.  Det  var 
den  samme  evige  Taage,  der  svøbte  alting  i  sit  Graat 
—  ogsaa  idag. 

Herluf  var  gaaet  meget  tidligt  hjemmefra;  han  var 
urolig  over  Adolfs  sære  Væsen  igaar  og  vilde  tale  med 
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ham  før  Generalprøven.  Men  i  Direktionskontoret  traf 
han  ingen,  hverken  Adolf  eller  Spenner,  og  han  gik 
nedenunder  for  at  søge  der;  Koristerne  begyndte  alle- 
rede at  springe  paa  Trappen  til  Generalprøven. 

Døren  til  Spenners  Kontor  stod  aaben  paa  vid  Gab, 
men  inde  var  der  ingen.  Med  sine  nøgne  Pulte  og  Lug- 
ten af  Svamp  saå  Kontoret  ud,  som  var  det  længst  for- 
ladt og  stod  til  Leje;  Batterier  af  tømte  Flasker  fyldte 
allevegne.  Herluf  fo'r  sammen,  da  han  kom  ind  i  den 
næste  Stue  og  saå  en  fremmed  Mand,  der  hilste: 

—  Ja  —  Døren  stod  aaben,  sagde  han  undskyldende. 
Det  var  Bankbudet. 

—  Ja,  sagde  Herluf,  Hr.  Adolf  er  her  ikke. 

Bankbudet  gik,  og  Herluf  vendte  tilbage  til  Direk- 
tionskontoret. Den  stramme  Lugt  af  Svampen  slog  i  det 
fugtige  Vejr  op  fra  Kældrene  og  mærkedes  gennem 
hele  Huset.  Ovenpaa  begyndte  Koristerne  allerede  at 
støje  i  Garderoben,  og  ude  paa  Scenen  repeterede  Bary- 
tonisten  til  Klaver  midt  mellem  Maskinfolkene,  der  i 
Halvmørket  rumsterede  med  deres  Sætstykker. 

Og  Adolf  kom  endnu  ikke. 

Herluf  telefonerede  til  Forretningen  og  fik  intet  Svar. 
De  to  gamle  Magistratsbetjente  kom  paa  deres  vante 
Morgenrunde  for  at  kontrollere  Billetterne  til  Fattig- 
skatten. De  maatte  tænde  et  Gasblus  for  at  se  i  Tusmør- 
ket og  de  begyndte  sendrægtigt  paa  Optællingen,  mens 
Herluf  gik  urolig  op  og  ned  og  ventede. 

Det  bankede  igen.  Det  var  Frøken  Hansen,  der  kom 
bleg  og  forpustet:  De?  sagde  Herluf,  mens  Vejret  næ- 
sten gik  fra  ham:  Hvor  er  Adolf? 

—  Har  han  ikke  været  her?  sagde  hun. 

Herluf  rystede  paa  Hovedet,  og  de  stod  et  Øjeblik 
bestyrtede,  uden  at  tale :  Har  Bankbudet  været  her, 
sagde  hun  saa,  hviskende  af  Hensyn  til  de  to  Gamle, 
der  stadig  talte  deres  Billetter  under  Gasblusset. 

—  Ja. 

—  Ogsaa  hos  os. 

De  gik  ind  i  det  andet  Værelse,  og  Frøken  Hansen 
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greb  Herluf  krampagtig  om  Haandledet:  Hvor  er  han? 
sagde  hun.  Jeg  er  saa  angst. 

—  Maaske  hjemme,  sagde  Herluf  og  troede  det  ikke 
selv. 

Frøken  Hansen  hørte  det  ikke,  hun  stirrede  ud  i 
Luften :  Han  har  jo  altid  talt  om  idag,  sagde  hun  .  .  . 
jo  længe  talt  om  idag. 

—  Ja,  sagde  Herluf. 

Han  kom  til  at  tænke  paa,  at  de  forfaldne  Veksel- 
summer stod  noterede  paa  Spenners  Almanak,  og  de 
gik  begge  ned  for  at  søge  den.  Paa  Væggen  hang  den 
ikke  mere,  men  Pulten  var  ulaaset,  og  omsider  fandt  de 
Almanaken  mellem  kasseret  Klatpapir  og  gamle  Penne- 
kasser.  Der  stod  ingen  Tal  opført  ved  Dagen,  kun  tre 
Kors,  ved  Siden  af  Datum :  den  ottende  December. 

—  Og  hvor  er  han,   sagde  Frøken  Hansen. 

—  Spenner? 

—  Ja. 

—  De  siger  han  er  syg,  sagde  Herluf. 

De  stod  lidt,  bestandig  bestyrtede.  Jeg  vil  gaa  hjem, 
sagde  Frøken  Hansen  og  lukkede  Pulten. 

—  Til  de  Gamle? 

—  Ja. 

De  gik  begge  ud  paa  Gangen,  hvor  Koristerne  hang 
støjende  over  Gelænderne  i  deres  brogede  Uniformer. 

—  Ja,  sagde  Herluf,  her  er  jo  Generalprøve. 
Oppe    fra    Damegarderoben    hørte   man    Regissørens 

Klokke,  og  Koristinderne  rutschede  leende  ned  ad  Trap- 
perne med  de  vatterede  Pageben. 

—  De  kommer  jo  igen,  sagde  Herluf. 

—  Ja. 

De  skiltes,  og  Herluf  vendte  tilbage  til  Direktions- 
værelset,  hvor  de  Gamle  var  ved  at  pakke  sammen  un- 
der Lampen. 

—  Naa,  sagde  den  ene  og  nikkede.  Det  har  været 
lidt  smaat  i  den  sidste  Tid,  Hr.  Direktør  .  .  .  Men  nu 
bli'r  det  vel  bedre  —  skønt  det  er  Julemaaneden  nu. 

—  Ja,  sagde  Herluf,  det  er  det  ...  Farvel. 
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De  to  Gamle  kom  afsted,  just  som  Regissøren 
meldte,  at  alt  var  i  Orden.  Tæppet  kunde  gaa. 

—  Vel  —  saa  begynd,  sagde  Herluf  og  blev  i  Kon- 
toret. Ouverturen  begyndte  og  lød  dæmpet  op  bag  Tæp- 
pet, mens  Solisterne  løb  febrilsk  til  og  fra  deres  Garde- 
rober. 

Men  Herluf  blev;  han  kunde  ikke  gaa  ned  i  Salen, 
han  vilde  ikke  kunne  udholde  det.  Han  vandrede  kun 
op  og  ned,  ventende  paa  Adolf,  forestillende  sig  alle 
Ulykker,  overbevist  om,  at  det  var  forbi,  at  alt  var  ude, 
det  var  slut  og  at  nu  Huset  vilde  styrte  om  dem. 

Og  hvor  var  de  henne?  Hvor  var  de?  Hvor  var  Spen- 
ner?  Var  de  da  alle  løbet  af  Landet?  Spenner,  der  var 
ansat,  der  var  Embedsmand,  der  havde  til  Pligt  at  være 
her?  Hvor  var  Spenner? 

Hele  Herlufs  Angst  samlede  sig,  mens  han  ventede, 
i  et  pludseligt  meningsløst  Raseri  mod  dette  ene  Men- 
neske, Spenner,  med  det  øde  Kontor,  aabent  for  alle 
Vinde,  den  nøgne,  ulaasede  Pult  —  hele  denne  Forladt- 
hed, der  forraadte  dem,  der  kompromitterede  dem  — 
selv  om  de  ogsaa  reddede  sig. 

For  de  maatte  redde  sig  ... 

Han  satte  sig  ved  sit  Bord  og  havde  ikke  hørt,  det 
bankede  —  da  der  stod  en  fremmed  Mand  indenfor 
Døren  og  hilste. 

—  Hvad  vil  De,   sagde  han  og  fo'r  op. 

Den  Fremmede  svarede  ikke  straks :  Jeg  er  fra  Poli- 
tiet,  sagde  han  saa  blot  høflig  og  dæmpet. 

—  Hvad  er  der  sket?  sagde  Herluf  kun.  Han  troede 
hans  Hjerte  var  holdt  op  at  slaa.  Den  Fremmede  sva- 
rede ikke,  gik  blot  over  Gulvet  og  aabnede  den  mod- 
satte Dør  for  Hr.  Rowan,  Chefen,  der  kom  ind;  Her- 
luf kendte  ham : 

—  Kun  ingen  Støj,  sagde  han  og  rakte  Haanden  tys- 
sende ud  mod  Herluf: 

—  Hr.  Spenners  Kontor  er  jo  nedenunder? 

—  Ja,  sagde  Herluf. 

—  Og  her? 
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—  Er  mit,   sagde  Herluf. 

Hr.  Rowan  konfererede  med  Betjenten  —  de  talte 
begge  dæmpet,  som  Læger  i  en  Sygestue :  Og  det  var 
godt,  om  De  gik  ned  til  Prøven,   sagde  Hr.   Rowan. 

—  Ja.  Herluf  vendte  sig.  Han  saå  hverken  Gulv  el- 
ler Væg.  Ude  paa  Gangen  sank  han  sammen  et  Øjeblik 
ved  Gelænderet.  Ogsaa  foran  Spenners  Dør  stod  der 
en  fremmed  Mand,   som  maalte  ham. 

Herluf  gik  ned.  Han  vist  baade  svarede  og  spurgte 
i  Kulissen,  før  han  kom  ned  i  Salen,  hvor  der  var 
mørkt.  Menneskene  paa  Scenen  saå  han  som  Skyggerne 
af  en  Laterna  magica,  og  han  sad  rank,  vogtende  paa 
sig  selv  som  en  drukken.  Det  var  Scenen  med  Løgene, 
de  spillede  —  Hollænderen,  der  græd  for  sine  Løg, 
sine  firehundrede  Løg. 

Et  Par  Skuespillere  slog  sig  ned  paa  Bænken  lige  bag 
ham  og  profeterede,  for  at  gøre  sig  behagelige,  en  stor 
Sukces : 

—  Ja,  sagde  den  ene  højt,  den  redder  os  Terminen. 
—  Vi  gaar  ind  i  det  nye  Aar,  bekræftede  den  anden, 
mens  Hollænderen   blev  ved  at  jamre. 

Men  pludselig  fo'r  Direktøren  op  og  standsede  Or- 
kestret, raabende  til  et  Par  Korister,  der  hviskede  i 
Baggrunden  —  hidsig,  i  Angst  for,  at  de  vidste  det,  at 
det  var  det,  de  hviskede;  skældende  dem  ud  over  al 
Maade,  mens  Synderne  stod  forfjamskede  med  skræ- 
vende Ben   . . . 

Og  med  ét  løb  han,  som  vilde  han  forhale  det  et 
Øjeblik,  opholde  det  blot  ét  Minut,  op  paa  Scenen,  om- 
ordnede Grupperingen,  eksperimenterede  med  Kor- 
massen, gav  nye  Idéer;  opfindsom  midt  i  sin  Angst  om- 
kalfatrede han  alt,  blot  for  at  opholde  det  uundgaaelige 
et  Minut. 

Under  Finalen  gik  han. 

Udenfor  sin  Dør  mødte  han  Frøken  Hansen,  bleg  og 
forstyrret.  Han  var  der  ikke,  sagde  hun.  Jeg  blev  op- 
holdt. 

Han  aabnede  Døren  uden  at  tale,  og  hun  vilde  spørge 
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—  da  hun  holdt  inde  ved  Synet  af  den  Fremmede,  der 
bestandig  gik  op  og  ned,  stum,  uden  at  hilse,  som  en 
fjendtlig  Vagtpost:  Hvem  er  det?  hviskede  hun  stak- 
aandet. 

Og  pludselig  gættede  hun,  lænede  sig  et  Øjeblik  mod 
Væggen,  før  hun  gik  frem  over  Gulvet  mod  Bordet.  Og 
som  forstenede  sad  de  begge  tavse  og  ventede,  hver 
paa  sin  Side  af  Skrivebordet  foran  den  tavse  Fremmede. 
Udenfor  var  Akten  forbi,  og  de  hørte  Koristerne,  der 
støjende  løb  til  deres  Garderober  opad  Trappen.  De 
skælvede,  naar  de  hørte  Skuespillernes  Stemmer  tæt 
ved  Døren. 

Frøken  Hansen  saå  hele  Tiden  de  to  Gamle,  som  de 
havde  siddet  sørgmodige  og  forknytte  ved  Thebordet, 
da  hun  kom :  Ja,  sagde  den  gamle  Frue,  vi  sidder  ene, 
Konstantin  bliver  paa  Victoria  nu;  og  hun  havde  set 
paa  hende  med  sine  smaa  ængstelige,  frittende  Øjne, 
mens  Frøken  Hansen  havde  fundet  et  Paaskud  for  sit 
Komme  og  hastigt  vilde  gaa  igen.  Men  den  gamle  Hr. 
Adolf  vilde  slaa  Følge  med  hende,  og  det  varede  en 
halv  Evighed,  før  de  kom  afsted,  mens  den  gamle  Frue 
blev  ved  at  spørge  med  sin  angstfyldte  Stemme. 

—  Hils,  hils  ham,  havde  hun  raabt  tilsidst,  da  de 
gik,  ud  over  Gelænderet. 

Og  saa  havde  Frøken  Hansen  maattet  gaa,  Gade  op 
og  Gade  ned,  med  den  gamle  Herre,  der  ikke  vilde 
slippe  hende,  men  snakkede  og  snakkede,  seende  paa 
hende  med  de  plirrende,  ustadige  Øjne,  der  var  angst- 
fulde ganske  som  den  gamle  Frues. 

—  Ja  ja,  ja  ja  —  hils  derude,  hils  derude,  havde 
han  endelig  sagt  og  var  bleven  staaende  og  havde  set 
efter  hende,  lige  til  hun  var  bøjet  om  Hjørnet  .  .  . 

...  De  sad  stadig  ubevægelig  paa  samme  Plads.  Her- 
luf lyttede  efter  Skuespillernes  Fodtrin  paa  Trapperne, 
raadvild  og  skamfuld,  som  fornam  han  allerede  deres 
Klager  og  Forbandelser  nu,  mens  han  ventede. 

Men  Regissørens  Klokke  gik  som  sædvanlig  og  de 
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hørte  Forspillet  og  Koret  af  Fyrstinde  Artemisias  Hof- 
damer : 

En  Kop  endnu, 
om  jeg  maa  be'. 
En  Kop  endnu! 
Nej  vil  man  se  — 
hun  drikker  tre  — 

Tre 
Kopper  The. 

Der  blev  banket  let  paa  den  modsatte  Dør,  og  Betjen- 
ten gik  ud. 

—  Hvor  er  han?  sagde  Frøken  Hansen,  strækkende 
sig  hastigt  frem  over  Bordet,  hviskende  som  hun  ikke 
turde  tale. 

—  Jeg  véd  det  ikke,  sagde  Herluf  i  samme  Tone, 
og  de  tav  igen. 

—  Dette  Hus,  dette  Hus,  sagde  Frøken  Hansen 
pludselig  og  løftede  de  knyttede  Hænder. 

Den  Fremmede  vendte  tilbage,  og  de  sad  atter  tavse, 
mens  de  hørte  Fyrstinde  Artemisias  skrattende  gamle 
Stemme  og  Hofdamerne,  der  svarede  hende  med  Om- 
kvædet : 

Ja,  saa  skal  det  vise  sig, 
at  det  er  en  lystig  Krig, 
saa  lystig,  saa  lystig, 
saa  lystig  en  Krig. 

Ogsaa  Betjenten  havde  sat  sig.  Han  rokkede  lidt  efter 
lidt  med  Hovedet,  med  et  ret  muntert  Ansigt,  i  Takt  til 
Musikken,  da  Døren  gik  op,  og  de  alle  stod  op.  Det  var 
Chefen.  Han  lukkede  Døren  efter  sig  og  sagde  efter  et 
lille  Øjebliks  Stilhed  med  sin  ejendommelige,  varsom- 
me Stemme: 

—  Ja,  det  er  jo  i  alt  Fald  en  Fallit. 

Herluf  bøjede  Hovedet,  han  kunde  ikke  svare.  Frø- 
ken Hansen  lagde  Panden  ned  mod  Bordet  og  græd 
stille. 

Ude  sang  de  endnu  —  Kærlighedsduetten : 
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Kun  det  Kys  ægte  bli'r, 

som  Elskov  Elskov  gi'r, 

hvor  Læbe  bringer  Læbe  Bud 

om  Flammer,  tændt  af  Elskovs  Gud  — 

som  Elskov  Elskov  gi'r. 

Pludselig  hørte  de  ilfærdige  Skridt  frem  og  tilbage 
paa  Gange  og  Trapper,  og  mange  Stemmer,  der  hviske- 
de. Musikken  holdt  op,  og  Folk  løb  forvirret  frem  over 
Scenen.  Herluf  havde  allerede  vendt  sig  mod  Døren, 
der  aabnede  sig  foran  en  Flok  af  forskrækkede  An- 
sigter : 

—  Menneske  dog,  raabte  Ørnulf,  hvad  gaar  her  for 
sig?  Hvad  er  her  sket? 

Ingen  svarede,  og  han  saå  fra  den  ene  til  den  anden : 
Er  det  en  Fallit?  sagde  han  saa  med  lav  Stemme. 

—  Ja,  sagde  Herluf  sagte. 

Døren  lukkede  sig  igen.  Forvirrede  løb  alle  Skue- 
spillerne ned  paa  Scenen,  samlende  sig  i  smaa  maalløse 
Flokke,  staaende  raadløse,  i  deres  Operettepynt,  midt 
mellem  Sætstykkerne,  forstenede  som  Brandlidte  om  en 
Tomt,  Korister,  Maskinfolk  og  Musikere.  Og  man  hørte 
ikke  andet  end  den  høje  Jamren  fra  en  gammel  Komi- 
ker, der  uafladelig  gik  op  og  ned  og  slog  begge  de  løf- 
tede Hænder  ned  mod  sin  Isse : 

—  Nej,  Herre  Jesus  forbarme  sig  —  nej,  Herre  Je- 
sus forbarme  sig. 

Lidt  efter  lidt  kom  de  behjertede  Herrer  til  sig  selv, 
og  en  af  dem  sprang  op  paa  et  Sætstykke  og  raabte : 
Skuespilpersonalet  til  Foyeren. 

De  svarede  alle :  Ja  —  Skuespilpersonalet  til 
Foyeren;  og  de  strømmede  ind  i  Samlingsstuen,  hvor 
Dagslyset  faldt  ind  gennem  Skodderne.  Knap  var  Dø- 
rene lukkede,  før  de  alle  begyndte  at  tale  i  Munden  paa 
hinanden,  hidsige  eller  klagende,  lignende  en  Flok  Mar- 
kedsgøglere,  i  deres  Stads,  med  de  aftagne  Parykker  i 
Hænderne,  latterlige  som  en  Skare  Klovner,  mens  de 
alle  skreg  med  de  kalkede  Ansigter,  der,  stive  af  Smin- 
ken,  fortrak  sig  til  Grimasser,   naar  de  talte. 
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Og  pludselig  blev  der  atter  mere  stille,  mens  hver  en- 
kelt blev  staaende  aandsfraværende,  stirrende  frem  for 
sig;  med  ét  fortabt  i  et  langt  ængsteligt  Regnestykke 
som  et  bundløst  Svælg  af  Forpligtelser,  Bekymringer 
og  Angst  —  til  han  igen  begyndte  at  skrige  op,  médløst, 
endnu  højere,  søgende  om  Hjælp,  foreslaaende  Udveje : 

—  Nu  før  Jul,  nu  før  Jul,  sagde  de  alle. 

De  samlede  sig  alle  om  denne  ene  Sætning,  der  lige- 
som skærpede  deres  Fortvivlelse;  og  de  valgte  en  De- 
putation til  at  gaa  til  Herluf :  man  maatte  i  alt  Fald  have 
Oplysninger,  man  maatte  have  Erklæringer. 

Deputationen  var  valgt  og  gik  op  over  Scenen,  hvor 
Koristerne  raadslog,  ophidsede  og  talende  i  Munden  paa 
hinanden  ligesom  Skuespillerne,  mens  Maskinfolkene 
stod  stille  i  Kulisserne,  tavse  og  tungsindige,  vante  til 
Striker  og  „Spadseren".  Orkestermedlemmerne  var 
vendt  tilbage  til  Orkestret,  hvor  de  sad  hviskende  mel- 
lem Pultene :  Et  var  dog  godt,  at  Balsæsonen  begyndte 
saa  kort  efter  Jul. 

Deputationen  kom  ind  i  Kontoret.  Ørnulf  var  Ord- 
fører   for    Kammeraterne. 

—  Ja,  sagde  Herluf,  jeg  skal  komme. 

Han  ventede  et  Øjeblik,  før  han  gik  ud  og  ned  over 
Scenen,  hvor  Arbejderne  sørgmodigt  tog  Hatte  og  Huer 
af  i  Kulisserne.  Koristerne  fulgte  bagefter  ham  hen  imod 
Foyer-Døren  i  en  stor  Flok.  Der  blev  ganske  stille,  da 
han  kom  ind.  Men  da  Herluf  saa  alle  disse  sminkede 
Ansigter  —  skræmte  og  ventende  —  her  i  Dagslyset, 
blev  han  paany  greben  af  Forvirring,  saa  man  knap  hør- 
te Ordene  han  sagde : 

—  Ja  —  jeg  kan  kun  sige  Dem  .  .  .  han  holdt  inde 
og  begyndte  igen  med  sin  skælvende  og  næsten  uhør- 
lige Stemme :  Ulykken,  som  har  ramt  os  —  os  alle  og 
dette  Hus  ....  Ved  de  sidste  to  Ord  slog  hans  Stemme 
over,  og  han  brast  i  Graad,  vinkende  med  Haanden,  at 
han  kunde  ikke  tale.  Og  hastig  gik  han. 

Et  Øjeblik  forblev  der  tyst,  mens  alle  stod  grebne  af 
den  samme  Bevægelse,   bestormede  alle  af  de  samme 
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Erindringer :  Huset  —  dette  Hus  .  .  .  Stille  veg  Kori- 
sterne  til  Side  og  gjorde  Plads  for  Herluf,  der  gik  ned 
over  Scenen,  de  unge  Piger  begyndte  at  snøfte  og 
græde. 

Herluf  gik  ind  i  Kontoret  og  satte  sig.  Han  hulkede 
med  Hovedet  ned  mod  sit  Bord.  Saa  løftede  han  Ansig- 
tet og  vendte  sig  mod  Betjenten : 

—  Vil  De  sige  dem,  at  vi  kører  til  Centralbanken, 
sagde  han.  Om  de  vil  vælge  et  Par  til  at  følge  med. 

Han  blev  atter  rolig,  og  han  overvejede  alle  Enkelt- 
heder. Det  var  den  eneste  Udvej :  Personalet  maatte 
have  Gager  —  nu  før  Jul  maatte  de  i  hvert  Fald  have 
Gager.  Og  Centralbanken  vilde  selv  ikke  kunne  opgive 
Theatret,  kunde  ikke  lade  Krach'et  strække  sig  til  Drif- 
ten uden  selv  at  lide  Tab. 

Han  begyndte  at  gøre  Overslag  i  Hovedet  om  de  af- 
tenlige Udgifter  og  om  mulige  Besparelser.  Tøjet  havde 
han  allerede  paa,  da  Hr.  Stær  arriverede.  Han  var  me- 
get échaufferet,  med  alle  Lommer  fulde  af  strittende  Pa- 
pirer; han  vilde  have  Oplysninger,  mens  han  vedblev 
at  snakke,  søgende  Bekræftelse  paa  en  Mængde  Enkelt- 
heder, Herluf  slet  ikke  kendte : 

—  Man  siger,  den  falske  Vekselmasse  vil  naa  op  til 
halvfemsindstyvetusind  —  at  det  har  kunnet  gaa  saa 
længe,  mærkværdigt  .  .  .  Hr.  Stær  satte  sig,  med  aaben 
Overfrakke,  spørgende  ud  om  Adolfs  Forsvinden  og 
Spenners  Forspring:  Fire  Dage  mener  man,  har  han 
Forspring,  sagde  han.  Fire  Dage  ...  Ja  —  han  var  vel 
egentlig  Sjælen,  Sjælen  i  det  hele  ...  Nu  dukker  der 
jo  ogsaa  Ting  op  om  hans  Fortid  .  .  . 

Hr.  Stær  blev  ved. 

Herluf  sagde  blot:  Ja  —  kære  Stær  —  jeg  véd  in- 
genting ...  Vi  tager  til  Centralbanken.  Og  han  gik  for 
at  hente  de  to  andre,  mens  Hr.  Stær  gik  ned  paa  den 
forladte  Scene  —  undersøgende  alt,  hastigt  inspireret 
af  dette  Billede  af  Flugt  og  Ødelæggelse,  som  den  dybe, 
tavse  Sal  syntes  at  stirre  paa  som  et  mørkt  gennem- 
borende Øje  .  .  . 
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De  to  Skuespillere  steg  ind  i  Drosken  tilligemed 
Berg.  De  blev,  mens  de  kørte,  uafbrudt  ved  at  gentage 
de  samme  to  Fraser,  stirrende  aandsfraværende  ud  af 
Vinduerne : 

—  Ja,  ja  —  hvad  mon  han  egentlig  vil  sige?  sagde 
den  ene,  den  første  Elsker. 

Og  Ørnulf  svarede : 

—  Ja  —  man  maa  forstaa  at  tage  ham. 

Herluf  sagde  ikke  et  Ord,  før  de  naaede  Banken  og 
stod  ud.  De  maatte  vente  en  Tid,  mens  Skuespillerne 
blev  mer  og  mer  nervøse,  rettede  paa  sig  og  fo'r  med 
Hænderne  gennem  de  svedige  Tupéer. 

—  Min  Ven,  sagde  Ørnulf,  Sagen  er  Kammerater- 
nes; og  de  ventede  igen,  febrilske,  ligesom  før,  indtil 
de  endelig  kom  ind. 

Konferensraaden  gik  frem  og  tilbage  paa  Gulvet:  Jeg 
havde  næsten  ventet  Dem,  mine  Herrer,  sagde  han  og 
bød  dem  tage  Plads.  Der  var  en  hastig  Bestemthed  over 
ham,  mens  han  spurgte,  hvad  de  da  egenlig  havde  tænkt 
sig,  hvorledes  de  da  mente,  Banken  kunde  stille  sig 
overfor  dem  —  som  var  hans  Sætninger  endnu  kortere 
og  klarere  end  vanligt. 

Men  de  to  Skuespillere  havde  slet  intet  tænkt,  og  de 
begyndte  kun  at  fortabe  sig  i  lange  Deklamationer  om 
„det  hele  Personales  fortvivlede  Stilling"  og  „Kamme- 
raterne, der  vilde  staa  Last  og  Brast".  Konferensraaden 
sad  bøjet  over  sit  Bord,  mens  Ørnulf  blev  ved  at  tale, 
gestikulerende  heftigt  med  begge  Armene,  og  den  første 
Elsker,  der  havde  mistet  Vejret  og  var  faldet  fra,  ledsa- 
gede hans  Veltalenhed  med  vekslende  Stillinger  lige- 
som et  Akkompagnement. 

Herluf  talte  ikke.  Det  var  som  de  andre  Omgivelser, 
maaske  just  dette  Værelse,  først  havde  vakt  og  æggede 
hele  Følelsen  af  hans  Smerte. 

—  Ja,  sagde  Ørnulf,  Kammeraterne  vil  holde  sam- 
men. 

—  Vi  vil  staa  sammen,  sluttede  han,  og  finde  os  i 
Hans  Vilje.  Ørnulf  havde  løftet  Øjnene  op  mod  Loftet 
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og  tav;  og  Konferensraaden  lod  Skuespillerens  Ord  dø 
hen  i  en  ganske  lille  næsten  umærkelig  Pause,  før  han 
sagde  med  Ansigtet  ned  mod  sine  Papirer : 

—  Ja  —  jeg  kan  jo  meget  godt  forstaa  og  .  .  .  dele 
disse  mere  almindelige  og  humane  Synspunkter.  Men, 
sagde  han,  Banken  maa  dog  regne  med  visse  Tal  .  .  .  Og 
Konferensraaden  spurgte  om  Gagebudgettet  og  om  Kon- 
trakternes mulige  Gyldighed. 

Men  Ørnulf  forlod  hurtig  Tallene  og  blev  atter  religiøs 
og  talte  om  Forsynet  og  den  menneskelige  Følelse,  rørt 
og  med  taarefyldte  Øjne  over  sin  egen  Veltalenhed, 
mens  den  første  Elsker  som  henreven  stirrede  ham  ind 
i  Ansigtet.  Konferensraaden  havde  drejet  sin  Stol,  saa 
han  vendte  Ansigtet  helt  om  mod  dem,  og  han  sad, 
med  Hænderne  støttede  mod  sine  Knæ,  og  saå,  ufra- 
vendt, lige  paa  de  to  Komedianter.  Elskeren,  der  be- 
gyndte at  føle  sig  usikker  under  Konferensraadens  Blik 
og  som  svedte  som  Helten  i  et  fædrelandshistorisk 
Skuespil,  vilde  endelig  standse  sin  Kollega  og  sagde : 

—  Kammeraterne  mente  saa,  man  kunde  garantere 
dem  Gagen. 

Ørnulf  holdt  inde  som  med  et  Ryk  og  tog  sig  til  Hove- 
det :  Ja  —  sagde  han  i  en  anden  Tone  —  Betingelsen 
maa  være  de  garanterede  Gager. 

Der  blev  igen  en  Pause,  før  Konferensraaden  atter 
vendte  sig  mod  Skrivebordet  og  sagde :  Ja  —  Bankraa- 
det  træder  just  nu  sammen  —  og  hvad  der  kan  ske,  vil 
naturligvis  afhænge  af  de  Herrers  Beslutninger  .  .  .  Jeg 
tror  dog  at  turde  sige,  at  der  vil  være  en  overvejende 
Sandsynlighed  for,  at  man  beslutter  sig  til  foreløbig  at 
overtage  Driften  .  .  .  under  en  passende  Ledelse  .  .  . 

Herluf  bøjede  sig  lidt  frem  bag  det  store  Skrivebord, 
hvor  han  sad,  og  han  sagde  med  lidt  Møje  (det  var  over- 
hovedet de  første  Ord,  han  fremførte) : 

—  Ja  —  j  e  g  er  naturligvis  traadt  bort  fra  al  Ledel- 
se. Stemmen  lød  knap  frem  gennem  Rummet,  og  der 
var  et  Øjeblik  stille  i  Stuen,  som  ventede  Konferens- 
raaden,   en   af  Skuespillerne  skulde  tale;  men  de  tav 
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begge,  og  med  en  lidt  anden  Stemme  enten  utaal- 
modig  eller  maaske  bevæget  —  sagde  Konferensraaden  : 
Ja  —  det  er  maaske  under  disse  Omstændigheder  bedst, 
at  Ledelsen  vælges  (Konferensraaden  tøvede  et  lille 
Øjeblik  foran  Ordet)  udaf  Kammeraternes  Midte  .  .  . 

Han  tav,  og  idet  han  rejste  sig,  sagde  han :  Vi  vil  jo 
ikke  foretage  litterære  Eksperimenter,  mine  Herrer. 

—  Nej  —  Hr.  Konferensraad,  plumpede  det  sam- 
stemmende ud  af  den  første  Elsker: 

—  Kun  hytte  Skindet.  Og  begge  Skuespillerne  lo, 
lettede  og  glade,  indtil  ogsaa  Konferensraaden  faldt  ind 
med  sin  ejendommelige  halve  Latter,  mens  han  bestan- 
dig saå  paa  de  to  Kunstnere.  Herluf  stod  bleg  ved  Siden 
af  Bordet. 

—  Saa  vil  De  faa  Besked  om  en  Timestid,  sagde 
Konferensraaden  afsluttende.  Og  Ørnulf,  der  atter  blev 
meget  bevæget  og  holdt  Konferensraadens  fremrakte 
Haand  længe  i  sin,  sagde : 

—  Ja  —  saa  ske  —  saa  ske,  hvad  der  maa. 

De  to  Skuespillere  gik  hen  mod  Døren  og  Konferens- 
raaden sagde  til  Herluf:  Naar  saå  De  Adolf  sidst? 

—  laftes. 

—  Ja  —  han  skal  jo  først  være  flygtet  imorges,  sag- 
de Konferensraaden.  Han  stod  et  Øjeblik  foran  Berg, 
som  han  endnu  vilde  sige  et  Par  Ord,  men  han  fandt  in- 
gen og  sagde  kun  et  hastigt  og  meningsløst: 

—  Ja  —  lev  vel,  og  vendte  sig. 

—  Adieu,  sagde  Herluf. 

Ude  paa  Trappen  komplimenterede  den  første  Elsker 
sin  Kollega. 

—  Ja  —  det  gik  jo,  sagde  Ørnulf. 

—  Brillant,  sagde  Elskeren. 

—  Jeg  talte  for  Kammeraterne,  sagde  Ørnulf  rørt  og 
bredt,  og  han  maatte  standse  for  at  række  sin  Ven  beg- 
ge Hænderne,  midt  paa  Trappen. 

Konferensraaden  tøvede  nogle  Øjeblikke,  før  han 
aabnede  Døren  til  den  store  Hal  for  at  gaa  til  Bank- 
raadssalen.  Det  var  allerede  sent,  og  Hallen  var  mørk, 
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saa  Kunder  og  Ekspedienter  gled  frem  og  tilbage  som 
listende  Skygger,  og  Assistenterne  sad  bøjede  over  de 
store  Pulte,   der  rejste  sig  som  sære  Skafotter. 

—  Om  vi  fik  Lys  herinde,  sagde  Konferensraaden 
højt  fra  Vindeltrappens  Trin.  Og  han  blev  staaende, 
mens  der  blev  tændt  fra  Pult  til  Pult:  det  saå  saa 
mærkeligt  ud,  som  om  Mørket  kun  flygtede  som  store 
hastige  Flagermus  op  over  Hvælvingerne  og  gemte  sig. 

Konferensraaden   gik   op. 

I  Bankraadssalen  var  der  tændt,  og  de  Herrer  var 
allerede  komne.  De  var  arriverede  ligefra  Børsen,  irri- 
terede og  ubehagelige  til  Mode  ved  Rygterne  og  Fore- 
spørgslerne, utilpas  ved  det  fugtige  Vejr,  der  kaldte  alle 
deres  smaa  Svagheder  frem:  Excellencen,  der  allerede 
var  i  Kjole  for  at  køre  til  Middag,  kunde  ved  dette  Vejr 
slet  ikke  høre. 

Konferensraaden  hilste,  og  de  Herrer  tog  Plads  uden 
Ord,  siddende  om  Bordet  som  en  højtidelig  Jury,  mens 
Konferensraaden  tog  Ordet  og  sagde  —  halvt  frem  mod 
Excellencen,  der  begyndte  at  manøvrere  med  et  meget 
omfangsrigt  Hørerør  —  at  han  havde  anset  det  for  sin 
Pligt  straks  at  sammenkalde  de  Herrer  .  .  .  navnlig,  sag- 
de han,  for  at  berolige  Bankraadet. 

De  Herrer  blev  ved  at  sidde  uimodtagelige  og  tavse, 
og  Konferensraaden  sagde:  Thi  der  var  i  Virkeligheden 
ingen  Grund,  for  Banken  ikke  nogen  Grund,  til  at  æng- 
stes over  denne  indtrufne   Kalamitet. 

—  Saa  snart  man,  sagde  han,  undersøger  de  nøgne 
Tal. 

Han  aabnede  sin  Mappe  og  begyndte  at  klarlægge 
Situationen  og  at  give  alle  Oplysninger,  mens  han  tal- 
te i  den  forretningsmæssige  og  rent  refererende  Tone, 
som  han  altid  anvendte  i  Omtalen  af  mindre  frugtbrin- 
gende Transaktioner,  og  hvori  han  rangerede  Tabstal- 
lene ind  som  givne  Regnskabsposter,  summerende  og 
adderende  de  uskyldige  Tal  i  lange  Kolonner,  der  lang- 
somt beroligede   Nerverne. 

Han  opgjorde  Summerne,  idet  han  til  en  Begyndelse 
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dvælede  ved  enkelte  Tusinder,  der  „maaske  for  Øjeblik- 
ket kunde  vise  sig  mere  tvivlsomme";  han  afvejede 
Taksationsværdierne,  ansættende  lavt:  Lad  os  sætte 
lavt,  mine  Herrer,  blev  han  ved  at  sige:  vi  sætter  lavt 

—  af  Hensyn  til  Tiderne;  og  han  afrundede  Summerne 
„med  alle  de  upaaagtede  Værdier",  som  han  kaldte 
dem  :  Inventar,   Garderobe,   Dekorationer  .  .  . 

Rin  specificerede,  bladende  i  sine  Papirer,  mens  han 
klatrede  fra  Tusind  til  Tusind.  Excellencens  Hørerør  gik 
op  og  ned  som  i  samstemmende  Nik. 

—  Overfor  disse  Værdier,  mine  Herrer,  sagde  Kon- 
ferensraaden,  staar  da  for  Banken  de  halvanden  ting- 
læste Million. 

Han  lukkede  Mappen  og  saå  for  første  Gang  op.  De 
Herrer  var  længst  beroligede  og  akklamerede  Oplysnin- 
gerne, gørende  smaa  private  Bemærkninger  fra  Stol  til 
Stol.  Og  som  noget  ganske  selvfølgeligt  tilføjede  Konfe- 
rensraaden  en  Bemærkning  om  den  foreløbige  Over- 
tagelse af  Driften :  man  var  med  Skuespillerne  saa  godt 
som  enige  og  vilde  af  deres  Midte  lade  vælge  en  kunst- 
nerisk Ledelse. 

De  Herrer  skød  allerede  Stolene  tilbage  for  at  bryde 
op,  tilfredse  og  højrøstede.  For  Hr.  Henrik  Hansen  var 
der  ikke  megen  Tid :  han  boede  endnu  paa  Strandvejen 

—  flyttede  først  ind  til  Jul  ...  Dumheder,  Dumheder, 
sagde  Generalkonsul  Brodersen  ...  Ja  —  Damerne, 
sagde  Hr.  Henrik  Hansen  og  trak  paa  Skuldrene;  det 
er  Damerne   .  .  . 

Men  Konferensraaden  holdt  de  Herrer  tilbage:  Hva\ 
raabte  Excellencen,  hva'  si'er  han?  er  der  mere?  han 
var  højst  misfornøjet. 

—  Ja,  Excellence,  raabte  Konferensraaden :  der  var 
en  Meddelelse  endnu. 

De  Herrer  satte  sig,  ret  surmulende,  og  kun  Kon- 
ferensraaden blev  staaende  foran  sin  Stol,  støttet  til 
Bordet : 

—  Det  er  foreløbig  kun,  sagde  han,  en  kort  Medde- 
lelse, jeg  kan  gøre  de  Herrer.  Alle  nærmere  Oplysnin- 

35* 


HERMAN  BANG  548 

ger  vil  jeg  —  som  De  vil  kunne  forstaa  —  naturligvis 
først  senere  se  mig  i  Stand  til  at  yde  Bankraadet.  Sta- 
den København  —  sagde  han,  og  det  var  som  han  uvil- 
kaarligt  hævede  Røsten  —  ser  sig,  for  at  fyldestgøre  en 
saa  hastig  Udviklings  mangfoldige,  naturlige  Krav, 
foranlediget  til  at  optage  et  nyt  Millionlaan. 

—  Københavns  Kommune  beærer  os,  mine  Herrer, 
beærer  Centralbanken,  med  Emissionen  af  dette  Papir. 

Konferensraaden  tav,  og  der  var  et  lille  Øjeblik  stille 
i    Bankraadets  Sal. 

...  De  Herrer  var  gaaet,  og  Konferensraaden  vendte 
gennem  den  lyse  Hal  tilbage  til  sit  Kontor : 

Dagen  var  hans. 

Han  skrev  kun  endnu  det  korte  Brev  til  „Victoria- 
Theatrets  samlede  Personale"  og  sendte  det  bort  med 
et  Bud. 

Han  havde  allerede  Overfrakken  paa  og  havde  sluk- 
ket Lampen,  men  han  blev  i  Tanker  staaende  bag 
Skrivebordet.  Lyset  fra  Fortovslygterne  faldt  ind  paa 
Væggen  henover  Nordeuropas  store  Kort.  Han  stirrede 
længe  paa  Kortet,  paa  "Danmark :  det  var  som  blev  i  det 
Rakkende  Lys  dets  Konturer  urolige  og  viskedes  ud. 
Længe  stod  Konferensraad  Hein  foran  det  store  Kort, 
eftertænksom,    med  et  Udtryk  næsten  af  Smerte. 


—  Ja  —  sig  saa  De  det,  sagde  Herluf.  „Deputatio- 
nen" var  staaet  af  ved  Hovedportalen  og  gik  ned  gen- 
nem Logegangen.  De  to  andre  gik  videre,  og  han  aab- 
nede  en  af  Dørene  til.  Logerne.  Der  var  mørkt  i  det  store 
Hus,  mørkt  oppe  og  nede,  og  Herluf  syntes,  det  var, 
som  dulmede  det  at  sidde  her. 

Han  sad  der  længe,  til  han  vækkedes  af  nogle  høje, 
jublende  Hurraraab.  Det  var  Skuespillerne  der  havde 
faaet  Konferensraadens  Brev  og  som  lod  Elskeren  og 
Ørnulf  leve  højt. 
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Saa  hørte  han  dem  bryde  op,  og  Støjen  døde  hen. 
Det  var  blevet  tyst. 

Med  Hovedet  hvilende  mod  Logekanten  stirrede  han 
ned  paa  Scenen,  hvor  Sætstyks-Bjergene  Iaa  væltede 
rundt  omkring.  Det  var,  som  hver  enkelt  lille  Stump  og 
Stykke  interesserede  ham,  og  som  vilde  han  for  bestan- 
dig indprente  sig  dets  Billede. 

Et  Par  Maskinister  gik  nu  over  Scenen  og  saa  blev 
der  helt  slukket. 


Herluf  Berg  var  næppe  kommen  hjem,  før  det  rin- 
gede igen.  Det  var  en  civil  Betjent,  der  skulde  hente 
ham  til  Raadhuset. 

De  gik  over  mod  Boulevarden  og  op  gennem  Nørre- 
gade uden  at  veksle  et  Ord.  Da  de  naaede  Raadhuset, 
gik  de  over  Gaarden  og  ned  gennem  Kælderen. 

—  Hm,  sagde  Herluf  i  en  besynderlig  Trang  til  at 
forstille  sig  og  spørge :  De  holder  underjordiske  Gange 
her. 

—  Ja,  sagde  Betjenten  kort,  og  de  gik  videre  gen- 
nem Gangen,  hvor  deres  Fodtrin  lød  stærkt  mod  Fli- 
serne frem  langs  de  hvidtede  Vægge.  Ad  en  lille  Trappe 
kom  de  op  foran  Chefens  Dør. 

Stuen  var  meget  stor,  og  kun  Skrivebordet,  hvor 
Chefen  sad,  laa  i  Lys  af  et  Par  Lamper.  Hr.  Rowan  løf- 
tede Hovedet  op  fra  sine  Akter  og  hilste,  med  sit  an- 
strengte eller  bedrøvede  Blik,  frem  mod  Herluf. 

—  Jeg  har  maattet  ulejlige  Dem  endnu  iaften,  sagde 
han  med  sin  mærkelig  dæmpede  Stemme,  som  talte 
han  bestandig  i  et  Sygeværelse.  Vi  maatte  straks  — 
endnu  idag  føre  den  anholdte  sammen  med  Dem  og 
Hr.   Martens. 

Berg  blev  nu  først  Martens  va'r,  henne  ved  Døren, 
i  Mørket.  Bygmesteren  sad  trykket  ind  mod  Karmen, 
helt  ude  paa  Kanten  af  en  Stol,  og  førte  uafladelig  Hæn- 
derne frem  og  tilbage,  den  ene  over  den  anden  —  med 
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en  egen  ængstelig  Underdanighed  over  sig,  som  var  han 
en  Haandværkssvend,  der  ventede  paa  Raadhuset  for  at 
faa  skrevet  i  Vandrebogen. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Rowan,  vil  De  saa  føre  ham  herop. 
Betjenten  gik  frem  over  det  maattebelagte  Gulv,  og  de 
ventede  alle  tre  tavse,  til  Døren  blev  lukket  op  igen. 
Berg  saa  ikke  op,  men  det  var  som  følte  han  dette  Bille- 
de af  Adolf,  der  stod  ved  Siden  af  Betjenten;  han  var 
saa  ganske  „Fangen"  med  bøjet  Nakke  og  holdt  de 
ustadige  Øjne  (røde  i  det  hvide,  som  var  alle  Aarerne 
sprungne)  stift  ned  mod  Gulvet  —  som  var  han  alle- 
rede, syntes  Berg,  skilt  fra  dem  ved  baade  Slaa  og  Mu- 
re, saadan  som  han  dér  stod. 

Hr.  Rowan  spurgte,  og  de  svarede  efter  Tur.  Det  be- 
gyndte med  Martens.  Det  gjaldt  om  at  fastslaa  Udvik- 
lingen for  at  komme  til  Klarhed  om  Grænsen  og  Om- 
fanget af  Falsknerierne.  Man  maatte  kende  Midlerne, 
Kapitalen,  med  hvilken  der  fra  Begyndelsen  var  arbej- 
det. 

Men  Martens  vidste  intet  og  blev  kun  ved  at  nævne 
det  ene  Navn :  Spenner  og  Spenner  i  den  underligt  klyn- 
kende Tone  som  en  Almuesmand,  der  for  Herskabet 
skal  rede  for  sig.  Men  Hr.  Rowan  blev  ved  at  afhøre 
ham,  formende  sine  Spørgsmaal  skarpere,  ligesom  med 
et  Skær  af  Utaalmodighed  overfor  denne  uafladelige 
Klynken,   der  gemte  sig  bag  en  anden. 

—  Men  hvad  mener  De,  De  havde,  sagde  han  til- 
sidst.  Hvormed  begyndte  De  at  bygge  „Victoria-Etablis- 
sementet" ? 

Martens  saa  pludselig  op :  Med  et  Par  Hundredetu- 
sind, sagde  han  med  ét  i  en  høj,  skinger  Tone,  der  skar 
hen  gennem  Stuen :  Et  Par  Hundredetusind  rammede 
de  vel  En  ned  i  Grunden  med  deres  Pæle. 

Og  for  første  Gang  reven  ud  af  sin  forknytte  og 
stumpe  Ængstelighed  ved  Tanken  om  disse  Hundrede- 
tusinder, man  havde  begravet  for  ham  midt  i  Stads- 
gravens Mudder,  man  havde  pumpet  ham  bort  som  den 
smeltende  Sne  —  greben  af  en  pludselig  Forbitrelse, 
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Arbejderens  gamle  Raseri  i  ham  mod  Herrerne,  der 
havde  misbrugt  og  forurettet  ham,  fortalte  han  hele 
dette  skønne  Hus'  Historie. 

Han  havde  set  alt,  med  Smaakaarsmandens  mistroi- 
ske Øjne :  Leverandørernes  Bedragerier  og  Haand- 
værksmestrenes  Svindel;  og  som  en  uvorn  Dreng,  der 
pludselig  ødelægger  sit  eget  Legetøj  og  sønderslider 
Stykke  for  Stykke,  fortalte  han  om  Murværket,  hvor  der 
var  iblandet  Sten  fra  nedbrudte  Rønner;  Bjælkerne, 
som  havde  udtjent  i  gamle  Bindingsværkshuse;  om 
Vandet,  der  var  som  en  Sø,  hvori  de  rejste  Grunden  for 
at  opnaa  det  første  Laan;  Svampen,  som  aad  sig  ind  i 
alle  Mure  og  slog  ud  paa  hver  en  Væg;  Jernkorsene, 
hvormed  man  havde  afstivet  Kælderhvælvingerne,   der 

revnede trævlende  det  op,   hele  sit  Værk,   hvor 

man  bedrog  og  blev  bedraget,  blev  han  ved  at  fortælle : 
Om  Imitationens  Stads,  der  solgtes  og  modtoges  for 
ægte;  Haandværksmestrene,  der  satte  deres  Navne  paa 
Veksler,  forledte  af  Spenner;  Leverandørerne,  betalte 
paa  Sigt,  der  afrundede  deres  opskruede  Regninger; 
Kokkene,  som  lod  Kødet  fordærve  for  at  rane  Indkøbs- 
Procenterne;  om  Fribilletterne,  af  hvilke  man  betalte 
Skat,  om  Nordmændene  med  deres  fyrretyve  udsolgte 
Huse,  der  maatte  drage  hjem  for  Skillingerne  fra  pant- 
satte Kufferter  —  alt  fortalte  han,  staaende  op  og  ta- 
lende forbitret  og  højt,  mens  han  fægtede  med  de  knyt- 
tede Hænder,  som  rettede  han  bestandige,  voldsomme 
Slag  mod  usynlige  Ansigter. 

Hr.  Rowan  havde  ladet  ham  tale  og  kun  uafbrudt  set 
paa  ham  med  sine  forskende  Øjne.  Adolf  stod  bestandig 
kun  som  med  bagbundne  Hænder,   ubevægelig. 

—  Men  hvordan  kunde  De  blive  i  det  Foretagende, 
sagde   Hr.    Rowan,    naar   De  vidste  alt   det? 

Martens  havde  sat  sig : 

—  Hm,  sagde  han  mumlende :  man  véd  det  jo  nok 
.  .  .  men  man  er  vel  i  'et  .  .  . 

—  Og,  sagde  han  pludselig  i  en  anden  Tone  og  slog 
ud  med  Haanden  ligesom  før :  De  (han  saå  frem  paa 
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Berg  og  Adolf  og  talte  atter  gennemtrængende,  som 
raabte  han  til  en  stor  Forsamling)  de  spillede  jo 
Velhavere. 

Martens  tav,  og  der  var  stille  lidt  igen,  til  Hr.  Rowan 
atter  vendte  sig  til  Adolf,  der  svarede  med  den  samme 
slukte  Stemme.  Forhøret  over  ham  var  kort.  Han  havde 
jo  tilstaaet  alt. 

Berg  hørte  ubevægelig  til,  med  Hovedet  ned  mod  sit 
Bryst.  Han  følte  kun  en  sløv  og  blytung  Træthed,  mens 
de  nævnede  endnu  en  Gang  alle  disse  Tal  og  Summer, 
al  den  stjaalne  og  falske  Mønt,  der  havde  været  deres 
hele  Driftskapital. 

—  Saa  var  der  altsaa  egentlig,  sagde  Hr.  Rowan, 
slet  ingen  nævneværdig  Kapital  at  begynde  med : 

.    —  Kun  Deres  Faders  gode  Navn,  sluttede  han. 

Han  rettede  endnu  et  Par  Spørgsmaal  til  Berg  om 
Driften,  og  Forhøret  var  forbi. 

Adolf  havde  allerede  med  Betjenten  vendt  sig  for  at 
gaa,  da  han  begreb,  at  han  og  Berg  skulde  ikke  mere 
ses :  han  vendte  sig  hastigt  et  Nu  og  strakte  som  beden- 
de Haanden  halvvejs  frem;  hvert  Træk  i  hans  Ansigt 
sitrede.  Og  før  Betjenten  kunde  hindre  det  eller  Hr. 
Rowan  tale,  greb  Herluf  Adolfs  Haand  —  saa  længe 
han  levede,  vilde  Berg  mindes  denne  Haand,  saa  stiv 
og  kold  som  en  Døendes  —  og  lagde  et  Øjeblik  sit 
Hoved  ind  mod  hans  Skulder : 

—  Aa,  Adolf,  sagde  han  sagte,  mens  Taarerne  plud- 
selig sprang  frem  af  hans  Øjne,  de  „Papirer"  har  vi  jo 
alle  været  med  at  skrive  paa. 

Adolf  var  ude,  Døren  lukket.  Og  Berg  og  Martens 
ventede  begge  paa,  at  Hr.  Rowan  skulde  rejse  sig :  Ja, 
mine  Herrer,  sagde  han  og  stod  op :  saa  er  det  altsaa 
forbi. 

Og  idet  han  rakte  Haanden  frem  mod  Bergs  højre, 
som  han  beholdt  et  Øjeblik  i  sin,  sagde  han : 

—  De  har  ikke  ret  kendt  Grunden,  hvor  De  byggede, 
Hr.  Berg. 

—  Farvel. 
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Herluf  og  Martens  gik  samme  Vej  som  Berg  var 
kommen.  Martens  fulgte  bagefter,  talende  uafbrudt  med 
sig  selv  i  en  mumlende  og  utydelig  Tone. 

Oppe  paa  Torvet  gik  Herluf  hjemad,  trykket  tæt  ind 
mod  Husene.  Pludselig  fo'r  han  sammen  og  blev  et  Øje- 
blik staaende :  Det  var  et  Ansigt  —  Fru  Martens',  der 
dukkede  frem  fra  Skyggen  i  en  Port,  bleg,  med  et  ube- 
skriveligt Udtryk  af  Had  i  de  opspilede  Øjne. 


Da  Berg  den  næste  Formiddag  ringede  paa  hos 
Adolfs,  lukkede  den  gamle  Pige  op.  Inde  i  Dagligstuen 
sad  seks,  syv  Damer  tavse,  med  Hænderne  i  Skødet,  i 
en  Kreds  ude  paa  Gulvet,  som  sad  de  paa  Vagt  om  et 
usynligt  Lig. 

Der  var  saa  mørkt,  at  man  knapt  kendte  Ansigterne. 
Det  var  lutter  Paarørende  og  saa  Frøken  Hansen,  der 
sad  ved  Siden  af  Fru  Adolf  og  hele  Tiden  klappede 
hendes  Hænder. 

Ingen  af  dem  talte  til  Berg,  de  nikkede  kun  og  blev 
siddende  tavse  i  deres  Kreds. 

Gamle  Hr.  Adolf  kom  ind  fra  Spisestuen  og  gik  med 
rokkende  Hoved  om  paa  Gulvet:  Naa,  Mo'r,  naa,  Mo'r, 
sagde  han  og  klappede  sin  Kone  paa  Haaret  og  gik  rundt 
igen. 

Fru  Adolf  sad  kun  med  rystende  Hoved  og  gentog 
hvert  femte  Minut  den  samme,  stadig  den  samme  Sæt- 
ning: 

—  At  han  sidder  dér  og  fryser,  sagde  hun  med  en 
underlig  snøvlende  Stemme.  At  han  sidder  dér  og  fry- 
ser. 

Pludselig  saa  hun  hen  paa  Berg  og  spurgte  —  som 
hun  havde  spurgt  enhver  — :  Tror  De,  jeg  maa  sende 
Klæder  derop,   sagde  hun. 

—  Aa,  ja,  sagde  Berg. 

—  Tror  De?  gentog  hun. 
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—  Naa,  MoY,  naa,  MoY,  hørte  man  gamle  Adolf 
igen. 

Pludselig  kastede  Frøken  Hansen  sig  ned  paa  Gulvet 
og  hulkede  højt  med  Ansigtet  i  den  gamle  Frues  Skød. 

Rerg  kunde  ikke  holde  det  ud  derinde,  og  han  gik  ind 
i  den  anden  Stue.  Gamle  Adolf  fulgte  efter  ham  og 
lukkede  sagte  Døren.  Ogsaa  herinde  blev  han  ved  at 
trippe  rundt,  hvileløs,  frem  og  tilbage,  til  han  tilsidst 
kom  hen  og  lagde  begge  Hænder  paa  Bergs  Skuldre  og 
saå  ham  ind  i  Ansigtet  med  sine  smaa,  fortvivlede  Øjne. 

Og,  idet  han  bevægede  Læberne  til  en  Klage,  der 
ikke  fik  Lyd,  lagde  han  med  ét  sit  Hoved  ind  mod  Bergs 
Bryst,  og  ind  til  den  unge,  halvfremmede  Mand  græd 
den  Gamle  hjælpeløst  over  sit  plyndrede  Hus,  over  sit 
agtede  Navn  og  over  sin  Søn. 

—  Hr.  Adolf  —  Hr.  Adolf,  stammede  Berg  og 
vidste  ikke  et  Ord  til  Trøst. 

Den  Gamle  var  gaaet  og  havde  aabnet  Dagligstue- 
døren. Derinde  var  der  atter  saa  tyst  som  før.  Berg 
vendte  sig  og  gik :  her  var  der  ingen  Hjælp  at  yde  og 
intet  Raad  at  give. 

Han  lukkede  Døren  til  Gangen,  og  næppe  havde  Da- 
merne i  Dagligstuen  hørt  Lyden  af  Døren,  som  blev 
lukket,  før  der  brød  ud  en  Strøm  af  Bebrejdelser  og 
Forbandelser  mod  „dem,  der  havde  forledt  ham". 

Da  Berg  hørte  Stemmerne  ude  i  Gangen,  forstod 
han  straks.  Og  langt  borte  i  Gaden  syntes  han  endnu, 
det  var,  som  disse  Forbandelser  naaede  ham  og  traf 
ham  som  Lyn. 

Han  vilde  ikke  gaa  hjem.  Han  vilde  blive  i  frisk  Luft. 
Han  gik  ud  ad  Bredgade  til  Grønningen.  Men  Taagen 
hang  tungt  i  de  bladløse  Træer. 

Han  bøjede  ind  paa  Langelinje;  han  trængte  til  at  se 
Vandet,  det  vide  frie  Vand.  Men  Sundet  laa  dorsk  og 
graat  —  dødt  under  Taagens  Masse.  Ude  paa  Rheden 
stak  et  Par  Skibe  som  Skeletter  Masterne  frem.  ligesom 
uhyggelige  Gengangere  af  Sommerens  glade  Sejlere; 
og  ovre  fra  Værfterne  lød  Klangen  af  Hamrene  mod  de 
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høje  Skibsskrog  som  Lyden  af  besynderlig  dumpe  og 
brustne   Klokker. 

Berg  sad  der  længe,  stirrende  frem  mod  Taagen  og 
det  døde  Sund. 

Da  han  kom  hjem,  laa  der  et  Brev  paa  hans  Bord. 
Efterat  han  havde  læst  Udskriften,  gled  Konvolutten  ud 
af  hans  Haand  :  Herluf  huskede  pludselig  hin  Aften,  da 
han  her  paa  samme  Sted  havde  fundet  Brevet  med 
Svalen.   Det  havde  været  Astas  sidste  Brev. 

Og  med  ét,  mens  han  tænkte  paa  alt  dette,  var  det 
som  om  han  pludselig  følte  al  den  gamle  Længsel  efter 
Asta,  som  alt  samlede  sig  i  én  længselsfuld  Tanke  om 
hende  —  lykkelig  som  i  de  første  sikre  Kærligheds  Dage. 

Til  han  paa  én  Gang  sagde,  han  eller  „Hr.  Sokrates" 
med  denne  besynderlige,   muntre   Betoning: 

—  Naa  —  saa  det  skulde  Du  nu  være  fejg  nok  til. 

—  Det  skulde  Du  vel  nu  til  at  forsøge  at  bilde  Dig 
ind.  Det  vilde  jo  ogsaa  være  saa  rart,  sagde  „Stemmen" 
—  rigtig  saa  nemt. 

—  Nej,  nej,  sagde  Herluf  og  rejste  sig  energisk: 
nej,   nej,   alt  andet  —  kun  ikke  det. 

Han  gik  op  og  ned  i  Stuen,  før  han  igen  satte  sig  med 
et  Suk  og  læste  Brevet :  Asta  var  stadig  ovre  hos  Sterns 
i  Blekingen  for  at  pleje  Mathilde  og  være  hende  til  Sel- 
skab. 

—  Den  Lille  er  død,  skrev  hun.  Maaske  var  det  godt. 
Foreløbig  bliver  jeg  her  hos  Mathilde,  den  lille  Stakkel : 
her,  kære  Ven,  gælder  det  af  et  sygt  Barn  at  faa  gjort 
ei  helt  og  rigtigt  Menneske.  Men  der  er  noget,  som  sta- 
dig optager  og  foruroliger  Mathilde :  hun  har  hørt  at 
Deres  Ven,  Erhard  Gerster,  skulde  være  meget  syg  og 
lidende,  i  Begreb  med  at  rejse  til  Mentone  eller  ialfald 
et  Steds  i  Syden.  Vil  De  ikke,  hvis  De  véd  noget  og  har 
paalidelige  Efterretninger,  skrive  mig  det  til  for  at  be- 
rolige den  stakkels  Mathilde. 

De  vil  bevise  en  Tjeneste  ogsaa  mod 

Deres  hengivne 

Asta  Heltz. 
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Det  bankede,  mens  Herluf  endnu  sad  med  Brevet  i 
sin  Haand.  Det  var  Værtinden,  som  sagde,  at  der  ven- 
tede en  Herre  derude,  som  gerne  vilde  tale  med  Hr. 
Berg. 

Det  var  Edvard  Sundt. 

—  Dem,  sagde  Berg. 

Ja,  sagde  Sundt.  Jeg  tænkte,  De  havde  vel  idag  ikke 
noget  videre  at  forsømme  ved  en  lille  Passiar. 

—  Aa  nej  —  det  ikke,  sagde  Berg  trist. 

De  kom  til  Sæde,  og  efterat  de  havde  talt  lidt  om  Be- 
givenheden, søgte  Sundt  at  slaa  ind  paa  mere  ligegyl- 
dige Ting,  mens  hans  Stemme  stadig  blev  ved  at  have 
den  samme  milde,  ligesom  hjælpsomme  Klang,  som 
Berg  havde  fornummet  straks  ved  de  første  Ord,  da  han 
kom   ind.    — 

Samtalen  vilde  dog  ikke  komme  rigtigt  i  Trit,  og 
Sundt  gik  om  og  saå  paa  Nips  og  Billeder.  Foran  Bille- 
det af  Herlufs  Fader,  der  hang  over  Skrivebordet,  blev 
han  staaende  lidt: 

—  Ja,  sagde  han,  han  faldt  derovre. 

Han  blev  ved  at  se  paa  Billedet  og  satte  sig  ved 
Skrivebordet:  Nej,  det  glemmer  vel  ikke  nogen  af  os, 
der  var  med,  sagde  han. 

Og  maaske  for  at  adsprede  Herlufs  Tanker  (muligt, 
at  han  ogsaa  selv  just  var  sært  modtagelig  for  alle  de 
Erindringer)  begyndte  han  at  fortælle  —  først  søgende 
om  Ordene  og  med  lange  Pauser  mellem  hvert  Minde, 
siden  alt  hastigere  —  om  „den  Tid  derovre". 

Han  fortalte  om  Flugten  fra  Dannevirke  langs  Frost- 
nattens spejlblanke  Landeveje,  hvor  Mandskabet  krøb, 
krøb  paa  alle  fire  —  Mand  mellem  Fæ,  sagde  han. 

Har  De  set,  naar  en  Flue  er  falden  i  et  slebet  Glas 
med  Mælk,  og  saa  har  naaet  Kanten?  Hvordan  den 
kæmper  og  kravler  og  kæmper  op  ad  den  glatte  Side  og 
bliver  ved  og  ved  ....  Jeg  kan  aldrig  se  en  saadan 
Skabning  —  saa  dumt  det  er  —  uden  et  Sekund,  et  Nu 
i  det  mindste  at  tænke  paa  den  Nat  —  „Marchen"  fra 
Dannevirke  .... 
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—  Og  det  blev  ikke  bedre,  da  vi  kom  derhen,  sagde 
han  og  saå  op  paa  Portrættet. 

Han  talte  om  Livet  ved  Dybbøl.  Det  var  jo  kun  den 
langsomme  „Skiveskydning"  om  Liv  og  Lemmer,  sagde 
han.  Han  fortalte  om  Skanserne,  hvor  de  rodede  og  le- 
vede, skidne  som  Dyr  og  saa  lystige  —  hver  Gang  Lod- 
det igen  var  slaaet  dem  forbi,  og  de  havde  et  Døgn, 
hele  fire  og  tyve  Timer,  hvor  de  vidste,  d  e  skulde  ikke 
„rykke  ud"  .... 

Herluf  sad  og  stirrede  paa  Faderens  Portræt  og  hørte 
næsten  kun  halvt.  Det  var,  som  om  alle  Erindringer  fra 
hans  første  Hjem  vaagnede  paa  én  Gang,  og  han  saå 
Gaarden  og  Haven  og  sin  Moders  Ansigt  og  sin  Fader 
den  Nat,  de  sejlede  bort  paa  det  store  Skib  op  om  Søn- 
derborg. 

Sundt  blev  ved  at  fortælle;  i  en  underlig  dæmpet 
halvhøjtidelig  Tone  talte  han,  næsten  som  den,  hvori 
overtroiske  Folk  fortæller  Spøgelsehistorier  —  greben 
af  Erindring  efter  Erindring. 

Han  havde  haft  en  Ven,  der  maatte  rykke  ud. 

—  Bentsen  hed  han  —  lige  kommen  som  Sekond- 
løjtnant fra  Skolen  .  .  .  Han  var  nitten  Aar  og  skulde 
„rykke  ud"  .  .  . 

—  Han  kom  ind  til  mig,  da  han  havde  faaet  det  at 
vide,  ligbleg,  forstyrret,  rystende  som  et  Dyr :  Jeg  kan 

ikke  dø,  raabte  han,  jeg  er  kun  nitten  Aar nitten 

Aar,  jeg  kan  ikke  dø,  raabte  han. 

—  Og  han  kastede  sig  ned  paa  den  opblødte  Jord  og 
rev  i  Snavset  med  sine  fortvivlede  Fingre,  mens  han 
hulkede  og  græd  og  bad  ...  og  atter  rejste  sig  op  og  laa 
paa  sine  Knæ  og  skreg : 

—  Lille  Gud nej lille  Gud;  som  et 

Barn  raabte  han :  Du  lille  Gud  .  .  . 

—  Og  der  var  ikke  noget  at  sige  eller  trøste,  sagde 
Sundt,  han  skulde  jo  rykke  ud. 

—  Men  det  var  vel  nok  det  elendigste  Syn  i  mit  Liv, 
sagde  han,  at  se  ham  ligge  dér  uden  Sanser,  paa  Jor- 
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den,  som  en  Orm  og  raabe  paa  sine  nitten  Aar  og  paa 
den  „lille  Gud"   .  .  . 

—  En  Time  efter  drog  han  afsted  .  .  .  Jeg  saå  ham  i 
Spidsen  for  sine  Folk  .  .  .  Han  raabte  et  Hurra  og  svin- 
gede sin  Sabel  over  Hovedet  .  .  .  Derudefra  kom  ingen 
igen  . . . 

Sundt  tav. 

—  Ja,  sagde  han  saa  lidt  efter  og  saå  atter  op  paa 
Billedet  over  Skrivebordet :  D  e  faldt. 

—  Men  —  véd  De  hvad,  sagde  han  og  rejste  sig, 
jeg  tror  egentlig,  at  alle  vi,  som  var  med  den  Gang,  vi 
mistede  alle  et  eller  andet  usynligt  Ben  eller  en  Arm 
(Sundt  smilte  selv  ved  Tanken  cm  dette  mærkelige 
usynlige  tredie  Ben  eller  Arm)  og  hemmeligt  gaar  vi 
vanføre  omkring  og  har  aldrig  forvundet  Blodtabet  .... 

—  Jeg  tror,  at  vi  aldrig  rigtig  har  kunnet  forvinde 
det,  sagde  han  i  Tanker.  Og  derfor  er  vi  blevet  saadanne 
Mænd  som  vi  er. 

Han  tav  lidt  igen,  og  Herluf  tænkte  pludselig  paa  lille 
Fru  Canth  og  den  Aften,  da  Fru  Dunker  var  rejst  med 
Scheele. 

—  Og  har  De,  sagde  Sundt  og  saå  hen  paa  Berg.  al- 
drig tænkt  paa,  at  hele  denne  Menage.  denne  Virksom- 
hed —  og  Sundt  pegede  ud  mod  Byen  —  den  ligner 
kun  en  Saarfeber,  De  ...  . 

—  Det  er  ikke  andet  end  Saarfeberen  fra  Dybbøl, 
sagde  Sundt  og  vendte  sig  mod  Vinduet. 

—  Det  er  et  lysteligt  Billede  af  Dem,  sagde  Her- 
luf efter  en  Pause.  Og  hvordan  skal  det  saa  staa  til  med 
os,  der  er  kommet  efter? 

—  Ja,  sagde  Sundt  og  vendte  sig  atter  for  at  se  paa 
ham.  Hvordan? 

—  I  skulde  lære  den  vanskelige  Kunst  at  være  smaa. 
sagde  han;  og  meget  alvorligt,  mens  han  betragtede 
Skovriderens  Portræt,  tilføjede  han  sagtere :  Og  i  Stil- 
hed ære  dem,  der  døde  for  vor  sidste  Vildfarelse. 

Der  var  stille  i  Stuen  en  Tid,  til  Sundt  i  en  anden 
Tone  sagde : 
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—  Og  hvad  vil  nu  De,   Berg? 

—  Hm  —  vel  skrive  videre,  sagde  Berg.  Han  stod 
lidt: 

—  For  det  er  kun  Bøgerne,  der  slutter,  sagde  han 
træt :  Livet  fortsættes. 

—  Ja,  sagde  Sundt  og  slog  den  flade  Haand  ned  mod 
Bordet. 

Han  vilde  gaa  nu. 

—  Tak,  fordi  De  kom,  sagde  Berg,  og  De  var  saa 
—  elskværdig. 

—  Naa  —  hvad  Elskværdigheden  anbelanger,  sagde 
Sundt:  Farvel  nu  —  og  frisk  Mod.  De  var  kommet  helt 
ned  paa  Trappeafsatsen,   før  de  skiltes: 

—  Idag  har  man  talt  sig  lidt  ud  med  hinanden,  sagde 
Sundt.  Farvel. 

—  Farvel,  sagde  Berg. 

Han  blev  staaende  paa  Afsatsen,  efter  at  Sundt  var 
gaaet,  og  uden  at  tænke  over  det,  saa  han  ud  ad  Gang- 
vinduet,  der  vendte  til  Gaarden. 

Der  kom  en  sortsmudsket  Lirekassemand  ind  ad  Por- 
ten med  en  Kone  i  et  stort,  luvslidt,  graat  Sjal.  De  fik 
Lirekassen  stillet  op,  og  Konen  tog  to  smaa,  rødbukse- 
klædte  Aber  frem  af  Sjalet  og  satte  dem  op  paa  Lire- 
kassen. 

Manden  spillede,  og  Berg  saa  paa  de  to  Aber,  der  be- 
gyndte at  skære  Grimasser  og  danse.  Pludselig  hørte 
han  Melodien.  Det  var  „Kyssenes  Sang".  Og  ud  af  syv, 
otte  Køkkenvinduer  i  den  store  Gaard  trallede  musikal- 
ske Piger  i  mange  Tonarter  Visen  : 

Her  kysses  vi, 
og  gør  Kur  — 
her  kysses  vi. 

Herluf  stod  længe  og  saa  paa  disse  to  Aber,  der  dan- 
sede paa  Lirekasselaaget,   mens  Pigerne  sang. 

Han  vendte  sig,  da  han  blev  tiltalt  af  en  Stemme  paa 
Trappen.  Det  var  en  Kommissionær,  der  var  „saa  glad 
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ved  at  træffe  Hr.  Direktøren  hjemme".  Han  tog  en  fed- 
tet Regning  frem  af  en  Brevtaske  og  præsenterede  den. 

Det  var  en  „Nota"  fra  en  Sommerrestauration. 

Berg  havde  ikke  en  Skilling :  Ja  —  De  maa  komme 
igen,  sagde  han  og  gik  utaalmodig  op  ad  Trappen. 

Men  Kommissionæren  fulgte  efter  og  brugte  Mund, 
saa  det  kunde  høres  over  hele  Trappegangen : 

—  Nette  Herrer,  fine  Herrer  —  spise  og  drikke,  det 
er  de  med  til  ...  men  Betalingen  kan  man  hente  hos 
Fogeden  .  . . 

Berg  fik  lukket  Døren.  Men  udenfor  paa  Trappen 
blev  Kommissionæren  ved  at  raabe  .  .  . 

Herluf  gik  ind.  I  Stuen  begyndte  det  at  blive  mørkt. 
Træt  satte  han  sig  ved  sit  Skrivebord;  rundt  om  sad 
den  stumme  himmelske  Forsamling  paa  Etagerer  og 
Bordkanter. 


Fru  Heltz  og  Etatsraadinde  Knudsen  holdt  hinanden 
med  Selskab  og  havde  udøst  Hjerterne  for  hinanden;  de 
forstod  ikke  rigtig  deres  egne  Børn. 

Fru  Heltz  følte  sig  saa  tit  lidt  ene.  Asta  var  jo  helt 
borte,  ovre  i  Blekingen,  og  Julie  „havde  næsten  nok 
med  at  danse",  som  Konferensraadinden  sagde: 

—  Naar  hun  bare  havde  lidt  af  de  Tanker,  den  an- 
den har  for  mange,  sagde  hun. 

—  Ja,  ja,  nikkede  Fru  Knudsen. 

—  Men  man  forstaar  dem  ikke  rigtig,  sagde  Konfe- 
rensraadinden ind  mod  Øret  af  Veninden :  forstaar  dem 
ikke  —  hverken  den  ene  eller  den  anden. 

—  Næ,  næ,  rystede  Etatsraadinden. 

—  Man  ser  bare,  Du,  at  noget  er  der  i  Vejen, 
sagde  Konferensraadinden.  Og  Skylden  er  vel  vor, 
Anna,  sagde  hun :  vi  har  vel  ikke  forstaaet  at  passe  rig- 
tig paa  dem. 

—  Konferensraadinden  havde  Taarer  i  sine  store  go- 
de Øjne;  hun  tænkte  paa  Asta,  som  var  hendes  kære- 
ste og  nu  „sad  derovre  op  passede  Syge"  .  .  . 
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De  to  gamle  Veninder  sad  længe  tavse  og  triste  ved 
Siden  af  hinanden. 

Saa  hørte  de  Theatervognene  paa  Gaden  og  tog  et  Par 
Tørklæder  om,   for  at  staa  lidt  i  det  aabne  Vindu. 

Vognene  rullede  rask  forbi,  og  Sværmen  begyndte 
at  vælde  frem  oppe  paa  Torvet.  Det  var  det  „hele  Kø- 
benhavn", der,  som  Bladene  skrev,  havde  villet  vise 
„det  uden  Skyld  saa  haardt  ramte  Personale"  sin  Delta- 
gelse og  havde  overværet  „Victoria-Theatret"s  Første- 
forestilling efter  Krach'et. 

Konferensraadinden  og  Fru  Knudsen  hørte  dem  snak- 
ke og  tralle,  mens  de  strømmede  ned  gennem  Nygade 
langs  Fortovene.  Det  blev  ét  muntert,  syngende  Mylr 
under  deres  Vinduer.  Række  nynnede  efter  Række  i  alle 
Tonarter  den  samme  Vise,  mens  Ansigterne  straalte  og 
lo  i  Lygteskæret : 

Ja  —  saa  skal  det  vise  sig, 
at  det  er  en  lystig  Krig. 
Saa  lystig,  saa  lystig, 
saa  lystig  en  Krig. 

Droskerne  blev  ved  at  rulle  frem  midt  ad  Gaden  i  en 
hel  Række.  Der  kom  en  lejet  Karet  fra  den  modsatte 
Side,  og  det  gav  en  pludselig  Standsning,  saa  Kuskene 
bandede. 

Det  var  Kaptajn  Petersen  fra  „Bladet",  hvis  Hoved 
stak  frem  af  Karetdøren.  Han  gestikulerede  med  to 
hvidtbehandskede  Hænder  til  Kusken.  Kaptajnen  var  i 
Galla .-  han  kom  fra  en  Forening,  hvor  han  havde  holdt 
patriotisk  og  populært  Foredrag  om :  „Vore  tusindaarige 
slesvigske  Valpladser". 

Endelig  kom  Vogntoget  i  Gang  igen,  og  Kaptajnen 
tog  Hovedet  til  sig. 

Paa  Fortovene  drog  Strømmen  stadig  forbi  og  tral- 
lede : 

Ja  —  kun  det  Kys  ægte  bli'r, 
som  Elskov  Elskov  gi'r, 
hvor  Læbe  bringer  Læbe  Bud 
om  Flammer,  tændt  af  Elskovs  Gud  — 
som  Elskov  Elskov  gi'r. 
H.  B.  III  36 


HERMAN  BANG  _  502 

De  to  gamle  Damer  stod  ved  Vinduet.  De  saa  ret  mis- 
modigt ned  paa  Sværmen. 

—  Ja,  sagde  Konferensraadinden  ind  i  Fru  Knudsens 
Øre :  Hvor  Livet  er  underligt,   Du  .  .  . 

—  Ja,  nikkede  den  Døve  med  sit  mærkelige,  bestan- 
dig uforstaaende  Udtryk  :  Underligt. 

De  to  Damer  lukkede  Vinduet  og  gik  tilbage. 

....  Sværmen  dernede  var  borte.  Den  skyllede  ned 
gennem  Østergade  ud  paa  Kongens  Nytorv  og  skiltes. 

Og  lidt  efter  lidt  blev  der  stille  i  alle  Gader  og  i  alle 
Gyder. 

Kun  en  enkelt  Fodgænger  gled  forbi  „Hesten",  hvor 
Banditterne  blundede  paa  Bænkene.  De  vaagnede  og 
stirrede  ud  paa  Fodgængeren  gennem  Mørket. 

Saa  faldt  de  hen  igen. 

Men  Decembernatten  tætnede  kun  Taagen, 

der  laa  cver  Staden  København. 
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HAABLØSE  SLÆGTER  trykt  efter  den  af 
Bang  selv  som  den  „endelige"  betegnede 
3 die  Udgave  1905. 

„STUKU  trykt  efter  2den  Udgave  1908. 

Det  med  3die  Bind  følgende  Ungdomspor- 
træt  af  Bang  er  gengivet  efter  et  Fo- 
tografi, taget  i  Stockholm  af  Atelier  Go- 
sta  Flormann  i  første  Halvdel  af  Firserne. 
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